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A partir de 1808, se abre en todo el mun- 
do hispánico una época de profundas 
transformaciones. En España comienza la 
revolución liberal, en América el proceso 
que conducirá a la independencia. Se trata 
de un proceso único, que comienza con la 
irrupción de la modernidad en una mo- 
narquía del Antiguo Régimen, y va a de- 
sembocar en la desintegración de ese con- 
junto en múltiples estados soberanos, uno 
de los cuales será la España actual. Redu- 
cir estas revoluciones a una serie de cam- 
bios institucionales, sociales o económicos 
deja de lado el rasgo más evidente de 
aquella época: la conciencia que tienen los 
actores de abordar una nueva era, de estar 
fundando un hombre nuevo, una nueva 
sociedad y una nueva política. Francois- 
Xavier Guerra, en diez magni1cos ensa- 
yos, estudia el proceso revolucionario en 
España e Hispanoamérica como uno solo. 
Para ello aborda, entre otros temas, la 
compleja relación entre la revolución fran- 
cesa y las revoluciones hispánicas, la mo- 


dernidad y el imaginario social y político. 
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INTRODUCCIÓN 


UN PROCESO REVOLUCIONARIO ÚNICO 


A partir de 1808 se abre en todo el mundo hispánico una época 
de profundas transformaciones. En España comienza la revolución li- 
beral, en América el proceso que va a llevar a la Independencia. Fe- 
nómenos de una importancia fundamental que plantean varios proble- 
mas explicativos. 

El primero es su relación recíproca. En la mayoría de los casos, 
estas profundas rupturas han sido estudiadas como si se trataran de 
dos fenómenos independientes. Quizá porque aún contemplamos estos 
fenómenos con los ojos de los historiadores del siglo xix, ya fuesen 
americanos o españoles, para los cuales el marco de referencia era el 
Estado-nación. Para los primeros, a través de las «revoluciones» de In- 
dependencia, se trataba de legitimar la emancipación de las nuevas 
«naciones» hispanoamericanas y la formación de regímenes políticos 
modernos. Para los segundos, la revolución liberal era el tema central 
y suficiente para una España desgarrada por un paso traumatizante a 
la Modernidad. Todos olvidaron muy pronto la estructura política que 
había precedido su existencia como Estados separados: esa estructura 
política del Antiguo Régimen que era la Monarquía hispánica, con 
—como se decía entonces— sus dos pilares, el español y el americano. 

Existían ciertamente referencias en los estudios sobre América a 
los acontecimientos peninsulares y en los españoles a los problemas 
americanos, pero en ambos casos se trataba más bien de una referencia 
contextual, sin verdadera importancia explicativa. Era ciertamente im- 
portante saber cuál era la política española con respecto a América, 
pues ella determinaba en parte la lucha emancipadora; también lo era, 
aunque menos, en España el recordar la existencia de la insurgencia 
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americana para situar los problemas militares o financieros, pero esas 
referencias obligadas remitían en ambos casos a causas exteriores. Esta 
Óptica nos parece insuficiente, puesto que los dos fenómenos, la revo- 
lución liberal española y las independencias hispanoamericanas apare- 
cen continuamente imbricadas en todas las fuentes. Como intentare- 
mos mostrarlo en estas páginas, se trata de hecho de un proceso único 
que comienza con la irrupción de la Modernidad en una Monarquía 
del Antiguo Régimen, y va a desembocar en la desintegración de ese 
conjunto político en múltiples Estados soberanos, uno de los cuales 
será la España actual. 

El carácter global de este proceso se puede comprender mejor 
ahora que hace unos años, puesto que acabamos de ver cómo la crisis 
de otro gran conjunto político —aunque de naturaleza diferente—, la 
URSS, acaba por dar origen a una multitud de nuevos Estados. 

El segundo problema atañe a la naturaleza de ese proceso. Para 
sus protagonistas, y para una larga tradición historiográfica, se trata, sin 
ninguna duda, de un proceso revolucionario. Para los americanos, y 
desde el principio, se trata de la época revolucionaria por excelencia. 
Para los españoles, y también desde sus inicios, su carácter revolucio- 
nario no ofrece la menor duda. Ahora bien, el consenso terminológico 
sobre el carácter revolucionario de estos fenómenos esconde diferen- 
cias considerables que dependen de lo que se entiende, o se ha enten- 
dido, por revolución. Cierto para sus protagonistas, el carácter revolu- 
cionario de nuestro período tiende a difuminarse y llega incluso a ser 
totalmente problemático, cuando la revolución se ve ante todo, como 
una radical transformación de las estructuras sociales y económicas, o 
como el acceso al poder de una nueva clase social. 

Así, como en América la Independencia trajo consigo pocas mo- 
dificaciones substanciales de las estructuras económicas o sociales pro- 
fundas, se ha tendido últimamente a infravalorar su carácter revolucio- 
nario. La revolución de Independencia ha pasado a ser considerada, por 
muchos autores, como un fenómeno «puramente político» y por tanto 
de importancia relativamente secundaria con respecto a las permanen- 
cias estructurales. Lo «puramente político» se refiere aquí tanto a la 
ruptura del vínculo con la metrópoli, como a la sustitución en el po- 
der político de los peninsulares por los criollos. 

En España, el carácter revolucionario del proceso abierto en 1808, 
sigue siendo normalmente aceptado, pero muchas veces el adjetivo «li- 
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beral» viene en cierta manera a disminuir la fuerza de la palabra revo- 
lución, como indicando una revolución limitada: el tránsito del Anti- 
guo Régimen a la sociedad burguesa, considerada ésta y aquél 
fundamentalmente por sus rasgos institucionales, sociales y económi- 
cos. En los dos casos, en España y en América, utilizando criterios sur- 
gidos de las interpretaciones clásicas de la Revolución Francesa, se ha- 
bla como mucho de una revolución burguesa, realizada en España por 
una burguesía revolucionaria o en América por una burguesía criolla. 

Pero este tipo de interpretaciones es cada vez más difícil de man- 
tener. Reducir estas revoluciones a una serie de cambios instituciona- 
les, sociales o económicos deja de lado el rasgo más evidente de aque- 
lla época: la conciencia que tienen los actores, y que todas las fuentes 
reflejan, de abordar una nueva era, de estar fundando un hombre nue- 
vo, una nueva sociedad y una nueva política. Ese hombre nuevo es un 
hombre individual, desgajado de los vínculos de la antigua sociedad 
estamental y corporativa; la nueva sociedad, una sociedad contractual, 
surgida de un nuevo pacto social; la nueva política, la expresión de un 
nuevo soberano, el pueblo, a través de la competición de los que bus- 
can encarnarlo o representarlo. Considerar sólo las medidas concretas 
de reforma institucional, social o económica conduce a relativizar su 
novedad y también su eficacia. En este campo, casi todas tienen pre- 
cedentes en la época de la Ilustración pues, como lo hizo notar ya 
Tocqueville a propósito de la Revolución Francesa, la revolución lleva 
a su término muchos procesos comenzados durante el Antiguo Régi- 
men. 

Lo radicalmente nuevo no es tampoco la existencia de un nuevo 
sistema global de referencias en el que se combinan las ideas, imagi- 
narios sociales, valores y comportamientos que deben configurar al 
nuevo hombre y a la nueva sociedad. En gran medida, todas esas no- 
vedades habían ido surgiendo a lo largo del siglo xvm en grupos res- 
tringidos de hombres agrupados en nuevas formas de sociabilidad. Lo 
radicalmente nuevo es la creación de una escena pública cuando este 
nuevo sistema de referencias deja los círculos privados en los que hasta 
entonces había estado recluido, para irrumpir en plena luz. Triunfa en- 
tonces una nueva legitimidad —la de la nación o la del pueblo sobera- 
nos—, una nueva política con actores de una clase nueva que, por pri- 
mera vez, pueden ser llamados políticos, en tanto que se constituyen 
precisamente para conquistar esa nueva legitimidad. 
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La victoria de todas estas mutaciones, que englobamos bajo el tér- 
mino sintético de Modernidad, son las que crean esa ruptura profunda 
de la que nos han dejado constancia los propios actores. Sea cual fuera 
la profundidad de las medidas concretas de reforma y los avatares de 
la lucha entre los revolucionarios y sus adversarios, la ruptura es paten- 
te e irreversible. Pueden existir después tentativas de restauración del 
Antiguo Régimen, pero ya no podrán ser una simple vuelta al pasado, 
sino regímenes nuevos destinados a poner coto, provisionalmente, a la 
política moderna y al nuevo sistema de referencias subyacente. 

Podemos ahora abordar el problema de la identidad de los acto- 
res. ¿Puede decirse que el nuevo sistema de referencias y las medidas 
concretas que él inspira, esté elaborado e impuesto por un grupo social 
determinado y que este grupo sea un grupo burgués? La respuesta está 
en gran parte dada. Cuando se examinan de cerca los medios en que 
progresa el nuevo sistema de referencias y los principales actores del 
proceso revolucionario, se encuentran ciertamente algunos burgueses 
pero sobre todo nobles y patricios, clérigos, profesores y estudiantes, 
empleados públicos...; todo un conjunto de hombres cuyo rasgo co- 
mún no es una común situación socio-económica, sino su pertenencia 
al mismo mundo cultural. La burguesía triunfante es una burguesía ¿n- 
trouvable. Como lo muestra claramente el ejemplo actual de los países 
del este europeo y de la URSS, la marcha hacia un sistema social cen- 
trado en el individuo y hacia la democracia representativa no está li- 
gada a una hipotética burguesía, sino a mutaciones culturales y políti- 
cas de los grupos dirigentes, y de la sociedad. 

Por esto hemos adoptado una óptica voluntariamente política y 
cultural. Política en el sentido más fuerte de la palabra, es decir el de 
las relaciones de alianza y de oposición, de autoridad y de subordina- 
ción entre actores sociales. Que estas relaciones poseen también un 
contenido económico es obvio. De ahí que una visión «política» no 
sea una negación de lo económico o de lo socio-económico, sino la 
aspiración a un análisis más global. Este enfoque incluye necesariamen- 
te en el estudio la dimensión socio-económica como una de las varia- 
bles que configuran al actor y a sus relaciones con los otros actores. 
Dado el carácter preliminar de estos ensayos trataremos poco de esos 
aspectos y, por tanto, de los temas socio-económicos. 

Pero la relación entre actores no sólo está regida por una relación 
mecánica de fuerzas, sino también, y sobre todo, por códigos cultura- 
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les de un grupo o de un conjunto de grupos sociales, en un momento 
dado. Toda relación social posee un contenido cultural fundamental: 
¿Cómo está pensada o imaginada la sociedad? ¿Qué es lo que consti- 
tuye el vínculo social? ¿Qué tipo de autoridad se considera legítima? 
¿Cuáles son sus funciones? ¿Qué poderes se le atribuyen comúnmen- 
te? ¿Cuáles son los derechos y deberes recíprocos entre gobernantes y 
gobernados? Toda unidad social, desde la más pequeña a la más am- 
plia, dispone de sus propias respuestas a este tipo de preguntas. 

Toda organización social lleva también consigo, aunque sólo sea 
implícitamente, un modelo de sociedad ideal que puede situarse tanto 
en el pasado como en el futuro: que puede ser tanto una nostalgia 
como un proyecto, o ambos a la vez, puesto que la vuelta a la Edad 
de Oro ha sido a menudo uno de los principales motores de las revo- 
luciones. Estamos aquí en el campo de los modelos o proyectos de 
sociedad íntimamente unidos a los principios de legitimidad y a los 
valores, campo primordial de estudio en el cual nuestra época ocupa 
un lugar privilegiado pues fue precisamente entonces cuando se pro- 
dujeron esas radicales mutaciones que hacen de ella la época revolucio- 
naria por excelencia del mundo hispánico. Tenemos aquí un vasto 
campo de estudio: el del imaginario social y político, el de los valores 
y comportamientos, que será uno de los que más trataremos en estos 
estudios. 

Queda, en fin, un tercer problema: la relación entre la revolución 
hispánica y la Revolución Francesa que sólo 20 años separan. El plan- 
tear la filiación, o el parentesco, entre las dos revoluciones es inevita- 
ble, puesto que la Revolución Francesa no sólo trastocó el equilibrio 
político europeo, sino que fue un fenómeno social, político y cultural 
tan nuevo que dominó —como modelo o como objeto de rechazo— 
todo el debate político europeo de aquella época. 

Curiosamente, lo que a primera vista podría parecer como un 
tema de discusión académica, ha sido objeto de un debate apasionado, 
un argumento polémico en los debates políticos a ambos lados del 
Atlántico. Las modalidades y la cronología del debate han sido diferen- 
tes, aunque los términos del debate de hecho no lo fuesen. En ambos 
casos, el fondo de la polémica fue el oponer lo francés, identificado 
con lo moderno, a lo español, identificado con lo tradicional. 

En España, aunque los orígenes de esta oposición dualista se re- 
monten al siglo xvm o incluso al xvn, el tema llega a convertirse en 
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polémico precisamente en la época revolucionaria, puesto que los que 
estaban siguiendo los pasos de la Revolución Francesa eran los mismos 
que estaban, a la vez luchando, contra su heredero, Napoleón Bona- 
parte. Sea cual fuera las modificaciones que se proponían hacer al mo- 
delo revolucionario francés, el modelo era inconfesable pues propor- 
cionaba a sus adversarios un argumento muy eficaz dado el carácter 
nacional de la guerra. De ahí la invocación ritual de los precedentes 
españoles, y el acento puesto en la especificidad —cierta y evidente 
también— de la revolución hispánica. El traumatismo original durará 
hasta nuestros días, convirtiendo este tema en un verdadero tabú his- 
toriográfico. 

En América, el debate fue más tardío y en cierta manera surgió 
con signo contrario al español. Mientras que en España fueron los 
antiliberales los que acusaron a sus adversarios de «afrancesamiento», 
en América fueron los liberales de la segunda mitad del siglo xix quie- 
nes reivindicaron su filiación con la Francia revolucionaria. Se constru- 
ye entonces una interpretación de la Independencia hispanoamericana 
que tendrá un vigor considerable, incluso en nuestros días. La Inde- 
pendencia americana es hija de la Revolución Francesa y consecuencia 
de la difusión en América de sus principios. Contra esta versión liberal 
de finales de siglo, va a surgir progresivamente una escuela revisionista, 
que insiste al contrario sobre el carácter «hispánico» —identificado a lo 
tradicional— de las revoluciones de Independencia... 

Avancemos, desde ahora, que sea cual sea la posición adoptada, 
favorable o desfavorable, a la Revolución Francesa o a la hispánica, es 
conceptualmente imposible el identificar una posición ideológica a un 
supuesto «espíritu» nacional: mi todo lo francés es moderno, ni todo lo 
español tradicional, ni inversamente. Ningún país es culturalmente ho- 
mogéneo y la tarea del historiador consiste precisamente en intentar, 
para una época determinada, el captar y medir —geográfica y social- 
mente— la inevitable heterogeneidad cultural. Sólo, después de esa eta- 
pa, es posible arriesgarse a definir lo que sería en un cierto momento, 
Pair du temps, esa impalpable y efímera combinación de ideas, imáge- 
nes, pasiones y juicios de valor de los múltiples actores de un país en 
una época determinada. 

Pero, más allá de las cuestiones sin fin de las «influencias» es po- 
sible, sin duda, intentar una comparación entre los procesos revolucio- 
narios; no para desembocar en un juicio moral o en una reivindicación 
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de primacía, sino como una exigencia de mayor inteligibilidad. La his- 
toria comparada, al poner en evidencia las semejanzas y las diferencias, 
permite ponderar las diferentes variables explicativas: por ejemplo, en 
nuestro caso, la relación entre la sociedad y el poder político, la estruc- 
tura política y territorial de la sociedad, la fuerza de las pertenencias 
comunitarias o «nacionales», la composición y la amplitud de las élites, 
las características de la cultura popular, el peso de la religión... 

La óptica comparativa puede entonces intentar explicar, dentro de 
una tipología lo más general posible de un conjunto de fenómenos 
análogos, el por qué de un caso particular. En el nuestro, por ejemplo: 
¿por qué el paso a la Modernidad se hizo por vías diferentes en el 
mundo latino y en el mundo anglosajón? ¿y cuáles fueron sus conse- 
cuencias? 

Añadamos explícitamente, para terminar, que estos ensayos son 
también una primera aproximación a otra interpretación de las inde- 
pendencias americanas. La multiplicación en los últimos años de los 
estudios sobre este tema, bastante olvidado desde hacía varias décadas, 
indica que hay una toma de conciencia de todo lo que ignoramos aún 
sobre esta época clave y de la insuficiencia de las interpretaciones clá- 
sicas. Muchos estudios realizados en una óptica de historia social y 
económica, ya sea regional o más global, han aportado numerosos ele- 
mentos para comprender las estrategias de los múltiples actores de la 
época. Otros están analizando con gran pertinencia, en una óptica más 
antropológica, movimientos populares y casos locales. 

Pero, no hay que dejar de lado la perspectiva global, pues, ni lo 
económico-social, ni lo local, explican de manera satisfactoria la carac- 
terística esencial de las independencias: es decir su simultaneidad y la 
semejanza de los procesos, a pesar de lo diversas que son las econo- 
mías y las sociedades americanas. La pluralidad y la diversidad no pue- 
den explicar la unicidad de un fenómeno, ni las estructuras explicar las 
bruscas rupturas. Lo que todas las regiones de América tienen entonces 
en común es su pertenencia a un mismo conjunto político y cultural. 
Es por tanto en el campo de lo político y de lo cultural donde, sin 
olvidar las otras, habrá que buscar las causalidades primeras. De ahí 
también viene la importancia fundamental que hay que dar a la cro- 
nología, insoslayable en toda la historia política y muy particularmente 
en las épocas revolucionarias. Si los estudios en el «tiempo largo» con- 
vienen a las estructuras, cualesquiera que sean —económicas, sociales, 


18 Modernidad e Independencias 


mentales—, las rupturas exigen el «tiempo corto». En estos períodos, 
triunfa el acontecimiento singular —la caída del muro de Berlín, por 
ejemplo en nuestros días—, que, por su carácter único, modifica de 
modo irreversible las situaciones políticas. 

La época que vamos a estudiar está toda llena de este tipo de 
acontecimientos, empezando por las abdicaciones reales de Bayona que 
abren la crisis de la Monarquía hispánica. Otros muchos le seguirán 
después, pero en este trabajo nos centraremos sobre todo en este perío- 
do clave, los años 1808-1810, en los que estos acontecimientos fueron 
particularmente numerosos y tanto más importantes cuanto que pro- 
vocaron en 1810 una ruptura que, no estando aún consumada, era ya, 
a nuestro modo de ver, potencialmente irreversible *, 


París, mayo de 1992 


! Algunos de estos ensayos aparecieron en versiones diferentes en varios lugares. 
El capítulo I y el IV deben ser por ello leídos como visiones de conjunto y los otros 
como una aproximación a algunos de sus principales temas. 


I 


REVOLUCIÓN FRANCESA Y REVOLUCIONES HISPÁNICAS: 
UNA RELACIÓN COMPLEJA 


Las relaciones entre la Revolución Francesa e Hispanoamérica son 
uno de los lugares comunes de la historiografía. Durante largo tiempo 
se consideró que los principios proclamados por la Francia revolucio- 
naría habían provocado, al atravesar el Atlántico, la Independencia de 
Hispanoamérica. Ésta sería, así, hija de la Revolución Francesa. 

Esta tesis, ampliamente difundida por los historiadores de princi- 
pios de siglo —pero no por los de las generaciones inmediatamente 
posteriores al acontecimiento—' es insostenible hoy con esta formula- 
ción. Las «ideas francesas» están muy lejos de ser las únicas ideas de la 
Independencia, y son muchos los historiadores que han puesto de ma- 
nifiesto el papel que desempeñó el pensamiento político clásico espa- 
ñol en estos acontecimientos. Por otro lado, una explicación solamente 
ideológica de la Independencia no basta, como lo han mostrado nu- 
merosos estudios sobre las causas sociales y económicas que han con- 
tribuido a ella. 

Hay, pues, que separar dos fenómenos que se producen al mismo 
tiempo y están muy imbricados, pero que no pueden confundirse 
como lo muestra muy claramente el caso del Brasil: la independencia 
de las metrópolis y la revolución, es decir la adopción brusca de un 
sistema de nuevas referencias políticas y sociales que intentan hacer ta- 
bula rasa del pasado. 


! Cfr., por ejemplo, Nikita Harwich Vallenilla, «La Révolution frangaise chez les 
premiers historiens vénézuéliens»; Andrés Lira González, «La recepción de la Revolución 
francesa en México. 1821-1848. José María Luis Mora y Lucas Alamán» y Charles A. 
Hale, «El renacimiento de la Historia política y la Revolución Francesa en México», en 
Guerra, 1989, tomo Il. 
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Para analizar la Independencia hay que trazar un cuadro de las 
tensiones que podían existir entre la Península Ibérica y sus territorios 
americanos, lo que no es nuestra intención hacer aquí, pero, sobre 
todo, hay que analizar la Independencia como lo que esencialmente 
es: una crisis política que afecta a una unidad política hasta entonces 
de una extraordinaria coherencia. 

Si queremos explicar la revolución, hay que utilizar tanto una his- 
toria cultural, que capte la especificidad de la Ilustración ibérica, como 
una historia social y política que analice, en el «tiempo largo», las re- 
laciones entre el Estado y la sociedad en el mundo ibérico. Este último 
examen nos parece particularmente importante, en tanto en cuanto la 
Ilustración —la Modernidad— no implica necesariamente la revolución. 

Tanto si nos referimos a la Independencia como a la revolución 
es preciso adoptar una perspectiva global que no separe la Península 
Ibérica de América, ya que lo característico de ambos procesos —Inde- 
pendencia y revolución— es, precisamente, su simultaneidad y su se- 
mejanza. Para explicarlas mo bastan las causas locales, ya que, desde 
este punto de vista, Hispanoamérica es pura diversidad. Es necesario 
partir de lo que las diferentes regiones tienen en común, es decir, la 
pertenencia a un único conjunto cultural y político. Considerar el con- 
junto significa, también, estudiar la España peninsular, no como una 
causa exterior, sino como un elemento necesario —y en ciertas épocas, 
central— de estos procesos. 

Queda aún mucho por hacer en este campo, aunque últimamente 
los especialistas en historia de España comienzan a estudiar a los ame- 
ricanos en la revolución española ?, y los especialistas de América a 
analizar los acontecimientos españoles *. Sin embargo, hay que superar 
todavía muchos obstáculos ligados al sentimiento nacional. 

Por parte de los españoles, es necesario un estudio imparcial acer- 
ca de la relación entre la Revolución Francesa y la revolución liberal 
española. La filiación de ésta última con la primera es absolutamente 
cierta, aunque también lo sean su originalidad y su carácter específico. 
La sombra de la guerra de la Independencia y la acusación implícita de 


2 Cfr., por ejemplo, Varela Suanzes-Carpegna, 1983, en el que los diputados ame- 
ricanos son estudiados como un grupo más de las Cortes; Berruezo, 1986 y Rieu-Millán, 
1990. 

3 Cfr., por ejemplo, Rodríguez, 1984; Anna, 1986 y Hamnet, 1985. 
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afrancesamiento caracterizan todavía muchos estudios y explican extra- 
ños silencios *. 

Los hispanoamericanos, por su lado, han de asumir su pertenencia 
pasada al conjunto político y cultural del que se desgajaron, sin acen- 
tuar filiaciones directas con Francia que, aunque existieron, fueron mi- 
noritarias. 

Volviendo a la revolución, hemos de hacernos una pregunta: ¿por 
qué el paso a la Modernidad se hizo en el mundo hispánico, como en 
Francia, por vía revolucionaria y no por la vía evolutiva que han se- 
guido otros países y de la cual Inglaterra puede ser considerada como 
el prototipo? Aunque estas dos modalidades de Modernidad lleven a 
resultados bastante semejantes en nuestros días es evidente que los paí- 
ses de ambas áreas poseen aún culturas políticas diferentes como con- 
secuencia de una historia de los siglos x1x y xx profundamente diver- 
gente. 

Reflexionar sobre la Revolución Francesa, lejos de ser una reme- 
moración erudita del pasado, equivale a reflexionar sobre los orígenes 
de la Modernidad de toda un área cultural: analizar la lógica particular 
que ha regido, y rige aún, su historia. 


Las MUTACIONES DEL SIGLO XVII 


Para comprender la causa por la cual los países europeos han se- 
guido vías tan diferentes en su marcha hacia la Modernidad, es nece- 
sario examinar esquemáticamente las relaciones entre el régimen polí- 
tico, la sociedad y la cultura en el siglo xvm. Tanto en Francia como 
en España, las mutaciones son evidentes en estos tres campos, pero, el 
problema que se plantea entonces es que esas mutaciones sean com- 
patibles entre ellas. 


4 Curiosamente todas las ponencias españolas sobre España y la Revolución Fran- 
cesa en el Congreso mundial para el Bicentenario de la Revolución Francesa que tuvo 
lugar en París en julio de 1989, se paran al inicio del siglo xix. Ninguna trata de lo que 
fue la consecuencia más importante de la Revolución Francesa en España: la revolución 
liberal española. Cfr. Vovelle, 1989. Todas se limitan al período anterior a 1808. Lo mis- 
mo pasa con las obras publicadas en España con ocasión del Bicentenario de la Revo- 
lución; cfr., por ejemplo, Aymes, 1989 o Moral Sandoval, 1989. 
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La victoria del absolutismo y sus consecuencias es, sin duda, el 
fenómeno clave del xvi francés e ibérico. Esta victoria es una de las 
salidas posibles de una vieja pugna que viene de la Europa medieval: 
la del Estado moderno en formación con las instituciones representa- 
tivas de la sociedad: las Cortes en los reinos ibéricos, los Estados Ge- 
nerales en Francia, el Parlamento en Inglaterra. Esta pugna había cris- 
talizado en diversas tradiciones políticas. En unas, el poder del rey y 
del Estado moderno aparece limitado por el de las antiguas institucio- 
nes representativas, como en Inglaterra y en la Corona de Aragón. En 
Francia, Castilla y Portugal el poder real había conseguido frenar este 
desarrollo institucional. 

La presión del Estado sobre la sociedad y sobre sus instituciones 
representativas se acrecienta en los siglos xv1 y xvHu en todas partes. 
Como consecuencia, a mediados del xv se producen, con una con- 
cordancia cronológica espectacular, graves crisis políticas en todas las 
grandes Monarquías. En Inglaterra, la primera revolución inglesa; en la 
Monarquía hispánica, las rebeliones de Cataluña y Portugal y la resis- 
tencia de las Cortes castellanas; en Francia, la Fronda. Al concluir estas 
crisis, las relaciones entre el poder real y las instituciones representati- 
vas del reino son de tres tipos: victoria del poder del rey en Francia; 
victoria definitiva del Parlamento, después de la segunda revolución, 
en Inglaterra; empate provisional, statu quo, en la Monarquía hispánica 
de los Austrias. 

A principios del xvmi, con la instalación de los Borbones en el 
trono de España, estos tres tipos se reducen a dos. Las Cortes de los 
reinos de la Corona de Aragón —en donde, precisamente, el poder del 
rey era el más limitado— son suprimidas. Las nuevas Cortes unitarias 
de la Monarquía hispánica, compuestas de un corto número de ciuda- 
des privilegiadas y reunidas sólo de cuando en cuando —las últimas en 
1789—, no tienen ni representatividad ni funciones que les permitan 
ser un freno al crecimiento del poder real. Por su parte, la corona se 
esfuerza por imponer la teoría y por difundir el imaginario absolutista 
y prohíbe la enseñanza de las ideas pactistas del neo-tomismo español. 
La Monarquía hispánica tiende a semejarse cada vez más al modelo 
político francés. De ahora en adelante, las dos áreas políticas del siglo 
xvm están claramente determinadas: la primera, la inglesa, en la que 
las instituciones representativas del reino han triunfado sobre el poder 
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del rey; la segunda, constituida por Francia, España y Portugal, en la 
que tiende a imponerse el absolutismo real *, 

El absolutismo condiciona en gran parte la ruptura revolucionaria 
de finales de siglo. En efecto, el crecimiento del Estado va desplazando 
cada vez más las funciones y las competencias de los cuerpos en las 
que estaba organizada la sociedad. El Estado tiende a pensar su rela- 
ción con la sociedad, no como una relación con cuerpos necesaria- 
mente heterogéneos, sino como la relación binaria, y más abstracta, so- 
berano-súbditos. La lucha contra todo poder concurrente lleva al 
Estado a una ofensiva contra los privilegios de los cuerpos y con ello 
a una empresa de homogeneización de la sociedad. 

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en el 
siglo xvi la gran mutación cultural que designamos con el cómodo 
término de Ilustración. De hecho se trata de un conjunto de mutacio- 
nes múltiples en el campo de las ideas, del imaginario, de los valores, 
de los comportamientos. No podemos tratar aquí de su extraordinaria 
complejidad; solamente insistiremos en lo que puede ser considerado 
como el centro del nuevo sistema de referencias: la victoria del indivi- 
duo, considerado como valor supremo y criterio de referencia con el 
que deben medirse tanto las instituciones como los comportamientos. 

Este triunfo del individuo, visible claramente en lo filosófico con 
Descartes, con Hobbes, Locke y Rousseau en lo político y con Adam 
Smith en lo económico, es inseparable de la extensión de formas de 
sociabilidad de un nuevo tipo. Estas sociabilidades modernas que se 
caracterizan por la asociación de individuos de orígenes diversos para 
discutir en común, presentan rasgos muy distintos de los cuerpos y de 
las asociaciones antiguas. En los «salones», tertulias, academias, logias 
masónicas, sociedades económicas, etc. nace la opinión pública moder- 
na, producto de la discusión y del consenso de sus miembros. Estas 
sociedades son igualitarias, ya que se establecen con la finalidad de una 
simple discusión en la que sólo cuenta la razón. La autoridad sale en 
ellas de la voluntad de los asociados, lo que lleva consigo prácticas 
electorales de tipo moderno; por todo ello han podido ser calificadas 
de «democráticas» *. 


7 Para más amplios desarrollos, cfr. capítulo II, «El rey y sus reinos». 
* Cfr. sobre estos temas, el capítulo III, «El individuo y la sociedad». 
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Estas mutaciones del imaginario y de la sociabilidad son, cierta- 
mente, comunes a toda el área europea, pero sus consecuencias diver- 
gen, como bien lo mostró Tocqueville ”, en función de su relación con 
el régimen político. En Inglaterra, más avanzada incluso que Francia 
en esta vía, las élites culturales afectadas por estas mutaciones —que 
son también las élites sociales— participan en el ejercicio del poder gra- 
cias a las instituciones representativas de tipo antiguo. El proceso de 
individuación en curso va a provocar en ella una modernización pro- 
gresiva de estas instituciones, paralela a la difusión de la Modernidad 
cultural. Por otra parte, las nuevas ideas y el nuevo imaginario, —ine- 
vitablemente tentados por un modelo ideal— están siempre compensa- 
dos por el ejercicio real del poder, lo que obliga a compromisos cons- 
tantes con la realidad. De ahí que en el mundo anglosajón la evolución 
hacia las instituciones democráticas modernas —el sufragio, por ejem- 
plo—, sea, al fin y al cabo, más lenta que en el mundo latino, pero 
que, al mismo tiempo, se haga progresivamente, con un carácter em- 
pírico que evita la ruptura con un pasado del que se conservan mu- 
chos elementos. 

En Francia y en España la situación es totalmente diferente. Las 
élites, alejadas de la participación en el poder por el olvido o la deca- 
dencia de las antiguas instituciones representativas, no participan en él 
por derecho propio. Algunas sí participan como servidoras del Estado, 
pero en una situación de subordinación que sólo puede ser soportada 
mientras la nueva sociedad no se haya fortalecido. Sus nuevas formas 
de sociabilidad y su nueva cultura se construyen al margen del ejerci- 
cio del poder. De ahí el carácter ideal, puro, sin compromisos con la 
realidad existente, del modelo de hombre, de sociedad y de política 
que elaboran. Este modelo ideal aparece, en cierta manera, como la 
proyección a escala de toda la sociedad de la estructura y del funcio- 
namiento de las nuevas sociabilidades. Aparece así la imagen de una 
sociedad contractual e igualitaria, de una nación homogénea, formada 
por individuos libremente asociados, con un poder salido de ella mis- 
ma y sometido en todo momento a la opinión o a la voluntad de los 
asociados *, 


7 Es la explicación clásica que se encuentra en L”Ancien Régime et la Révolution, 
París, 1856. 

$ Toda sociabilidad nueva no es, en la práctica, necesariamente revolucionaria, pero 
todas participan de «un pensamiento gestionario y utópico», cfr. Roche, 1988. 
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En comparación con este ideal, la sociedad realmente existente 
aparece como un conjunto de absurdos: cuerpos y estamentos en vez 
de individuos; jerarquía, en vez de igualdad; comunidades políticas he- 
terogéneas producto de la historia y no de la asociación; poderes fun- 
dados en la tradición o en la Providencia y no en la voluntad de los 
ciudadanos... El contraste entre el ideal y la realidad es tan grande que 
las reformas parecen inadecuadas. Sólo una ruptura, una nueva funda- 
ción, un nuevo pacto social parecen aptos para construir este nuevo 
mundo ?. 


ABSOLUTISMO, ILUSTRACIÓN Y REVOLUCIÓN 


Aunque este esquema explicativo sea globalmente cierto, hay que 
matizarlo un poco, sin embargo. Es demasiado simple oponer radical- 
mente la Ilustración al absolutismo y hacer de su oposición una cons- 
tante de todo el siglo xvm. Por el contrario, existe en muchos campos 
un parentesco entre el imaginario del absolutismo y el de las élites mo- 
dernas. Ambos comparten una misma hostilidad hacia los cuerpos y 
sus privilegios, un concepto unitario de la soberanía, el ideal de una 
relación binaria y sin intermediarios entre el poder y los individuos. 
Estos elementos comunes explican la alianza que de hecho existió en- 
tre las élites modernas y el «despotismo ilustrado» durante una buena 
parte del siglo xvm. Lo que los unía era superior a lo que los separaba. 
Sobre todo, ambos tenían que afrontar dos enemigos comunes: el tra- 
dicionalismo y la inercia de la sociedad, con su imaginario tradicional 
de tipo pactista '” y, frecuentemente, su rechazo violento de las nuevas 
modas e ideas. Minoritarias aún y poco seguras de su fuerza, las élites 


? En cierta manera los Estados Unidos se encuentran a medio camino entre las 
dos áreas culturales que estamos describiendo. Por un lado, el ideal de la fundación de 
una nueva sociedad aparece claramente en el preámbulo de la Declaración de Indepen- 
dencia. Pero por otro, el texto mismo de la Declaración aparece mucho más en la línea 
de las libertades tradicionales: como un pacto entre 13 colonias con sus leyes propias. 
Es lo que de otra manera decía Edmond Burke al defender en el Parlamento inglés a los 
insurgentes americanos: lo que él defendía no eran sus ideas abstractas, sino las viejas 
libertades inglesas. 

19 Cfr. capítulo V «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
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modernas prefirieron, durante una buena parte del siglo xvi, escudar- 
se en la autoridad del rey para realizar sus proyectos de reforma ''. 

Hay por eso, en el campo social, una continuidad evidente entre 
el reformismo de la Monarquía absoluta y el del liberalismo posrevo- 
lucionario. Ambos quisieron «ilustrar» una sociedad llena de «ignoran- 
cia» y de tradiciones opuestas a la «razón», someter la Iglesia al Estado, 
desamortizar la propiedad, acabar con los privilegios de la nobleza y 
de los diferentes cuerpos —universidades, gremios—, instaurar la liber- 
tad de comercio y la libre iniciativa económica, disminuir la autono- 
mía de los municipios, sustituir la educación por la enseñanza de las 
ciencias útiles, desarrollar la educación primaria... 

Los fines son a veces tan claros y el lenguaje tan moderno, inclu- 
so en el campo político, que la Ilustración aparece como un verdadero 
pre-liberalismo. En 1766, por ejemplo, la corona impone a las munici- 
palidades más importantes, controladas por oligarquías hereditarias, la 
elección, por todos los vecinos, de «diputados» y «síndicos personeros» 
del «común». Todos los vecinos son elegibles ya que no necesita dis- 
tinción de estados ninguno de estos encargos porque pueden recaer 
promiscuamente en los nobles y plebeyos, por ser enteramente depen- 
dientes del concepto público» ”. 

Es, por tanto, ilusorio buscar, como se hace a veces, los prolegó- 
menos de la revolución en la modernidad de las ideas o de las medidas 
de reforma social de la época de la Ilustración. Una buena parte de las 
élites modernas de finales del xvi era a la vez ilustrada y profunda- 
mente adicta a un absolutismo que constituía para ellas el instrumento 
fundamental de las reformas. Así se explica que los altos funcionarios 
reales fuesen a menudo en el mundo hispánico —y portugués— los 
principales agentes, no sólo de la modernización administrativa, sino 
también de las nuevas ideas '*. Este hecho es aún más patente en His- 
panoamérica, incluso en vísperas de la época revolucionaria; la distan- 
cia que la separa de los principales centros de la Modernidad europea 
y el carácter más tradicional de su sociedad hacen aquí más perceptible 


$“ Cfr. para este tema en España el libro clásico de Sánchez Agesta, 1953. 

2 N.R.L.E., tomo III, libro VII, título XVIII, ley Il, n.? 9. 

12 Cfr. por ejemplo, para México, las ideas y la práctica de los altos funcionarios 
vinculados a los Gálvez en Horst Pietschmann, «Revolución y Contrarrevolución en el 
México de las reformas borbónicas (1780-1794)», en Guerra, 1989, tomo 1. 


Revolución francesa y revoluciones hispánicas 27 


el desfase entre las referencias de la élite administrativa y las de la ma- 
yoría de la sociedad. 

Pero a medida que las «luces» se iban difundiendo, que crecían las 
élites modernas y se fortalecía el poder del Estado, la alianza empezó 
a quebrarse. El Estado absolutista no podía llegar hasta los últimos lí- 
mites de la reforma que el nuevo imaginario exigía, ya que una buena 
parte de su legitimidad —quizá la más importante— pertenecía al regis- 
tro tradicional. El monarca seguía siendo para él mismo y para una 
gran parte de sus súbditos, le premier seigneur du royaume o el «señor 
natural» del reino, colocado en la cúspide de una pirámide de digni- 
dades y honores. Los vínculos que lo unían a sus súbditos eran pen- 
sados, más que como la relación abstracta entre el súbdito y el sobe- 
rano, como algo más personal y tradicional: la relación entre el vasallo 
y su señor, o entre el padre de familia y sus hijos. La imagen «organi- 
cista» de la sociedad como un cuerpo, con su cabeza y sus diversos 
miembros, es omnipresente aún a finales del xvm '*. La metáfora, tan 
usual también, del «cuerpo místico de la Monarquía» remite del mis- 
mo modo a una visión jerárquica y religiosa poco compatible con el 
igualitarismo del nuevo imaginario. La resistencia de los cuerpos privi- 
legiados no era la de un enemigo exterior, sino que encontraba un 
apoyo indiscutible dentro del imaginario monárquico mismo. 

En una época, que varía según los países y que puede ser situada 
de manera definitiva en la Monarquía hispánica con la subida al trono 
de Carlos IV y la privanza de Godoy, la Monarquía, para las élites mo- 
dernas, dejó de ser «ilustrada», es decir, de constituir el motor para la 
construcción de la nueva sociedad *. Progresivamente, el poder omní- 
modo del rey y de sus ministros, que antes había sido considerado 
como el medio privilegiado de las reformas, empezó a verse como «po- 
der arbitrario». Aunque el rey mismo no fue al principio discutido, sí 
lo fue el «despotismo ministerial». El ejemplo de Inglaterra y de sus 
instituciones representativas añade a este descontento un modelo pró- 
ximo y aparentemente imitable. Las aspiraciones de las élites modernas 


14 Para la manifestación en plena luz de este imaginario en 1808, cfr. capítulo V, 
«Imágenes del rey y deberes de los vasallos» 

15 En Francia, este cambio puede ser fechado en 1776 con el fracaso de las refor- 
mas de Necker. Cfr. para una interpretación de conjunto de la Revolución Francesa, la 
obra de síntesis de Furet, 1988 y Furet et Ozouf, 1988. 
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y las de los grupos privilegiados coinciden provisionalmente en su de- 
seo de poner coto a los poderes del rey y del Estado moderno. Coin- 
ciden también, en esta primera época, en el medio de alcanzar este fin: 
la convocatoria de la representación tradicional del reino: de los Esta- 
dos Generales en Francia '%; de las Cortes, más tarde, en España. 

Se desarrolla así el «constitucionalismo histórico», en la medida en 
que la aspiración al «gobierno libre» se ampara en una reivindicación 
de las viejas libertades y de la antigua representación del reino ”. En 
1780, en España, Jovellanos, en su discurso de admisión en la Real 
Academia de la Historia, hacía ya una apología de las antiguas institu- 
ciones representativas **. Esta tendencia no cesará de crecer en el mun- 
do hispánico hasta convertirse en una referencia obligatoria para todo 
discurso político. Los revolucionarios más radicales de las Cortes de 
Cádiz tendrán aún que encubrir su adhesión al modelo revolucionario 
francés bajo el vocabulario y las referencias de «las leyes fundamentales 
del reino». 


Dos LÓGICAS DIFERENTES 


Así pues, en vísperas del principio del proceso revolucionario 
—1789 en Francia y 1808 en el mundo hispánico— la aspiración al «go- 
bierno libre» toma la forma de una nostalgia de las antiguas institucio- 
nes representativas. Esta nostalgia es para algunos una máscara desti- 
nada a legitimar la conquista de una nueva libertad, para otros tiene 
un carácter utópico: la vuelta a una Edad de Oro en la que reinaba la 
armonía entre el rey y el reino. 

La convergencia entre ambos grupos está fundada en buena parte 
sobre la ambigúedad de un lenguaje político común que remite a ima- 
ginarios diferentes. Al hablar de libertad, los unos la entienden como 
la de individuos iguales bajo una misma ley; los otros se refieren a las 


l* El primer acto de la Revolución Francesa se produce en julio de 1788, cuando 
los Estados provinciales del Delfinado, piden la reunión de los Estados Generales. 

Es imposible abordar aquí los matices del «constitucionalismo histórico» francés, 
que puede ser tanto de tipo nobiliario, como el de Boulanvilliers, como popular, como 
el de Mably o el de Antraigues. Cfr. sobre estos temas, Furet, 1978 p. 52 y ss. 

16 Cfr. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
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libertades-privilegios de los antiguos cuerpos. Por nación, los primeros 
entienden el pueblo, un ente homogéneo —el conjunto de los indivi- 
duos asociados por un pacto social— y los segundos, el reino, una rea- 
lidad heterogénea producto de la historia —los pueblos—. Al hablar de 
Constitución, los unos piensan en un texto nuevo, que sería como el 
pacto fundador de una nueva sociedad fundada en la razón, y los 
otros, en las «leyes fundamentales del reino», tal como las ha ido acu- 
mulando una práctica política secular... 

En lo que ambos están de acuerdo es, si queremos emplear tér- 
minos modernos, en la necesidad de una representación de la sociedad 
ante el Estado; en lo que difieren es en la imagen de la sociedad repre- 
sentada: nación moderna formada por individuos para unos, nación 
antigua, o reino, formada por cuerpos, para otros. De ahí que las di- 
ferencias aparezcan claramente cuando se trate de la composición y del 
voto de la representación del reino o de la nación: ¿Representación de 
los estamentos o sólo del «Tiers» en Francia o del «Común» en Espa- 
ña? ¿Reunión y voto separados de los estamentos o asamblea única con 
voto individual? No se trata de un debate técnico, sino de la traduc- 
ción práctica de dos imaginarios diferentes. 

Estos problemas tomarán gran importancia una vez que se haya 
puesto en marcha el proceso revolucionario. Entre tanto, la aspiración 
a la restauración de las instituciones representativas es común a ambos 
grupos. Sin embargo, existen otras posibilidades de alianza y de con- 
flicto en la medida que aún hay partidarios del absolutismo monárqui- 
co. Las posiciones políticas pueden esquematizarse como un triángulo, 
en los vértices del cual se encuentran los modernos, los absolutistas y 
los constitucionalistas históricos. Cada uno de estos dos grupos com- 
parte con los otros dos un cierto número de visiones, conceptos y as- 
piraciones. Los modernos comparten con los absolutistas la imagen del 
poder como relación binaria Estado-individuos, la lucha contra los pri- 
vilegios de los cuerpos y las tentativas de homogeneización social. Los 
absolutistas coinciden con los constitucionalistas históricos en los fun- 
damentos históricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad 
formada por estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitucio- 
nalistas históricos en el rechazo del poder absoluto y en la necesidad 
de una representación de la sociedad. Esta tripolaridad de las posicio- 
nes políticas puede explicar una buena parte de los diferentes tipos de 
regímenes del período revolucionario y posrevolucionario. 
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De todas maneras, la alianza entre modernos y constitucionalistas 
históricos, fundamental en los orígenes de la revolución, estaba llama- 
da a durar muy poco. En efecto, la reivindicación de las viejas institu- 
ciones representativas no podía ser una restauración. Los Estados Ge- 
nerales no se habían reunido en Francia desde 1614 y las Cortes 
españolas del xvi eran organismos muy poco representativos y muy 
controlados. La vuelta a la Edad de Oro no podía consistir en una res- 
tauración, sino en una invención. La constitución que todos piden 
como garantía de las libertades, aunque se presente al principio como 
la restauración de las «leyes fundamentales» tendrá que ser una crea- 
ción, obra de la razón. 

De ahí que «la libertad a la francesa» sea una libertad nueva y abs- 
tracta que hay que construir según un modelo ideal, mientras que la 
«libertad a la inglesa» sea una práctica antigua que hay que conservar 
y perfeccionar. La pugna entre la lógica representativa y la lógica de la 
construcción de un modelo ideal se encuentra en el centro mismo de 
la Modernidad de tipo francés y explica tanto su influencia universal 
como el tipo de problemas que genera ”. 

En Francia esta pugna duró muy poco. Casi inmediatamente el 
modelo ideal del hombre y de la sociedad irrumpe en la escena públi- 
ca. El hombre se concibe ante todo como individuo, como ciudadano; 
la nación, como un pacto voluntario entre estos hombres en el que no 
caben ni los cuerpos, ni los estatutos particulares. La única fuente po- 
sible de legitimidad es la que surge de esta nación y la soberanía nacio- 
nal reemplaza a la soberanía del monarca. La nación soberana es libre 
de darse una nueva ley, la Constitución, que no resulta de la restaura- 
ción de las «leyes fundamentales», sino de un nuevo pacto social, ca- 
paz de curar todos los males sociales y de crear ex nibilo un hombre 
nuevo y una nueva sociedad. 

La Revolución Francesa, consiste, antes que en la aparición de ac- 
tores nuevos en la vida social y política, en una revolución cultural 
que hace posible la creación de la política y la aparición de estos 
actores”. La política moderna nace de la necesidad de obtener la opi- 


1% Gauchet, 1988, estudia acertadamente la paradoja de una revolución que pone 
las bases de la democracia y al mismo tiempo, la hace imposible. 
2% Seguimos aquí la explicación de Furet, 1977. 
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nión o la voluntad del nuevo soberano: la nación. Las prácticas socie- 
tarias de elaboración de la opinión y de dirección de las sociabilidades 
modernas se extienden al conjunto de la sociedad y se convierten en 
una lucha para obtener real o simbólicamente la nueva legitimidad. La 
competición por el poder entre grupos, limitada antes al ámbito pri- 
vado, sale a la calle y crea el espacio público, la escena en la que van 
a competir los nuevos actores. 

La revolución es una mutación cultural: en las ideas, en el imagi- 
nario, en los valores, en los comportamientos, en las prácticas políti- 
cas, pero también en los lenguajes que los expresan: en el discurso uni- 
versalista de la razón, en la retórica política, en la simbólica, en la 
iconografía y en los rituales ?!', e incluso en la estética y en la moda. 
Nuevos lenguajes que manifiestan una nueva visión del hombre y de 
la sociedad, pero que son también una pedagogía. 

La revolución es pedagogía porque la sociedad no es todavía el 
pueblo ideal. En vez del pueblo moderno, formado por individuos li- 
bres y autónomos, unánime en la manifestación de su voluntad, lo que 
existe es una sociedad que, como todas las sociedades, está formada 
por un conjunto heterogéneo de grupos, en su mayoría todavía cor- 
porativos y tradicionales, de una complejidad irreductible a una unidad 
pensada. 

La irrupción del modelo ideal en esa sociedad hace que la cons- 
trucción de un régimen representativo pase a un segundo plano, ya que 
toda representación verdadera lleva consigo un reconocimiento de la 
heterogeneidad social, y, en esta época, del tradicionalismo de una 
buena parte de la sociedad. Ante esta realidad, los grupos que se adhie- 
ren a las nuevas referencias —que son los únicos que se sienten ciuda- 
danos y se piensan como pueblo— se radicalizaron rápidamente ”. 

La radicalización aparece como una consecuencia del nuevo siste- 
ma. Surge, por una parte, de la pugna dentro de las élites modernas: si 
la construcción del modelo ideal es posible y deseable, lógicamente se 
van imponiendo aquellos que se proclaman más cerca de la pureza de 
los principios. Por otra parte, la radicalización resulta también de la 


21 La obra de Ozouf, 1976, se ha convertido en un clásico para este tipo de aná- 
lisis. 
22 Cfr. sobre la dificultad en admitir la heterogeneidad social, Baczko, 1989 
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difusión de las nuevas referencias en la sociedad a grupos cada vez más 
bajos. El carácter abstracto y no determinado del nuevo lenguaje tiene 
un poder movilizador considerable. En algunos casos este lenguaje es 
capaz de asumir los agravios y las quejas de los viejos actores corpora- 
tivos como, por ejemplo, los pueblos que se manifiestan durante «la 
Grande Peur», la gran revuelta campesina de 1789 *. En otros, abre el 
campo a las utopías sociales y a las revueltas igualitaristas. En todos, 
como los posibles del mundo ideal son ilimitados y su conveniencia 
evidente para la razón, toda inercia y, más aún, toda resistencia social 
no pueden venir más que de los enemigos de la libertad que, por de- 
finición, no pueden ser el pueblo. El pueblo conforme al modelo —las 
minorías que lo asumen— se estrecha cada vez más hasta llegar a la 
época del Comité de Salud Pública, en que toda la lógica representa- 
tiva y las garantías del «gobierno libre» han desaparecido... Como lo 
dice con ironía Augustín Cochin: 


En el orden político, es el gobierno del pueblo por sí mismo, la de- 
mocracia directa [...] y, como [el Pueblo] gobierna por sí mismo, su- 
prime las libertades públicas que no eran más que garantías para él 
contra los que gobernaban: si el derecho de voto ha sido suspendido, 
es porque él reina, si el derecho de defensa lo ha sido también es 
porque él juzga; la libertad de prensa, porque él escribe; la libertad 
de opinión, porque él habla ”. 


La situación había llegado, evidentemente, a unos límites tan ex- 
tremos que era necesario detener el proceso. Termidor fue a la vez un 
compromiso con la sociedad y el establecimiento, dentro del grupo re- 
volucionario, de unas reglas que respetar para asegurar su propia super- 
vivencia física. Sin embargo, este parón no supuso la vuelta a la lógica 
representativa, sino a regímenes híbridos —el directorio, el consulado, 
el imperio— en que el grupo revolucionario se mantenía en el poder 


22 En la obra clásica de Lefevre, 1932, se encuentran bastantes elementos en el 
sentido de esta explicación. 

% «Les actes du gouvernement révolutionnaire», en Cochin, 1979, 1. La palabra 
«jacobinismo» será empleada después en el mundo latino para designar a todo movi- 
miento político radical y más especialmente a aquellos que, apoyándose en formas de 
sociabilidad modernas en las que figura —real o retóricamente— un fuerte elemento po- 
pular, pretenden llegar al poder, o ejercerlo, fuera de las prácticas representativas. 
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conservando las nuevas referencias, pero moderando su aplicación para 
hacerlas viables. En una combinación imprevista, pero no menos lógi- 
ca, el imperio mezclaba la herencia del Estado absolutista % con los 
nuevos principios. Aunque sus fundamentos fuesen diferentes, se vuel- 
ve a la estrategia reformista de las élites ilustradas: apoyarse en la au- 
toridad omnímoda del Estado para transformar progresivamente la so- 
ciedad. Se mantenía la revolucionaria soberanía del pueblo, el nuevo 
imaginario del individuo-ciudadano, los términos claves del nuevo len- 
guaje político, pero se confiaba en otros medios y en el tiempo para 
que se convirtieran en realidad. Sin embargo, aunque sólo fuera de una 
manera latente, el modelo de la sociedad ideal seguía presente, lo que 
hará posible que vuelva a reactivarse en otros momentos o en otros 
lugares. 

También ha de aguardar, de momento, la construcción del «go- 
bierno libre». Como Francois Furet lo ha señalado acertadamente, ha- 
brá que esperar hasta el establecimiento definitivo de la III República, 
en el último tercio del siglo x1x, para recuperar enteramente la lógica 
representativa ?, 


FRANCIA Y EL MUNDO HISPÁNICO: SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS 


Si nos hemos extendido en una reflexión sobre las raíces y las ló- 
gicas de la revolución en el área absolutista, y más particularmente en 
Francia, no ha sido tanto por un prurito erudito, sino para poner en 
evidencia el parentesco entre ambas revoluciones y las razones que lo 
explican. Sin embargo, parentesco no es identidad y las diferencias en- 
tre Francia y el mundo hispánico son tan evidentes como sus semejan- 
zas. 

Las semejanzas, que provienen de un patrimonio romano y ger- 
mánico semejante y que se ha alimentado siempre de intercambios 
humanos ” y culturales muy intensos, se manifiestan en instituciones 


25 Tocqueville puso admirablemente de manifiesto esta continuidad entre el Esta- 
do moderno del absolutismo y el de la época revolucionaria. 

26 Furet, 1988. 

27 Los Pirineos son, bajo este punto de vista, más un vínculo que una barrera. La 
emigración francesa hacia España a finales del siglo xvm representa aún un número con- 
siderable de hombres. 
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parecidas, en un universo cultural análogo y en una evolución política 
similar, aunque desfasada en el tiempo *. 

La diferencia más importante afecta al campo religioso. A partir 
del siglo xv no hay en el mundo hispánico minorías religiosas signi- 
ficativas. El catolicismo representa desde esa época un elemento esen- 
cial de la identidad hispánica, lo que explica que, a diferencia de Fran- 
cia, no haya en el primer período revolucionario un conflicto religioso 
y que los nuevos principios coexistan pacíficamente en las constitucio- 
nes con la exclusividad otorgada al catolicismo ?. 

Otra diferencia importante es la estructura plural de la Monar- 
quía. Hasta principios del siglo xvi, ésta sigue estando constituida por 
reinos diferentes, con sus instituciones propias, unidos simplemente en 
la persona del rey. De ahí una tradición pactista muy fuerte que con- 
cierne tanto a la teoría política como al recuerdo de una práctica ims- 
titucional aún reciente. Para una parte considerable de los habitantes 
de la Monarquía —y sobre todo para la lejana América, afectada tardía- 
mente por las reformas centralizadoras de los Borbones—, la «nación» 
española se concibe aún a principios del siglo xix como un conjunto 
de reinos. La soberanía del pueblo de la época revolucionaria será muy 
a menudo pensada y vivida no como la soberanía de una nación uni- 
taria, sino como la de los «pueblos», la de esas comunidades de tipo 
antiguo que son los reinos, las provincias o las municipalidades ?. 

Faltan también en España una serie de elementos que dieron a la 
Revolución Francesa un mayor radicalismo social. No existen en Es- 
paña, en el mismo grado que en Francia, salvo en algunas regiones, 
muchos «derechos feudales», mi una reacción señorial significativa en 
vísperas de la crisis; el sentimiento antinobiliario es también mucho 


2% Condorcet en 1792 en su «Avis aux Espagnols sur les avantages que Espagne 
doit rétirer de la Révolution frangaise», parte del común «despotismo» instaurado por la 
Casa de Borbón de ambos lados de los Pirineos; consciente del mayor tradicionalismo 
español, propone a los españoles una libertad más modesta que la de Francia que se 
asemeja a la del constitucionalismo histórico. Cfr. Eduardo Muñoz, «Deux thémes de 
Pépoque de l'Indépendance: pacte social et constitution historique.au Chili», en Guerra, 
1989, tomo Il. 

2 Tanto la Constitución de la Monarquía española, promulgada en Cádiz en 1812, 
como las primeras constituciones americanas no admiten más que «la religión católica, 
con exclusión de cualquier otra». 

30 Cfr. capítulo IX, «La victoria de Nación moderna». 


Revolución francesa y revoluciones hispánicas 35 


menor, quizá por la diversidad de la nobleza española, por el fuerte 
porcentaje de hidalgos en la población total y por el prestigio que este 
estatuto tenía todavía para amplios grupos sociales. Falta también un 
bajo pueblo urbano numeroso y ya en parte afectado por la cultura 
moderna, como el de París *'. 

También difieren las circunstancias políticas, puesto que, si la Re- 
volución Francesa se enfrentó con el rey y acabó por volverse contra 
él, la revolución hispánica se hizo en buena parte en su ausencia y 
combatiendo en su nombre. El hecho de que las primeras fases de la 
revolución tengan lugar al mismo tiempo que se luchaba contra un 
enemigo exterior, contribuyó poderosamente a evitar la exasperación de 
las tensiones sociales. 

El desfase cronológico, en fin, que concierne tanto al grado de 
modernidad de los dos Estados como a la anterioridad de la Revolu- 
ción Francesa provocan diferencias suplementarias en las dos revolu- 
ciones. Aunque es semejante la evolución en esta mutación de las 
ideas, del imaginario y de las formas de sociabilidad que es la Moder- 
nidad, la sociedad española, y aún más la americana, se muestran más 
corporativas y tradicionales y con menos élites modernas que la fran- 
cesa. El hecho de que la Revolución Francesa preceda en 20 años a las 
revoluciones hispánicas añade diferencias complementarias. La más im- 
portante es que la Revolución Francesa no tiene precedentes y por eso 
su capacidad inventiva es incomparablemente superior a las que le su- 
ceden. Las revoluciones hispánicas dispondrán, al contrario, de todo 
un acervo de nuevas referencias —ideas, imaginarios, símbolos, expe- 
riencias constitucionales— que podrán utilizar, a veces de manera dife- 
rente o combinarlas con otras aportaciones, pero que no tendrán que 
crear necesariamente. 

La Revolución Francesa modifica las revoluciones posteriores, 
puesto que los actores conocen de antemano adónde puede llevar la 
lógica revolucionaria. Por esta razón, aunque la tensión entre la lógica 
representativa y la lógica de construcción de una sociedad ideal exista 
en las revoluciones hispánicas, también se conoce el paso de 1789 al 


3 Cfr. para estas comparaciones, Antonio Domínguez Ortiz, «La Corona, el go- 
bierno y las instituciones ante el fenómeno revolucionario» en Moral Sandoval, 1989, 
pp. 1-16. 
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terror y, luego, al imperio, así como el debate de ideas que provocó: 
de Edmond Burke a Benjamin Constant. Por eso los revolucionarios 
hispánicos, obsesionados por un posible terror, cortarán por lo sano 
toda sociabilidad o discurso revolucionarios que pudiesen llevar al «ja- 
cobinismo», se mostrarán prudentes en la movilización del pueblo ur- 
bano en sus querellas intestinas * y utilizarán con mucha moderación 
el lenguaje de la libertad para evitar la aparición de un nuevo Haití. 
Es, sin duda, aquí, en la ausencia de una movilización popular 
moderna y de fenómenos de tipo jacobino, donde reside la especifici- 
dad mayor de las revoluciones hispánicas. Si uno de los temas más de- 
batidos en Francia en el año del Bicentenario de la Revolución ha sido 
el de saber si 1789 llevaba inexorablemente a 1793 —al terror—, quizá 
las experiencias hispánicas puedan aportar elementos de solución al de- 
bate. Sin duda, la Francia de 1789 conducía a la de 1793, pero quizá 
porque el fenómeno revolucionario era totalmente inédito; pero, a su 
vez, la experiencia revolucionaria francesa haría que esta evolución no 
pudiese repetirse fácilmente, ni en Francia ni en otros países *. 


Ecos DE La REVOLUCIÓN FRANCESA EN EL MUNDO HISPÁNICO 


Intentemos ahora una rápida exposición que combine el impacto 
directo de la Revolución Francesa con la preparación y el comienzo de 
las revoluciones hispánicas. En la España peninsular el impacto fue in- 
mediato y muy grande. La proximidad geográfica, los vínculos comer- 
ciales muy intensos que unían a los dos países, la existencia de una 
constante emigración francesa hacia España y la presencia de impor- 


2 El pueblo urbano es pocas veces movilizado y, cuando se hace, se prefiere uti- 
lizar, en vez de sociedades revolucionarias, los vínculos tradicionales o la sociabilidad 
militar. Cfr. por ejemplo, Pilar González Bernaldo, «Producción de una nueva legitimi- 
dad: ejército y sociedades patrióticas en Buenos Aires entre 1810 y 1813», en Guerra, 
1989, tomo II. 

3 En la segunda revolución liberal española, la de 1820, los moderados consegui- 
rán controlar las sociedades patrióticas que tenían muchas semejanzas con los clubes re- 
volucionarios franceses. Cfr. Gil Novales, 1975. Es entonces, cuando la revolución espa- 
ñola empezó a seguir en su afrontamiento con el rey, los pasos de la Revolución 
Francesa. Cfr. la excelente comparación de Carlos Seco Serrano, en la introducción a 
Artola, 1983. 
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tantes colonias francesas en las principales ciudades españolas —Cádiz, 
por ejemplo, cuenta en esa época varios miles de franceses—** favore- 
cian la rápida propagación de las noticias y de la propaganda *. Lo 
mismo ocurre en América, Las regiones más influenciadas son las que 
están mejor comunicadas: los puertos y las capitales y las costas próxi- 
mas al foco revolucionario de las Antillas francesas *. 

Los medios sociales más atentos a los acontecimientos franceses 
fueron, primero, las élites culturales: la alta administración pública, el 
clero superior, los profesores y estudiantes de seminarios y universida- 
des, los profesionales, la nobleza española y la aristocracia criolla ”, En 
estos ambientes, en los que el constitucionalismo histórico se había de- 
sarrollado, 1789 fue visto con simpatía *. La reunión de los Estados 
Generales se aparecía, sin duda, a una parte de las élites como una res- 
tauración de las antiguas libertades a las que ellas mismas aspiraban. El 
poeta Manuel Quintana contaba más tarde una impresión muy difun- 
dida entonces: «Cuando veinte años antes se oyó resonar la voz de la 
libertad en las márgenes del Sena, el corazón de los buenos palpitaba 
de gozo escuchando aquellos ecos bienhechores» *, 


% Sin duda más de 1.000 personas: de los grandes comerciantes a inmigrantes 
temporales oriundos del Limousin que desempeñan toda clase de oficios bajos. Cfr. Di- 
dier Freva, Le Consulat général de France á Cadix a la fin du XVIlle siécle, Mémoire de 
Maitrise de "Université de Paris 1, 1989, 150 págs. y Solís, 1987. 

Cfr. Luis Miguel Enciso Recio, «Actividades de los franceses en Cádiz (1789- 
1790)», Hispania. Revista española de Historia, tomo XIX, Madrid, 1959, n.? LXXIV, pp. 
251-286, 

36 Cfr. sobre estos temas, por ejemplo Anne Perontin-Dumon, «Révolutionnaires 
frangais et royalistes espagnols dans les Antilles» y Carlos Vidales, «Corsarios y piratas 
de la Revolución Francesa en las aguas de la emancipación americana», en Guerra, 1989, 
tomo l, 

7 Esta composición social puede verse tanto a través de las biografías de los futu- 
ros revolucionarios españoles y americanos, como por un recuento de lugares y personas 
objeto de pesquisas por parte del gobierno y de la Inquisición, hecho a partir de Do- 
mergue, 1984. 

3 Los vínculos entre el constitucionalismo histórico y los ambientes universitarios 
habían aumentado gracias a las reformas que habían introducido en los estudios jurídi- 
cos no solamente el derecho natural, sino también el estudio de la legislación del Reino, 
lo que explica el extraordinario conocimiento de la legislación medieval que tienen los 
hombres de la época revolucionaria. 

% Discurso de un español a los Diputados de Cortes, Mallorca, Imp. Real, 1810., cit. 
por Hans Juretschke, «Concepto de Cortes a comienzos de la Guerra de la Independen- 
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Los revolucionarios franceses, conscientes de la analogía de las si- 
tuaciones, animaban a los españoles a seguir su mismo camino. En 
1792, Condorcet acababa su «Avis aux Espagnols...» con una llamada 
que parecía estar en la línea del constitucionalismo histórico: «Espa- 
ñoles, reunid vuestras Cortes» *. Estas Cortes revolucionarias que pe- 
día la propaganda francesa tardarán 20 años en reunirse, ya que la sim- 
patía inicial hacia la Revolución Francesa va pronto a transformarse, 
primero, en desconfianza y luego, en hostilidad. 

En esta evolución, desempeñaron un papel fundamental la ejecu- 
ción de Luis XVI y la persecución religiosa. La persona del rey estaba 
rodeada de un respeto religioso y considerada como el vínculo que 
unía las diversas comunidades políticas de la Monarquía. La persecu- 
ción religiosa tomaba aún más los valores supremos de la sociedad. La 
guerra contra la Convención fue vivida por muchos como una cruza- 
da, tanto más cuanto la invasión francesa del país vasco por las tropas 
revolucionarias había cerrado las iglesias y perseguido al Clero *. La 
campaña de opinión contra la revolución % no era sólo la expresión de 
la ideología oficial, sino que se apoyaba también en una adhesión po- 
pular muy amplia, reforzada por la experiencia directa y por la presen- 
cia en España de numerosos obispos y sacerdotes franceses inmigra- 
dos *. Las reacciones fueron las mismas en América. El análisis de la 
prensa americana muestra una identidad total de temas con la de la 
Península, con un rasgo específico: una especial insistencia en la anar- 
quía y en la disolución social, que se explica, sin duda, por la proxi- 
midad de Santo Domingo y el temor de revueltas indígenas *. 


cia. Carácter y actualización», en Revista de la Universidad de Madrid, vol. IV, 1955, 
n. 14. 

4% Citado por Muñoz, loc. cit. 

“1 Cfr. Antonio Elorza, «L'invasion des provinces basques. La guerre de la Con- 
vention en Espagne», en Vovelle, 1989, II, p. 700 y ss 

2 Para sus temas, Cfr. Jean René Aymes, «L'Espagne et le refus de la Révolution. 
1789-1795. Les thémes de la campagne d'opinion», en ¿bidem, p. 660 y ss. 

“3 Cerca de 8.000 sacerdotes franceses se refugiaron en España. A pesar de las ins- 
trucciones de la corona para aislarlos, este clero ejerció una gran influencia en muchas 
regiones españolas. Cfr. para Galicia, muy ligada a las diócesis del oeste de Francia, Jesús 
de Juana, «L'influence de la Révolution en Galice», ¿bidem, p. 707 y ss. 

MM Cfr. Jean Pierre Clement, «La Révolution frangaise dans le «Mercurio Peruano» 
y Renán Silva, «La Revolución Francesa en el “Papel periódico de Santa Fe de Bogotá”», 
en Guerra, 1989, tomo 1. 
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La alianza posterior entre la Francia revolucionaria e imperial y la 
corona española moderarán esta profunda hostilidad, pero sin borrar 
enteramente un imaginario hostil, más enraizado en el pueblo que 
en las élites, que identifica la Revolución Francesa con la impiedad. 
En la guerra de propagandas entre realistas e insurgentes que tendrá lu- 
gar más tarde en América, los enemigos se echan mutuamente en 
cara la acusación de ser partidarios de la Revolución Francesa y de su 
impiedad *. 

Cuando más tarde, Napoleón dé una imagen más «respetable» de 
Francia, las élites hispánicas oscilarán entre la admiración por su efica- 
cia administrativa y militar, y la decepción por su supresión de las li- 
bertades, lo que lo asimilaba a un nuevo despotismo *. 

En todas estas reacciones, hay que distinguir también una diferen- 
cia entre generaciones. Los ilustrados de más edad pertenecían a la ge- 
neración que había puesto su esperanza en un poder absoluto del mo- 
narca que les permitiría realizar las reformas. Para ellos, la reforma 
política, para la que el país no estaba todavía preparado, vendría des- 
pués de la reforma social ”. La generación más joven, la que se educó 
durante la época revolucionaria, invirtió el orden de prioridades: pri- 
mero, la reforma política y, luego, la reforma social. Fueron los miem- 
bros de esta generación los que harían más tarde la revolución en Es- 
paña y en América *, Pero, incluso para esta generación, con la 
excepción de algunos individuos, la prosecución de los fines de la Re- 
volución Francesa había de hacerse sin caer en sus excesos. Como lo 
expresaba con toda claridad en 1808, al principio de la crisis española, 
Quintana, el hombre clave de la primera fase de la revolución hispá- 
nica: 


4% Este argumento es particularmente empleado en México en 1810-1811. En Qui- 
to, en vísperas de la Independencia, un análisis del imaginario de las élites criollas mues- 
tra la oposición entre Jerusalén —la piadosa América— y Babilonia —Europa contaminada 
por las ideas revolucionarias—. Cfr. Demelas y Saint-Geours, 1989. 

1% Esta admiración, el desánimo ante el tradicionalismo de la sociedad y la práctica 
absolutista de la reforma desde arriba, explican la colaboración en 1808 de una parte de 
las élites ilustradas con el invasor: el «afrancesamiento». 

7 Cfr. la exposición que hace Sánchez Agesta, 1953, del orden de prioridades de 
la generación ilustrada. 

* Sobre esta generación y su diferencia con la generación ilustrada, Cfr. Martínez 
Quinteiro, 1977, IV y V. 
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¿Conque porque una nación frívola, frenética e inconsiguiente no 
haya acertado a sacar partido de su revolución [...] las demás han de 
ser condenadas a sufrir todos los males de un mal gobierno? [...] Sea 
para nosotros la Revolución Francesa como los despojos de las naves 
destrozadas en los bajíos que enseñan al navegante a alejarse de los 
escollos peligrosos pero no le distraen de su camino *, 


Aun contando con estos matices, los simpatizantes de la revolu- 
ción en el mundo hispánico fueron durante 20 años muy poco nu- 
merosos. Del recuento de los casos conocidos hasta ahora % se puede 
inferir su carácter extremadamente minoritario. La mayoría de las con- 
juraciones de las que hablan entonces las autoridades, o ahora los his- 
toriadores, son difíciles de evaluar: ¿se trata de conversaciones, de ter- 
tulias, o, realmente, de la preparación de una acción política? En 
España hubo con carácter excepcional, adhesiones fervientes a la revo- 
lución, como la de Marchena, que acabaron con el exilio en Francia y 
la participación en la Revolución Francesa y en su propaganda *. Lo 
mismo ocurre en América, pero el caso bien conocido de Miranda, ge- 
neral de la Convención, es tanto una referencia mítica, como una 
excepción ?. 

Al leer las investigaciones realizadas por las autoridades y los pro- 
cesos de los que fueron objeto estos simpatizantes de la revolución, se 
encuentran, sobre todo, acusaciones de libertinaje, comentarios impru- 
dentes sobre los acontecimientos franceses *, tertulias en las que leen 
y comentan libros o periódicos franceses *, pero muy pocas veces una 


*% Seminario patriótico, n.? TX, 27.X.1808, pp. 149-150. 

30 En ciertos países, como España o México, las fuentes explotadas son ya suficien- 
temente numerosas como para tener una idea bastante precisa. 

31 Cfr. Fuentes, 1989. 

% Cfr. el libro clásico de Parra Pérez, 1989. Miranda es un caso atípico, pues se 
trata tanto de un exiliado como de un independentista precoz. 

%% En México y en Perú los individuos acusados de simpatías revolucionarias, pa- 
recen ser sobre todo perseguidos por su pertenencia a la masonería y por libertinaje. Cfr. 
La vida colonial. Los precursores ideológicos... 1929 y 1932; también José Antonio Ferrer 
Benimelli, «Masonería e Inquisición en Latinoamérica en el siglo XVIll», en Montalbán, 
n.” 2, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1973. 

“ Son los casos más numerosos en España; ahí se reúnen profesores y estudiantes, 
clérigos y algunos profesionales, Cfr. Domergue, 1984; pero también en América, en 
México, Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Chuquisaca, Buenos Aires, Río de 
Janeiro, etc. 


Revolución francesa y revoluciones hispánicas 41 


verdadera acción de propaganda *, vínculos directos con la Francia 
revolucionaria o tentativas de complot *. Muchas de estas actividades 
están ligadas, además, con la presencia de súbditos franceses, objeto 
de desconfianza para las autoridades ”. La política de «cordón sanita- 
rio» del Estado español y el tradicionalismo de la sociedad fueron 
unos obstáculos eficaces para la propagación masiva de las muevas 
referencias *, 

Las únicas excepciones significativas al carácter minoritario y eli- 
tista de las adhesiones fueron, en sociedades esclavistas, las conjuracio- 
nes O levantamientos en que estuvieron implicados negros o pardos. La 
«libertad de los franceses» sirve de bandera a las revueltas de esclavos 
y la igualdad de denominador común a las de negros libres y pardos 
y, a veces, a los blancos pobres ”. Estos movimientos son, a pesar de 
todo, minoritarios, ya que esas sociedades ni son mayoritariamente ne- 
gras, ni las diferencias sociales tan fuertes como en Santo Domingo. 
Su principal consecuencia será la gran prudencia de las élites locales 
cuando se trate de aplicar los nuevos principios. 

Un balance final del impacto directo de la revolución tiene que 
matizarse mucho. Entre las élites, la simpatía por las nuevas referencias 
ha progresado en la medida en que aparecen, en buena parte, como 


35 Incluso el caso de Nariño que traduce e imprime la Declaración de Derechos 
del Hombre en Bogotá, aparece como un acto aislado de entusiasmo. 

% Los casos más conocidos son la conspiración republicana del día de San Blas en 
Madrid, cuyos participantes fueron deportados a América, donde prepararon, con crio- 
llos venezolanos, otra conjuración, la de Gual y España en 1797, Cfr. Grases, 1978. 

 Cfr., entre otros, Frédérique Langue, «Les Frangais en Nouvelle-Espagne á la fin 
du xvme siécle: médiateurs de la Révolution ou «nouveaux créoles?»; Georges Baudot et 
María Águeda Méndez, «La Revolución francesa y la Inquisición mexicana. Textos y pre- 
textos»; Carmen Castañeda, «El impacto de la Ilustración y de la Revolución Francesa 
en la vida de México. Finales del siglo xvi», en Guerra, 1989, tomo 1. 

% Eficacia ante la propaganda masiva, pero mucho menor entre las élites que es- 
capan fácilmente a esas prohibiciones. Cfr. también sobre este tema, Anes, 1969, «La 
Revolución Francesa y España, algunos datos y documentos». 

3% Los casos más conocidos son los de Coro en 1795 y Maracaibo en 1799 en 
Venezuela y el de Salvador en Brasil en 1798. En los acontecimientos venezolanos está 
probada la influencia de la propaganda de las Antillas francesas e incluso la participación 
de esclavos traídos de esas islas. Cfr. Federico Brito Figueroa, «Venezuela colonial: las 
rebeliones de esclavos y la Revolución francesa» y Matthias Róhring Assuncao, «L'adhé- 
sion populaire aux projets révolutionnaires dans les sociétés esclavagistes: le cas du Ve- 
nezuela et du Brésil (1780-1840)», en ibidem, 1989, tomo L. 
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una continuación del proyecto ilustrado. Sin embargo, el mismo pro- 
ceso revolucionario francés provoca más desconfianza que adhesión 
franca, lo que las lleva no solamente a la prudencia, sino también a 
una reflexión de tipo constitucionalista, en la que se percibe, explícita 
o implícitamente, la influencia de Benjamin Constant. 

Estas actitudes son ya menos claras entre los miembros más jóve- 
nes de las élites, en los que empieza a predominar el deseo de 
cambio %. Las nuevas formas de sociabilidad en que se agrupan se 
multiplican a finales del siglo xvi y principios del xix y con ellas pro- 
gresan, como en la Francia prerrevolucionaria, el nuevo imaginario y 
las nuevas prácticas políticas. La privanza de Godoy y la crisis financie- 
ra hacen cada vez más difícil de soportar «el despotismo ministerial» y 
más deseable un «gobierno libre». Sin embargo, la revolución no em- 
pezará en el mundo hispánico por maduración interna, sino por la cri- 
sis de la Monarquía provocada por la invasión de España por Napo- 
león. 


REVOLUCIÓN ESPAÑOLA Y REVOLUCIONES AMERICANAS 


Todo cambia entonces y muy rápidamente. La abdicación forzada 
de Fernando VII en Bayona sólo es aceptada realmente por una parte 
de las élites, aquellas a las que el nuevo régimen puede permitir una 
reforma de la Monarquía de acuerdo con los principios revoluciona- 
rios, pero, desde arriba, sin revolución. El resto de las élites y sobre 
todo la sociedad rechazan unánimemente la nueva dinastía. Los levan- 
tamientos contra los franceses y la formación de juntas insurreccionales 
se suceden en mayo-junio de 1808 en toda España *. El carácter ma- 
sivo del levantamiento español y el apoyo unánime que le presta Amé- 
rica muestran bien la comunidad política de los dos pilares de la Mo- 
narquía. El patriotismo desempeña, ciertamente, un gran papel, pero 
tiene también una considerable significación el rechazo de la Francia 


60 Cfr. para un estudio de caso de esta evolución, Carlos Herrejón Peredo, «Méxi- 
co: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», en ¿bidem. 

él No hacemos aquí más que un resumen de estos acontecimientos. Pueden con- 
sultarse los libros clásicos de Artola, 1968, capítulo IV, Lovet, 1975 y Aymes, 1973. 
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revolucionaria en su desprecio hacia la legitimidad histórica del rey y 
su anticleralismo. 

Sin embargo, la resistencia contra Napoleón, comenzada en gran 
parte con referencias muy tradicionales, va a ser la que dé origen a la 
revolución en el mundo hispánico. ¿Por qué este extraño fenómeno, 
en el que los patriotas que se oponen al heredero de la Francia revo- 
lucionaria, son los mismos que van a realizar una revolución inspirada 
en la francesa? 

La respuesta remite al problema de la representación. En efecto, al 
desaparecer la legitimidad real y al rechazar la del intruso, no quedaba 
a la resistencia española y a la lealtad americana más camino para jus- 
tificar su acción que apelar a la soberanía del reino, del pueblo o de la 
nación. Los términos empleados son fluctuantes y extremadamente va- 
ríados, como lo es también el carácter de la reversión de la soberanía. 

La formación de juntas en España desde los primeros momentos 
del levantamiento era una forma improvisada de representación de la 
sociedad, la afirmación de una legitimidad contraria a la del invasor y 
de las autoridades que lo habían reconocido. En América el reflejo es 
idéntico y, en cuanto las abdicaciones fueron conocidas, se produjeron 
tentativas semejantes para conferir a las autoridades una legitimidad 
indiscutible %. Pero esas primeras juntas, por su representatividad 
imperfecta, no podían dar una legitimidad definitiva a los poderes 
provisionales de la resistencia. Por eso, desde las primeras semanas 
del levantamiento, la petición de Juntas generales, Congreso o 
Cortes fue universal. Ciertas provincias reúnen incluso antiguas insti- 
tuciones representativas desaparecidas o que no habían existido nunca 
aisladamente *, 

Sin embargo, estas tentativas parciales no podían dar al conjunto 
de la Monarquía un poder único e indiscutible. Tampoco fue resuelto 
el problema con la formación, en septiembre de 1808, en Aranjuez, de 
la Suprema Junta Central. Aunque su legitimidad fuese reconocida tan- 
to por los españoles como por los americanos, tenía una legitimidad 
precaria en la medida en que surgía de la delegación de las juntas in- 
surreccionales españolas. Por eso, unos días después de su formación, 


%2 Cfr. capítulo IV, «Reacciones americanas». 
% Cfr, capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo». 
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se discute ya en ellas el tema de las Cortes y la elección de los dipu- 
tados americanos que han de representar a América en la Junta 
Central *. Unos meses más tarde, en mayo de 1809, la Junta Central 
toma la decisión de convocar las Cortes y lanza al mismo tiempo 
tiempo una consulta general sobre la manera de reunirlas y los fines 
de su reunión. El debate público sobre la representación, que había 
comenzado desde el momento mismo del levantamiento, se intensifica 
y adquiere un carácter oficial. 

Es entonces cuando va a producirse, a través de un debate público 
sobre la representación, la gran mutación del sistema de referencias de 
las élites hispánicas. En efecto, debatir sobre la representación es abor- 
dar los dos temas claves que abren la puerta a la revolución española 
y a la Independencia americana: ¿Qué es la nación? ¿Cuál es, en su 
seno, la relación entre la España peninsular y América? 

El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo imaginario po- 
lítico y fue también el tema capital de la Revolución Francesa. ¿La na- 
ción está formada por comunidades políticas antiguas, con sus esta- 
mentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¿Es un 
producto de la historia o el resultado de una asociación voluntaria? 
¿Está ya constituida, o por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De 
qué tipo de soberanía se trata? Según la respuesta que se dé a estos 
interrogantes, las Cortes serán una restauración de las viejas institucio- 
nes, con la representación de los reinos y estamentos o una Asamblea 
nacional única de representantes de la nación. El debate francés de la 
convocación de los Estados Generales y de sus primeras reuniones has- 
ta la formación de la Asamblea nacional se repite en el mundo hispá- 
nico de 1808 a 1810. 

Como en Francia, también se da primero una coalición entre los 
constitucionalistas históricos —cuyo miembro más ilustre es Jovella- 
nos— y los revolucionarios —con Quintana a su cabeza— para conse- 
guir la convocatoria de las Cortes. Se da luego una pugna entre ellos 
sobre quién debe ser representado —los estamentos o sólo el «estado 
llano»— y sobre las modalidades de reunión y de voto —con distinción 


é Las disposiciones electorales fueron publicadas el 22 de enero de 1809 en Sevi- 
lla. Las elecciones de diputados en América se efectúan en 1809 y 1810. Cfr. para estas 
elecciones, capítulo VI. 
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o no de estamentos. Al igual que en Francia, la victoria de los revolu- 
cionarios era una consecuencia de la imposible restauración, sin cam- 
bios, de las antiguas Cortes. El hecho de que Jovellanos propusiera do- 
tarlas, según el modelo inglés, de dos cámaras —lo que no tenía ningún 
precedente en las instituciones tradicionales hispánicas—% mostraba 
bien la debilidad del argumento de la tradición y las ambigiiedades de 
los constitucionalistas históricos. Si las circunstancias obligaban a mo- 
dificar la tradición, eso quería decir que nada podía oponerse a que la 
nación se dotase de las instituciones que más le convinieran **, 

El segundo tema —qué lugar debía concederse en la representa- 
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba pública 
y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre españoles y 
americanos que venía de la época de la Conquista, se había manifes- 
tado a menudo en querellas sobre los cargos públicos y ahora adquiría 
una importancia crucial. El problema concernía a la identidad misma 
de las Indias. ¿Qué eran éstas, reinos de pleno derecho, reinos subor- 
dinados o colonias? Era también, por otra parte, un problema muy 
práctico y muy urgente, pues de él dependía tanto la existencia en 
América de juntas semejantes a las de la Península, como la de una 
representación, en las nuevas instituciones representativas, proporcional 
a su peso humano —en la Junta Central primero y luego en las Cor- 
tes—. El rechazo práctico por parte de los peninsulares de la igualdad 
proclamada será la causa esencial de la Independencia de América ”. 

Es, pues, a partir de 1808 cuando el mundo hispánico se lanza a 
su vez a un proceso revolucionario que tiene extraordinarias semejan- 
zas con el de la Revolución Francesa. Es entonces cuando las nuevas 


5 Más dificultades para este partido: ¿Qué Cortes tomar como modelo: las Cortes 
unitarias del xvi o las de los antiguos reinos, y, en ese caso, cuáles? 

66 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo xvin, que se 
habían reunido por última vez en 1789. 

67 Las declaraciones de igualdad son solemnes y reiteradas: por ejemplo, la del de- 
creto del 22 de enero de 1809, que convoca a elecciones para la Junta Central, la del 
decreto del 14 de enero de 1810, convocando a elecciones a Cortes, o la declaración 
votada por las Cortes de Cádiz, el 15 de octubre de 1810. La negación práctica de la 
igualdad es también continua, como se puede ver tanto en la negativa de permitir o 
reconocer las juntas americanas, como en el campo de la representación, por el ridículo 
numero de diputados que América debe elegir para la Junta Central, en las modalidades 
y en el escaso número de diputados a elegir para las Cortes Extraordinarias de Cádiz, y 
en el derecho de voto negado a los negros y castas africanas en la Constitución de 1812. 
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referencias que ésta había construido se difunden masivamente, en pri- 
mer lugar en España y después en América. En la Península, con el 
hundimiento del Estado absolutista en 1808, desaparecen también, de 
hecho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo político. 
Una verdadera avalancha de impresos de todo tipo, entre los cuales se 
encuentra una multitud de periódicos, se extiende por toda la 
Península %. Impresos patrióticos destinados a encender los ánimos en 
la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de todo 
tipo, desde las más tradicionales a las más modernas, sobre las solucio- 
nes políticas que deben aplicarse a la reforma de la Monarquía. 

En América estas condiciones de libertad de prensa no existen aún 
y sigue actuando la censura; pero el debate peninsular atraviesa el 
Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la Península, con- 
tra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquiera las más opuestas 
a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en efecto, la llegada, y la 
reimpresión en América, de estos impresos patrióticos producidos ade- 
más frecuentemente, por las mismas autoridades políticas españolas? % 
Una buena parte de la actividad de edición americana está constituida 
por la reedición de estos impresos. Los libros, los folletos, las procla- 
mas y los periódicos más importantes se reimprimen en cuanto llegan 
a América o son publicados por la prensa. Las nuevas referencias ya 
no tienen por qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de 
la clandestinidad ””: llegan públicamente a través de los impresos pe- 
ninsulares. 

De lejos, pero con un ardor idéntico avivado por el temor de ser 
dejada de lado en la reforma de la Monarquía, América participa en el 
debate de la Península y es entonces cuando la mutación cultural de 
la Francia revolucionaria llega masivamente a ella, pero en español y 
públicamente, por intermedio de la Península. El número, escaso en 
un principio, de los que se habían adherido a las nuevas referencias 
crece continuamente durante todo este período, así como las sociabili- 
dades modernas en las que se agrupan. Aunque siguen siendo aún una 
minoría dentro de una sociedad extremadamente tradicional, esos gru- 


* La «Colección del Frayle» en Madrid posee un gran número de esos impresos. 
2 Cfr. capítulo VII. 
7% Cfr., capítulo VII 
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pos comprenden ya a la mayoría de los miembros más jóvenes de las 
élites culturales; ellos serán el motor de la revolución. Decimos bien 
grupos, pues la difusión de las nuevas referencias es inseparable de la 
de las nuevas formas de sociabilidad: en las tertulias de todo tipo, en 
los grupos formados alrededor de un periódico, en los cafés, en las so- 
ciedades literarias, en diversas sociedades, se forman y se reúnen los 
miembros de la élite revolucionaria ”. 

La revolución misma seguirá, con una extraña semejanza, los pa- 
sos de la Revolución Francesa, no sólo a causa de la analogía ya des- 
crita de los sistemas políticos, sino también porque era bien conocida 
de las élites y servía, de hecho, de modelo y de contramodelo a sus 
reflexiones 2. Para los más radicales se trataba de un modelo oculto, 
porque era difícil apelar abiertamente a lo que para muchos era la en- 
carnación de la impiedad y la ideología del invasor. La Revolución 
Francesa es todavía un tema tabú. El quiteño Mexía Lequerica, uno de 
los diputados más brillantes e influentes de la mayoría liberal en las 
Cortes de Cádiz, lo experimentó él mismo en 1810: 


Se habla de Revolución y que eso se debe desechar. Señor, yo siento, 
no el que haya de haber revolución, sino el que no la haya habido. 
Las palabras, revolución, filosofía, libertad e independencia, son de 
un mismo carácter, palabras que los que no las conocen las miran 
como aves de mal agiiero; pero los que tienen ojos, juzgan; yo, juz- 
gando, digo que es un dolor que no haya en España revolución. La 
revolución se reduce (Quiso definirla, hubo desorden y se sentó) ”. 


Los liberales españoles tendrán que progresar encubiertos y utili- 
zar el traje del constitucionalismo histórico, pero siguiendo de cerca el 


71 Entre esos lugares ocupa un papel central la tertulia de Manuel Quintana y sus 
periódicos, que fueron, hasta principios de 1810, dos motores de la revolución hispánica. 
Cfr. capítulo VII y también, Moreno Alonso, 1989. 

72 Para un desarrollo más amplio de las ambigiiedades de las referencias a la Re- 
volución Francesa, entre los más radicales. Cfr. capítulo VII, «Un momento político ori- 
ginal». La referencia a ella no era sólo doctrinal, sino que servía también en las discusio- 
nes prácticas sobre las medidas a tomar. Cfr., por ejemplo, las palabras de Palafox en la 
Junta Central el 20.X.1809, sobre la concentración del gobierno, que giran alrededor de 
la experiencia del Directorio, AHN, Estado, Papeles de La Junta Central, leg. 7 C. 

23 D.S.C.G.E., 20.X11.1810. 
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ejemplo francés *, De ahí que la proclamación de la soberanía nacio- 
nal —las Cortes de Cádiz abren la vía el día mismo de su reunión, el 
24 de septiembre de 1810— vaya después seguida de la elaboración de 
constituciones y de leyes destinadas a destruir el Antiguo Régimen en 
el campo social. La vía francesa domina: adopción del nuevo imagi- 
nario social —la nación se compone de individuos-ciudadanos—, rup- 
tura con las viejas «leyes fundamentales», la constitución vista como 
pacto fundador de una nueva sociedad, proyectos educativos para crear 
el hombre nuevo, etc. 

En esta mutación cultural, las élites americanas siguen al principio 
la evolución de las de España, en donde se encuentra aún, con el go- 
bierno central, el centro ideológico de la revolución. Después, las ten- 
siones antiguas y las más recientes, originadas por el debate sobre la 
igualdad entre España y América, conducen a las primeras insurreccio- 
nes y a la guerra civil. El proceso de ruptura con la Península precede 
en América unas veces a la revolución, y en otros casos la sigue. 

Las regiones leales —Nueva España, América Central, Perú— evo- 
lucionan siguiendo los diversos episodios del liberalismo español ”. La 
modernidad política en esta área viene sobre todo de la Península a 
través de la constitución, de las leyes, de las prácticas políticas. Como 
lo dirá en 1822 Vicente Rocafuerte, el liberal ecuatoriano que vive en- 
tonces en México: «La América, ilustrada no sólo con la doctrina de 
tantos libros como ha corrido en ella desde el establecimiento de la 
Constitución española, sino, lo que es más, con el ejemplo que le daba 
la Península en la lucha contra el servil [...] %». 

En las regiones insurgentes, la ruptura se justifica primero con un 
discurso pactista en el que se encuentran muchos de los elementos del 
constitucionalismo histórico. Éste sirve de base tanto a la autonomía 
americana como al proyecto de fundar una nueva sociedad, pero muy 
pronto se buscará la inspiración para construirla en las referencias re- 
volucionarias francesas ”. Las élites insurgentes van entonces más allá 


1% La Constitución de la Monarquía española promulgada en Cádiz en 1812 se 
inspira en la Constitución francesa de 1791. Cfr. Díaz Lois, 1976, para la manera en que 
fueron dispuestos en el texto los derechos del Hombre y del Ciudadano. 

75 Cfr. por ejemplo, para América Central, Rodríguez, 1984. 

76 Rocafuerte, 1822. 

7 Aunque a veces las constituciones de los nuevos países americanos se inspiren 
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que los liberales españoles. En la búsqueda de principios y de símbolos 
que les ayuden a subrayar su especificidad se adopta de una manera 
más franca el nuevo sistema de referencias, puesto que ya no existe 
aqui el elemento de tradicionalismo que es el rey en España y en la 
América realista. A fin de fundar cuanto antes una nueva identidad y 
con ritmos que son específicos en cada región, se adoptan rápidamente 
el lenguaje *, los símbolos y la iconografía ”, las fiestas y ceremonias *, 
las sociabilidades * y las instituciones * de la Francia revolucionaria. 

Aún quedaría por ver hasta qué punto todas estas novedades, 
adoptadas por una parte de las élites, fueron aceptadas por el resto de 
la sociedad. La propaganda del delegado de la junta de Buenos Aires, 
José Castelli, por ejemplo, movilizó ciertamente grupos importantes de 
indígenas con un discurso jacobino, pero su mensaje fue captado se- 
gún las categorías mucho más tradicionales de la sociedad y su presti- 
gio se basó en elementos que remiten a un sistema de referencias 
antiguo *, 


formalmente en el modelo inglés o americano, su razonamiento es diferente y de tipo 
francés, pues no se trata de un perfeccionamiento de las antiguas libertades, sino de una 
construcción ex níhilo, elaborada por la razón. 

7 Cfr. por ejemplo, Anne-Marie Brenot y David Chacón Rodríguez, «Du sans-cu- 
lotte frangais au sans-chemise vénézuélien. Etude d'un itinéraire de la Carmagnole», 
Guerra, 1989, tomo II y Hugo Cancino Troncoso, El Catecismo político cristiano, 1810, El 
catecismo de los patriotas, 1813, y «El discurso de la Revolución Francesa en Chile»; en 
ibidem, tomo IL Cfr. también Noemi Goldman, «El discurso político de Mariano More- 
no», en El discurso como objeto de la historia, Buenos Aires, 1989. 

” Cfr. por ejemplo, José Emilio Burucua y otros, «Influencia de los tipos icono- 
gráficos de la Revolución Francesa en los países del Plata», Guerra, 1989, tomo 1. 

*0 Para las fiestas cívicas de Buenos Aires, Cfr. los trabajos de Henry Ph. Vogel y 
para la hibridación de los simbolos y rituales revolucionarios franceses con el fondo his- 
pánico y americano, Georges Lomne, «La Révolution frangaise et le symbolisme des ri- 
tuels bolivariens», en ¿bidem, tomo 1. 

$! Para la época de la Independencia, Cfr., por ejemplo, Pilar González Bernaldo, 
«Phénomeénes révolutionnaires et formes d'organisation politique: sociabilité et moderni- 
té au Río de la Plata (1810 y 1815)», en Vovelle, 1989 y para el período liberal, Fabio 
Zambrano, «Las sociabilidades modernas en la Nueya Granada, 1820-1848», en Guerra, 
1989, tomo Il. 

2 Instituciones tanto políticas, Cfr. por ejemplo, O. Carlos Stoetzer, «Le modéle 
frangais dans les régimes politiques et dans las documents constitutionnels des nouvelles 
républiques du Río de la Plata, 1811-1848», en ¿bidem, tomo Il, como educativas, Cfr. 
Sol Serrano, «La Revolución francesa y la formación del sistema nacional de educación 
en Chile» en ¿bidem. 

3 Cfr., Joélle Chassin, «Comment rallier les foules á la Révolution? Les discours 
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De todos modos, la necesidad de crear unidades políticas inéditas 
refuerza la aspiración a crear una sociedad nueva, típica de la moder- 
nidad de ruptura, y hace que la época de la Independencia sea un pe- 
ríodo de gran creatividad en todos estos campos. Los elementos revo- 
lucionarios se mezclan al fondo hispánico y a las raíces autóctonas y 
producen combinaciones muy variadas que quedan aún por estudiar, 
así como los ritmos, las especificidades regionales y el modelo francés 
utilizado Y. En efecto, el proceso de difusión de los modelos franceses 
que se hizo en las primeras épocas por la vía española —a menudo, por 
medio del periódico londinense El Español de Blanco White *— toma 
otros caminos más directos después de la Independencia. Los viajes a 
Francia %, la emigración a América de militares, intelectuales o políti- 
cos después de la caída del Imperio *, la publicación de múltiples obras 
francesas * hacen que se produzca entonces la incorporación cultural 
de Hispanoamérica a Francia. 


ESPECIFICIDADES Y PROBLEMAS AMERICANOS 


La adopción de la vía francesa de acceso a la Modernidad, contra- 
riamente a lo que sucede en Europa, no será discutida nunca más en 


de Juan José Castelli dans l'expédition libératrice du Haut Pérou (1810-1811)», en ¿bidem, 
tomo l. 

5% Los ensayos políticos de la Francia revolucionaria y posrevolucionarias han sido 
suficientemente numerosos para inspirar regímenes políticos muy diversos: de los regí- 
menes constitucionales al Imperio. 

85 Cfr. Pons, 1990. Cfr., por ejemplo sobre la fundación de sociedades ideales, para 
Venezuela, Luis Castro Leiva, «El arte de hacer una revolución feliz» y para Brasil, Es- 
teváo de Rezende Martins, «La Révolution au Brésil: Pidée du nouveau et du définitif> 
en Guerra, 1989, tomo IL 

*% Empieza entonces el flujo continuo de los viajes de estudiantes e intelectuales 
latinoamericanos a Europa, y más particularmente a Francia, que será una constante de 
la época contemporánea. Cfr. sobre este tema nuestro trabajo «La Lumiére et ses réflets: 
Paris et la politique latino-américaine», en Le Paris des étrangers, París, Imprimerie Natio- 
nale, 1989. 

7 Cfr. para el Brasil, Francois Chevalier y Jean Chazelas, «Le Brésil différent: un 
héritage original de la Révolution frangaise» en Guerra, 1989, tomo Il. 

$8 Decenas de obras de teatro francesas son entonces representadas en México, Cfr. 
Maria Poumier, «José María de Heredia (Cuba 1803-México 1839) et la Révolution fran- 
gaise», en ¿ibídem., tomo II. 
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Hispanoamérica. En efecto, tanto en España como en la misma Fran- 
cia, la restauración de la Monarquía era todavía posible. En España, la 
vuelta del rey en 1814 y el apoyo popular que recibió, que demostraba 
el carácter aún minoritario de los liberales, le permitió abolir la Cons- 
titución y restaurar la Monarquía absoluta. En Francia, el reinado de 
Luis XVIIL, aunque era un retorno a la antigua legitimidad, conservó 
muchos de los principios y medidas de la revolución, ya que los cam- 
bios producidos eran demasiado importantes para que se pudiese vol- 
ver a un statu quo anterior. Incluso en España la mutación de las élites 
era tal que pronto una nueva revolución liberal, la de 1820, vino a 
poner de nuevo en marcha el proceso revolucionario. Aunque otra res- 
tauración, hecha con la ayuda de la Santa Alianza en 1823, viniese lue- 
go a interrumpir el proceso, toda la España contemporánea estará mar- 
cada por la coexistencia o la competencia de los principios rivales de 
la soberanía del rey y la de la nación *. 

Hispanoamérica ocupa un lugar singular, y en cierta manera para- 
dójico, en el área latina. En efecto, cuando toda Europa había vuelto 
a regímenes monárquicos e incluso absolutistas, sólo los países hispa- 
noamericanos continuaban siendo repúblicas y poseyendo constitucio- 
nes y libertades modernas. Hay que buscar su explicación en el hecho 
mismo de la Independencia. Al romper el vínculo con la Península, 
también se rompía el vínculo con el rey, es decir, con la legitimidad 
histórica. No quedaba entonces más vía para legitimar el poder que la 
moderna soberanía del pueblo. Por eso, toda instauración de una Mo- 
narquía fracasará en América, aun cuando una buena parte de las élites 
estuviese tentada en algunas épocas por esta solución. Porque: ¿Qué 
legitimidad podía tener un rey que no fuera el «señor natural» del rei- 
no? El problema no tenía solución, sea cual fuera el tradicionalismo 
de la sociedad y el caso de Brasil, con un imperio que dura hasta 1889, 
ofrece un perfecto ejemplo contrario de lo que ocurre en Hispanoa- 
mérica. 

Situación singular, pues, pero también paradójica, en la medida en 
que esta modernidad legal de Hispanoamérica coexistía con un tradi- 
cionalismo social incomparablemente mayor que el de la Europa lati- 
na, acrecentado, sin duda, por las consecuencias de las guerras de In- 


% Sánchez Agesta, 1978, describe magníficamente este choque. 
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dependencia. Este contraste entre la Modernidad de las referencias 
teóricas de las élites y del Estado y el arcaismo social marca, durante 
un largo período, toda la historia contemporánea hispanoamericana. 
Esta distancia entre las élites y la sociedad no es propia solamente de 
Hispanoamérica, sino de todos los países que han seguido la vía de la 
Modernidad de ruptura, pero sus dimensiones son aquí mucho mayo- 
res. De esta situación surgen una serie de problemas no resueltos que 
ejercen una enorme influencia durante toda la época contemporánea y 
más particularmente en el siglo xtx. Citémoslos brevemente como con- 
clusión. 

El primero, propio de la América hispánica, es la desintegración 
territorial. La Independencia se basaba ciertamente en la soberanía na- 
cional, pero ¿qué hacer cuando todavía no existe la nación moderna? 
Lo que existía eran comunidades políticas de tipo antiguo, análogas a 
las de la Europa del Antiguo Régimen, cuyo vínculo principal era la 
común pertenencia a la misma corona y su unión con el soberano. Sus 
élites modernas habían traducido una cohesión de tipo antiguo en la 
nación moderna, pero nada impedía a otras élites repetir la misma 
transposición y erigir su comunidad en una nueva «nación». El caso 
brasileño proporciona también aquí un ejemplo opuesto, pues aquí la 
independencia coexiste con el mantenimiento de la legitimidad real. 

Los otros problemas son análogos a los de la Europa latina. La 
nueva legitimidad está basada en la soberanía del pueblo, pero por su 
imaginario, por sus valores, sus vínculos y comportamientos, la socie- 
dad sigue siendo tradicional. No hay más pueblo, en el sentido mo- 
derno de la palabra, que los hombres que han experimentado esa mu- 
tación cultural que es la Modernidad, es decir, aquella parte de las 
élites que ha hecho suyas las referencias modernas y que se agrupa en 
nuevas formas de sociabilidad. En estas condiciones, ¿cómo construir 
un verdadero régimen representativo, fundado en el voto de los indi- 
viduos-ciudadanos, cuando éstos son una minoría? ” ¿Qué hacer, si hay 
verdadera representación, para evitar que se imponga el tradicionalismo 
de la sociedad? De ahí que para resolver esta contradicción las élites 


% Esta afirmación no equivale a afirmar la incapacidad política de las sociedades 
antiguas, sino su inadaptación a una representación individual de tipo moderno. Una 
tribu indígena, puede ser representada como tal en una negociación con el Estado o con 
otra tribu, pero no por un voto individual que la considere como inexistente. 
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modernas fabriquen diversos tipos de «ficciones democráticas». Éstas 
pueden consistir en una redefinición del pueblo y en la limitación del 
sufragio ”. También, en la investidura de un hombre con la soberanía 
del pueblo ?, o en la alternancia en el poder de partidos pertenecientes 
al mundo de las élites”. En los dos casos, las elecciones son ficticias 
o manipuladas. 

En estas condiciones, puesto que la legitimidad de todo gobierno 
puede ser siempre contestada, ¿cómo construir un régimen político es- 
table? Los pronunciamientos, los golpes de estado o los levantamientos 
desempeñan en estos sistemas políticos el papel que las elecciones no 
pueden desempeñar: el cambio de los gobiernos. Como, además, las 
élites tienen fe en las constituciones como medio para construir una 
sociedad perfecta ”, las querellas sobre la constitución añaden un fac- 
tor más de inestabilidad política. 

¿Cómo, en fin, colmar el abismo cultural que separa las élites del 
resto de la sociedad? Los medios utilizados son diversos: legislación 
para suprimir toda traza de los cuerpos antiguos aún existentes, crea- 
ción de la nación moderna por medio de la historia, los símbolos y la 
iconografía, proyectos educativos para formar el ciudadano... Cuando 
esta empresa «pedagógica» toma un carácter radical y afecta a elemen- 
tos que la sociedad tradicional considera fundamentales, no es raro que 
estallen insurrecciones populares ”. La impaciencia de las élites moder- 
nas ante el tradicionalismo social conduce, a menudo, a tentativas ace- 
leradas de construcción del modelo ideal, que a su vez provocan las 
correspondientes resistencias sociales. 

Todos estos problemas no son específicos de América Latina, sino 
comunes también a Francia y a los demás países latinos a los que su 


% La solución será empleada varias veces en Francia, sobre todo durante la Mo- 
narquía de Julio, y en España y en América en la época de los doctrinarios. 

2% Puede tratarse de un presidente vitalicio —de un dictador—, o de un emperador 
como Napoleón 1 o Napoleón III en Francia. 

2% Es el caso del «turno» de la España de finales del xix o de varios países hispa- 
noamericanos en la época «oligárquica». 

% Esta «fe constitucional» dura en la mayoría de los países hasta el último tercio 
del siglo x1x, en que el positivismo, entre otros factores, viene a poner el acento sobre 
la estabilidad gubernamental y la adaptación de las instituciones a la sociedad. 

% El prototipo es, evidentemente, la Vendée en Francia, pero a ese registro corres- 
ponden también las guerras carlistas en España y múltiples levantamientos agrarios y re- 
ligiosos en América. 
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tradición institucional y su cultura condujeron al tipo de paso a la Mo- 
dernidad que Francia fue la primera en seguir. Esa primacía de Francia 
explica que durante todo el siglo xix el modelo francés y sus coyuntu- 
ras políticas y culturales fuesen dominantes en todo el mundo latino 
y, más particularmente, en América Latina. Esta influencia no es, pues, 
un fenómeno de moda, sino la consecuencia de una lógica común, de 
una forma propia de Modernidad que lleva consigo tanto logros como 
problemas específicos. 

El principal de estos problemas es, como ya lo hemos mostrado, 
la concurrencia entre la lógica representativa y la de la construcción de 
un mundo ideal. La lógica representativa triunfó definitivamente en 
Francia con la MI República, casi 100 años después de la Revolución 
Francesa. Quizá sea éste un problema que queda todavía por resolver 
en buena parte de América Latina... 


Ir 


LA MODERNIDAD ABSOLUTISTA 


La historia de la revolución en Francia y en la Monarquía hispá- 
nica aparece unida inseparablemente al absolutismo. Contra este régi- 
men, caracterizado entonces como despótico, tiránico o arbitrario, se 
levantaron los revolucionarios. Sus objetivos no se limitaban, cierta- 
mente, a un simple cambio de régimen político, sino que se extendían 
a una reforma radical de la sociedad e incluso del mismo hombre. Sin 
embargo, para todos ellos este segundo y ambicioso objetivo tenía 
como condición previa la desaparición del poder solitario del rey, ya 
sea por la restauración de antiguas instituciones representativas, ya sea 
por la nueva y radical proclamación de la soberanía de la nación, con- 
trapeso o alter ego de la soberanía del monarca. 

Como contrapunto del nuevo régimen que se intentaba entonces 
implantar aparece la expresión Antiguo Régimen, tipificación negativa 
e inversa de todos los valores de la Modernidad. No obstante, más allá 
de este maniqueísmo de una época de combate, aparece también cla- 
ramente la continuidad entre el antiguo y el nuevo régimen. Los mis- 
mos revolucionarios reconocen frecuentemente su filiación con los 
hombres de la Ilustración y muchas veces continúan e, incluso, termi- 
nan las reformas que éstos habían intentado llevar a cabo. Sin embar- 
go, en la mayoría de los casos estos hombres fueron servidores de ese 
Estado «despótico» y las reformas realizadas lo fueron a la sombra del 
poder absoluto del rey 

La relación entre las élites modernas y el Estado absolutista, pue- 
de, ciertamente, ser analizada en términos estratégicos: alianzas en fun- 
ción de fines y enemigos comunes, antagonismo después, por razones 
que examinaremos más tarde. Sin embargo, quizás haya que preguntar- 
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se también si el absolutismo no llevaba en sí mismo una concepción 
implícita de la sociedad y de las relaciones entre los hombres y el po- 
der que era ya una forma de Modernidad. El hecho de que el régimen 
político absolutista fuese a largo plazo compatible con la sociedad mo- 
derna que él mismo estaba intentando construir es precisamente el 
problema central de finales del xvi. Intentemos, para responder a esta 
cuestión, examinar a grandes rasgos las novedades que trajo consigo la 
victoria del absolutismo en la Monarquía hispánica. 


EL REY Y SUS REINOS 


La primera novedad fue, sin duda, la de poner fin a lo que había 
sido hasta entonces el rasgo político fundamental de la Monarquía his- 
pánica: su carácter pactista, considerado bajo una doble dimensión, 
teórica y práctica: la relación contractual, hecha de derechos y deberes 
recíprocos entre el rey y el reino y el respeto de las especificidades 
—fueros, privilegios y libertades— de las diferentes comunidades políti- 
cas cuyo conjunto constituía precisamente la Monarquía. 

No quiere decir esto que el pactismo hubiera sido hasta entonces 
una realidad inmutable y armónica. Al contrario, el crecimiento del 
poder del monarca, sus tentativas por disminuir la autonomía de los 
diferentes reinos y la aparición de una literatura política que exaltaba 
sin tasa la dignidad del monarca, habían planteado aquí, como en las 
otras monarquías modernas europeas, un conflicto fundamental para la 
génesis de la Modernidad política: el de la relación entre el poder del 
monarca —y su instrumento, el Estado moderno— y las instituciones 
representativas de la sociedad, es decir, las Cortes en los reinos ibéri- 
cos, los Estados Generales en Francia y el Parlamento, en Inglaterra. 

Viejo problema que venía de la Europa medieval, inseparable de 
la formación del Estado moderno, que había desembocado en el siglo 
xvu en una pluralidad de situaciones políticas. En algunos países —In- 
glaterra o los reinos de la Corona de Aragón— el poder del rey aparece 
limitado por una tradición constitucional muy fuerte, en la que juegan 
un papel esencial las instituciones representativas. En otros, como 
Francia, Castilla y Portugal, el poder real había conseguido frenar este 
desarrollo institucional, pero sin que a principios del siglo xv se pu- 
diese prever todavía cuál sería su evolución futura. Los hombres del 
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siglo xvu eran conscientes de estas evoluciones divergentes; el cardenal 
de Retz explicaba entonces: 


La autoridad [de los reyes de Francia] no estuvo nunca regulada, 
como la de los reyes de Inglaterra y Aragón, por leyes escritas. Sólo 
estaba temperada por costumbres, transmitidas y como guardadas en 
depósito, primero por los Estados Generales y luego por los 
Parlamentos '. 


La gran crisis de los años 1640 —en Inglaterra, la primera revolu- 
ción inglesa; en la Monarquía hispánica, las rebeliones de Cataluña y 
Portugal y la resistencia de las Cortes castellanas; en Francia, la Fron- 
da— es el primer gran choque entre la sociedad y el Estado moderno, 
que conduce en los últimos lustros del siglo a tres tipos de situaciones 
políticas: la francesa, en la que triunfa el poder absoluto del rey; la 
inglesa, en la que, después de la segunda revolución, triunfa definiti- 
vamente el Parlamento; la española, en fin, que puede ser definida 
como un empate precario entre ambos y que es más bien la conse- 
cuencia del agotamiento general que una tercera vía. Empate, en cuan- 
to a la estructura plural de la monarquía, pues Felipe IV vuelve, una 
vez terminada la crisis, al statu quo anterior; pero también en cuanto a 
las relaciones entre el rey y el más poderoso de sus reinos, Castilla. Las 
Cortes castellanas de 1660-1664 son las últimas hasta que se produce 
el cambio de dinastía, no por la victoria del monarca sino por una 
parálisis mutua: ni el rey es capaz de plegarlas a su voluntad, ni las 
Cortes consiguen imponer la suya al rey ?, 

Por esto a finales del siglo xvm la Monarquía hispánica conserva 
la fisonomía política tradicional de las Españas. La Monarquía sigue 
siendo plural *: una unión —dotada de algunas instituciones comunes— 
en la persona del rey de reinos diferentes que conservan la mayoría de 
sus instituciones públicas y de sus leyes específicas. En la Monarquía 
hispánica se encuentran a la vez los dos tipos políticos que encarnan, 


| Cardenal de Retz, Mémoires, París, Bibliothéque de La Pléiade, 1956, p. 66. 

2 LA.A. Thompson, «El reinado de Felipe IV», en Andrés-Gallego, 1986, pp. 443- 
492. 

3 La palabra federativa empleada a veces tiene connotaciones excesivamente mo- 
dernas, 
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en el exterior, Inglaterra y Francia. El régimen político de los Estados 
de la Corona de Aragón se asemeja al inglés en cuanto que los poderes 
rey están definidos por las leyes y por una práctica consuetudinaria y 
limitados por Cortes dotadas de amplios poderes. El de la Corona de 
Castilla está más próximo al francés, pues los límites al poder real son 
mucho más vagos y el rey puede, de hecho, prescindir de las Cortes. 

Esta situación híbrida no resistirá el cambio de dinastía ni a esa 
guerra civil que fue la Guerra de Sucesión. La evolución hacia un po- 
der real cada vez más fuerte, interrumpida desde la crisis de mediados 
del xv, vuelve a ponerse en marcha con una doble dimensión: por 
una parte, la uniformización de las instituciones de los diferentes rei- 
nos para formar una Monarquía unitaria y, por otra, la afirmación de 
un poder real liberado del contrapeso de las instituciones representati- 
vas. De los tres modelos políticos existentes a finales del xv sólo que- 
darán en adelante dos: el modelo parlamentario británico y el modelo 
absolutista de tipo francés con su variedad hispánica. 

Cronológica, aunque no conceptualmente, el primer cambio tomó 
la estructura plural de la Monarquía. Aunque las medidas tomadas por 
Felipe V contra los reinos de la Corona de Aragón que habían apoya- 
do a su rival puedan ser consideradas como un castigo, también res- 
ponden de una manera explícita al «deseo de reducir todos mis reinos 
de España a la uniformidad de unas mismas leyes, usos, costumbres y 
tribunales» *. 

La uniformidad se construye a partir de la matriz institucional cas- 
tellana. Los diferentes decretos de Nueva Planta —el de 1707 para Ara- 
gón y Valencia, el de 1716 para Cataluña— imponen a los reinos de la 
Corona de Aragón las instituciones públicas castellanas *. Se suprimen 
las Cortes propias de cada uno de los reinos y con ellas los límites 
constitucionales al poder del rey. Sólo algunas de sus ciudades vienen 
a incorporarse a las Cortes castellanas para formar así las nuevas Cortes 
unitarias de la Monarquía. El Consejo de Aragón desaparece sustituido 
por el Consejo de Castilla; se implantan en ellos audiencias de tipo 
castellano y los municipios se reorganizan según este mismo sistema. 
Como consecuencia lógica de esta asimilación, las barreras arancelarias 


1 Cit. por Domínguez Ortiz, 1976, p. 85. 
5 Valencia no conserva ni siquiera su legislación civil propia. 
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entre las dos coronas son abolidas y se declara que los habitantes de 
estos reinos tienen los mismos derechos que los castellanos. Más que 
de una fusión de los diferentes reinos en uno nuevo que sería la sín- 
tesis de todos, estas reformas políticas son en realidad la integración de 
la Corona Aragón en la Corona de Castilla. Las únicas entidades polí- 
ticas autónomas que siguen existiendo en la nueva Monarquía son el 
reino de Navarra y las provincias vascas, las llamadas entonces provin- 
cias exentas, separadas del régimen común por barreras arancelarias y 
por fueros que limitan institucionalmente el poder del monarca. 

La Monarquía hispánica tiende a convertirse en un Estado unita- 
rio regido por unas mismas leyes y organizado territorialmente de ma- 
nera uniforme. Se trata de una realidad tendencial, ya que la unifor- 
mización está aún lejos de ser completa, incluso dentro del espacio 
político estructurado según el modelo castellano. Para los antiguos rei- 
nos de la Corona de Aragón los decretos de Nueva Planta no fueron 
una simple asimilación a Castilla, sino un laboratorio para novedades 
más radicales, que la Corona de Castilla adoptará más tarde en algunos 
casos, como el sistema de intendentes, y en otros, nunca, como el sis- 
tema tributario moderno *. Además siguen aún existiendo dentro de la 
Corona de Castilla los antiguos reinos con, en parte, su personalidad 
y sus leyes propias. Entre ellos, los más peculiares son, como veremos 
después, los reinos de Indias, prolongación americana de la Corona de 
Castilla, cuyo estatuto, realidad humana y percepción van a convertirse 
progresivamente en un problema central para la Monarquía. 

Un segundo campo en el que se despliega el poder del monarca 
es el de sus relaciones con el reino, con esta Castilla «ampliada» que 
es entonces la naciente España. La victoria del monarca sobre las ins- 
tituciones representativas del reino es prácticamente total. En efecto, 
aunque el papel de las Cortes unitarias de nuevo cuño no sea tan débil 
como se dice habitualmente ”, ni su naturaleza ni sus poderes las hacen 
aptas para ser un contrapeso del poder del monarca. Por una parte, 


6 «Catastro» en Cataluña, «única contribución» en Aragón, «talla» en Mallorca, o 
«equivalente» en Valencia. Cfr. Domínguez Ortiz, 1976, p. 87 y el fracaso en Castilla 
del «catastro» de Ensenada, en ¿bidem. 

7 El papel de la Diputación de «millones», que emana de las Cortes y es respon- 
sable del impuesto del mismo nombre sigue siendo importante. En 1789, las Cortes con- 
siguen, también, oponerse a diferentes medidas de desamortización propuestas entonces. 
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como en las antiguas Cortes castellanas, de las que son una continua- 
ción, la convocatoria de las nuevas Cortes depende de la voluntad del 
rey y de hecho se reunieron muy pocas veces en el siglo xvn1, esen- 
cialmente, sólo para jurar al nuevo rey o al príncipe de Asturias o para 
modificar la ley de sucesión, aunque se aprovechasen estas reuniones 
para realizar otras reformas *. 

Las Cortes no tienen, por lo tanto, ni periodicidad ni poderes que 
las hagan capaces de dialogar de forma permanente con la corona y, 
menos aún, de limitar su poder. Un obstáculo suplementario para la 
reivindicación de un mayor papel es su escasa representatividad geográ- 
fica y social. 

La falta de representatividad geográfica afecta sobre todo a Amé- 
rica. Los reinos de Indias no participan en las Cortes peninsulares, ni 
han tenido nunca Cortes propias, aunque antiguas leyes establezcan 
que podrían convocarse en ellos si el rey lo estimara conveniente ?. La 
falta de instituciones representativas de los reinos es aquí total '. La 
evolución hacia un poder solitario del monarca y hacia el Estado mo- 
derno ha sido más precoz y radical en América que en la Península. 

En la España peninsular la falta de representatividad no viene tan- 
to del escaso número de ciudades convocadas, como de la escasa re- 
presentatividad social de los procuradores. Es cierto que el número de 
ciudades representadas es limitado ** (37 en total en 1789, de las cuales 
22, por la Corona de Castilla; 6, por Aragón; 2, por Valencia; 1, por 
Mallorca y 6, por Cataluña), pero salvo contadas excepciones '? parti- 


$ En 1712-1713 y 1714, 1724, 1760 y 1789. Las primeras para adoptar la ley sálica, 
las últimas en 1789 para restablecer las reglas tradicionales de sucesión. Corona, 1957, 
p. 34. 

? Se prevé el primer lugar que ocuparán en ellas, México y Cuzco, como cabezas 
de los reinos de Nueva España y Nueva Castilla. R.L.R./. , tomo Il, libro UH, título VII, 
ley II y IV. 

1 Existieron a veces juntas de ciudades destinadas a dirigir a la corona, represen- 
taciones sobre problemas importantes. Ése fue el caso de 1561, en que se reunieron en 
Perú, una Junta general de procuradores de las ciudades, con poderes análogos a los de 
unas Cortes del reino. Cfr. L. Pereña, introducción a Las Casas, De regia potestate o dere- 
cho de autodterminación, Madrid, CSIC, 1969, CLVII, p. 316. Se dan también en el xvm 
en Venezuela, juntas de cabildos, con un papel que queda por estudiar. 

1 Actas de las Cortes de 1789, en Salva y Sainz de Baranda, pp. 30-31. 

2 Fuera de las provincias vascas y de Navarra que cuenta con sus propias institu- 
ciones representativas, Cádiz es sin duda la excepción más espectacular, teniendo en 
cuenta su importancia comercial y financiera. 
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cipan en ellas todas las ciudades principales, aquellas que en el siglo 
xix serán capitales de provincia. Las ciudades convocadas son, de he- 
cho, las capitales de cada reino y algunas otras. En sí mismo este sis- 
tema no era óbice para una representación verdadera de la sociedad, 
ya que correspondía realmente al imaginario tradicional de la represen- 
tación, en el que cada cuerpo estaba naturalmente representado por su 
cabeza. 

El defecto más grave de representatividad, tanto en la Península 
como en América, viene más bien del carácter oligárquico de los go- 
biernos municipales, que'son los que designan a los procuradores. A 
pesar de las tentativas de la corona en el siglo xvi para desenajenar 
los cargos concejiles '*, la mayoría de ellos continuó siendo propiedad 
de un corto número de familias privilegiadas, muchas veces nobles. La 
reforma municipal de 1766, que creó los cargos de diputados y síndi- 
cos personeros del común, elegidos por todos los vecinos **, no cam- 
bió sustancialmente el carácter oligárquico del gobierno municipal, que 
siguió en manos de estrechas oligarquías locales, de un patriciado muy 
cerrado y casi siempre hereditario. Los cambios sociales del siglo —as- 
censión de nuevos notables— encontraban muy difícil traducción en 
este marco, lo que venía a añadir un obstáculo suplementario a la 
transformación eventual de las antiguas instituciones representativas de 
los reinos. Por eso, la elección de las autoridades municipales por to- 
dos los vecinos que será decretada durante la revolución, aunque mo- 
derna en su formulación, correspondía a una demanda creciente de los 
nuevos notables de las ciudades en vísperas de la revolución ”*. 

Frente a la corona no quedaba, pues, salvo en Navarra y en las 
provincias vascas, ninguna institución que pudiera pretender una repre- 
sentación cualquiera del reino. El absolutismo español es en este sen- 
tido más avanzado que el francés, pues no existen en la Monarquía 
hispánica ni Parlamentos ni Estados provinciales que puedan intentar 
arrogarse, como lo hicieron los Parlamentos en Francia, una represen- 
tación de la nación. Ni los Consejos centrales de la monarquía ni el 
más importante de ellos, el de Castilla y tampoco las audiencias, for- 


'% Cfr. Domínguez Ortiz, 1976, capítulo 24. 

“Mo NQR.L.E., libro VII, título XVII, ley 1 y IL 

15 Cfr. por ejemplo, la petición en este sentido de los vecinos de Mérida (Yucatán) 
en 1810, en 1811, en ACE, ser. gen., leg. 4. 
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madas por magistrados móviles y totalmente dependientes del rey, ol- 
vidaron nunca el carácter delegado de su poder, prolongación de la po- 
testad del rey y no de la del reino. El poder regio suspendió también 
las «congregaciones del Clero» y no se mostró muy partidario de la 
reunión de sínodos provinciales, es decir, evitó toda asamblea que pu- 
diese representar, no ya al reino en su conjunto, sino ni siquiera a uno 
de los brazos de la sociedad estamental. 

Como contrapeso, sólo quedaban frente a la corona la inercia de 
la sociedad y la resistencia particular de los diferentes actores sociales, 
es decir, de los diferentes cuerpos en que estaba estructurada la socie- 
dad de Antiguo Régimen. 


Unos REINOS PARTICULARES, LAS ÍNDIAS DE CASTILLA 


Dentro del conjunto de los reinos que forman la Monarquía his- 
pánica, América constituye un caso particular, pero no fundamental- 
mente diferente de los otros reinos. Su estatuto no cambia de un modo 
sustancial durante el siglo xvi, aunque sí cambie la percepción que de 
ella tienen los gobernantes y los habitantes de la España peninsular. 
Jurídicamente la América hispánica continúa siendo lo que siempre fue: 
el conjunto de los reinos ultramarinos de la Corona de Castilla. Unos 
reinos ciertamente singulares por su alejamiento, por la complejidad ét- 
nica y cultural de su población, por sus producciones y por su comer- 
cio, etc. Singulares, pero no radicalmente diferentes de los reinos in- 
corporados a la corona en la última época de la Reconquista: sólo unos 
lustros separan la incorporación del reino de Granada de la constitu- 
ción de los reinos americanos. La Conquista es también en este campo 
una continuación de la Reconquista. 

Muy pronto, sin embargo, sus problemas particulares originaron 
tanto una legislación y una jurisprudencia específicas '* como un orga- 
nismo de gobierno especializado —el Consejo de Indias— que perdura- 
rán hasta la Independencia. Estas especificidades no son el signo de un 


ló Por ejemplo, la Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias, mandadas imprimir y 
publicar por la Majestad Católica del rey Carlos 1I, Madrid, 1681, 4 vol. y Juan de Solór- 
zano Pereira, Política indiana, Madrid, 1647, 5 vol. 
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estatuto «colonial», sino que responden a la naturaleza misma de las 
comunidades políticas de Antiguo Régimen, de por sí heterogéneas. La 
identidad de leyes, derechos y deberes como criterio para definir un 
estatuto «colonial» pertenece al imaginario de la Modernidad, que apa- 
recerá precisamente durante el período revolucionario. Hasta entonces 
las reivindicaciones americanas pertenecen plenamente al imaginario de 
Antiguo Régimen. 

Los criollos, estimándose postergados por los peninsulares o por 
la política uniformizadora de la corona, solicitan las «distinciones, pri- 
vilegios i prerrogativas» ?” que les corresponden en tanto que descen- 
dientes de los fundadores de estos reinos. En este sentido, los reinos 
de Indias son el último y más fuerte baluarte del pactismo y de la anti- 
gua estructura plural de la Monarquía, hasta el punto de que la prin- 
cipal distinción entre las «Españas» de finales del xvm1 será la que se- 
pare la España peninsular de la España americana. 

Cabe, sin embargo, preguntarse si los reinos americanos tienen la 
misma consistencia que los reinos peninsulares. El tema nos remite a 
un problema esencial de la época revolucionaria: el de cuáles fueron 
las comunidades humanas que accedieron a la Independencia. 

En la pirámide de comunidades humanas que forman la sociedad 
del Antiguo Régimen, el reino aparece como una comunidad territorial 
de orden superior, que engloba en su seno, con combinatorias especí- 
ficas, a las múltiples comunidades locales y a los diferentes cuerpos en 
los que está estructurada la sociedad. El reino es una comunidad hu- 
mana tendencialmente completa por su territorio, por su gobierno y 
por el sentimiento que tienen sus habitantes de una común pertenen- 
cia y también de una común diferencia con otras comunidades análo- 
gas. En esta óptica es evidente que, aunque los elementos institucio- 
nales sean importantes, más lo son la particular combinatoria de los 
grupos sociales en un espacio regido por las mismas autoridades y la 
construcción cultural de la identidad, que está en la base del senti- 
miento de pertenencia. 

En la Península, los reinos, aunque no posean todos la gama com- 
pleta de organismos a través de los cuales el rey ejerce su autoridad, 


17 Todavía en 1809, es éste uno de los registros en el que se desarrolla el famoso 
Memorial de agravios del neo-granadino Camilo Torres, 1809, 1960, p. 9. 
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son realidades indubitables, comunidades ciertas de pertenencia, con- 
secuencia de una existencia secular que los hacen de hecho indivisi- 
bles. En América, la mayoría de los reinos son entidades más incier- 
tas y todavía fluctuantes, como lo muestran en el siglo xvu1 los nume- 
rosos cambios de las circunscripciones administrativas *' y, sobre 
todo, la creación de nuevos virreimatos, Nueva Granada en 1739 y 
Río de la Plata en 1776, que fragmentan el antiguo y único virreina- 
to de Perú. 

La acción de la corona está inspirada ciertamente por la raciona- 
lización administrativa, pero estas modificaciones sólo son posibles 
porque la unidad del virreinato de Perú es más administrativa que 
humana ”. En su seno existían ya otras comunidades menores, bien 
claras en la conciencia de sus habitantes: los reinos de Chile y Quito 
y el Nuevo Reino de Granada ” y regiones periféricas singulares como 
Venezuela y Río de la Plata. 

Como en la constitución de toda comunidad política del Antiguo 
Régimen, la formación de los reinos americanos resulta de su historia, 
de una pluralidad de factores, algunos de los cuales se remontan a la 
época de la Conquista y otros que le son posteriores. Entre los prime- 
ros hay que contar la densidad y el nivel de las poblaciones indígenas, 
la existencia de unidades políticas precolombinas, las áreas de acción 
de un grupo de conquistadores, la intensidad del poblamiento español 
y la red de ciudades en que éste se asienta. En función de estas reali- 
dades la corona, y con ella la Iglesia, organizan el territorio e instalan 
progresivamente a sus representantes. De ahí que en una primera épo- 
ca, que duró dos siglos, sólo existiesen dos virreinatos, Nueva España 
y Perú, aunque dentro de ellos se consideren como existentes otros rei- 
nos —Guatemala, Quito, Nueva Granada, Chile— herederos de las uni- 
dades políticas o étnicas precolombinas y de las empresas autónomas 
de conquista. 


l* Citemos entre las más importantes en este registro la que concierne Venezuela 
que es dotada en 1742 de un gobernador propio y en 1786 de su propia audiencia. 

' Sin embargo, hay indicios que su larga existencia había creado un cierto grado 
de sentimiento de pertenencia. Miranda se define aún a finales de siglo, como «perua- 
no». Y en el mismo registro, la herencia incaica será míticamente reivindicada por los 
revolucionarios de Caracas y de Buenos Aires. 

2% En la obra de Huamán Poma de Ayala, Nueva Coronica y buen gobierno, la refe- 
rencias a «este reino» o a «estos reinos» son numerosas y equivalentes. 
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Entre los factores culturales hay que mencionar especialmente el 
grado de elaboración de una identidad propia en cada uno de estos 
reinos. Elaboración cultural larga y compleja en la que, como en la 
Europa medieval y moderna ”', las élites intelectuales criollas emplean 
medios muy diversos para exaltar a su patria. Tardíamente, y como 
consecuencia del interés por la ciencia del xvi, se apela a la naturaleza 
y a la geografía %; pero antes y siempre, a la historia, ya sea religiosa o 
profana. 

Una historia religiosa en la que se exalta la especial providencia 
de Dios hacia cada comunidad, manifestada, sobre todo, por una es- 
pecial protección de la Virgen bajo sus diferentes advocaciones regio- 
nales o locales, o de los santos. Una historia profana, también, escrita 
o representada en fiestas y ceremonias, que debía incluir a las civiliza- 
ciones precolombinas, tanto para dignificar al reino por la antigúedad 
de su pasado como para integrar en la misma unidad a las dos «repú- 
blicas», la de los españoles y la de los indios. El pactismo suministraba 
aquí los instrumentos conceptuales y simbólicos necesarios al hacer de 
la Conquista un pacto fundador por el cual los reinos indígenas se in- 
corporan, como lo hicieron en su tiempo los reinos musulmanes, a la 
Corona de Castilla. En este sentido, el rey de España es el descendien- 
te del Inca ?. 

Empresa ardua a pesar de todo, en la que se podía privilegiar la 
gloria de los vencedores o la dignidad de los vencidos *. De maneras 
diversas y complejas, y aun en buena parte por estudiar, cada reino 
siguió su propia vía. Nueva España, sobre todo, la religiosa, escogiendo 
como héroes más a los evangelizadores que a los conquistadores y 
congregándose alrededor de la Virgen de Guadalupe ”. El virreinato de 


21 Cfr., por ejemplo, para Francia, Beaune, 1985. 

2 Como en la España peninsular, los periódicos y las diversas sociedades eruditas 
dedican un gran papel a esas descripciones geográficas regionales. Cfr. capítulo III, «Las 
nuevas formas de sociabilidad». 

23 Y por eso, en las fiestas del Perú colonial, el papel del Inca está representado 
por las autoridades españolas. Carlos R. Espinosa Fernández de Córdoba, «La Mascarada 
del Inca: Una investigación sobre el Teatro Político de la Colonia», Miscelánea Histórica 
Ecuatoriana, Quito, n.* 2, 1989, y para la iconografía, Gisbert, 1980. 

24 En Chile, la exaltación de los vencidos, con La Araucana de Alonso de Ercilla, 
proporcionaba así a los criollos un elemento esencial de su identidad. 

25 Cfr. Brading, 1988. 
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Perú, se inclinó simultáneamente por la continuidad con el imperio 
inca % y la protección de Santa Rosa de Lima ”. 

A finales de siglo la empresa de construcción del imaginario pro- 
pio de cada reino no había progresado de la misma manera en todos 
los sitios: muy avanzada en Nueva España y en el Perú propiamente 
dicho, estaba sólo en sus comienzos en Nueva Granada, en Venezuela 
o en Río de la Plata. Sólo dos reinos americanos, Chile y Nueva Es- 
paña, podían entonces equipararse, según todos estos criterios, a los 
reinos peninsulares. El primero, por su aislamiento geográfico y la co- 
hesión de una población reducida y homogénea. El segundo, princi- 
palmente, por la existencia de un espacio político ya estructurado en 
parte por el imperio azteca, por la precocidad de la Conquista y de la 
organización administrativa y eclesiástica, por la densidad de la pobla- 
ción indígena, del poblamiento español y del mestizaje, por la intensa 
evangelización y el culto común a la Virgen de Guadalupe, por un es- 
pacio económico bastante unificado y por el grado de elaboración de 
una identidad cultural propia llevado a cabo por sus élites. 

Las demás regiones americanas, aunque posean algunos de los ele- 
mentos que caracterizan al reino, son, ante todo, circunscripciones ad- 
ministrativas del Estado * superpuestas a un conjunto de unidades so- 
ciales de un ámbito territorial menor y de tipo diferente. Estas unidades 
sociales son las formadas por el territorio dominado por una ciudad 
principal, capital o cabecera de toda una región con sus villas y pue- 
blos «vasallos». Estamos aquí ante la transposición americana de uno 
de los aspectos más originales de la estructura política y territorial de 
Castilla: la de los grandes municipios, verdaderos señoríos colectivos, 
que dominan un conjunto muy vasto de villas, pueblos y aldeas de- 
pendientes. 


2% De ahí la importancia de las genealogías y de las utopías hispano-incaicas. Cfr., 
sobre estos temas, Demelas, 1990, p. 34 y ss. y Gisbert, 1980. 

2 Cfr., por ejemplo, para su papel en Quito, Demelas y Saint-Geours, 1989. 

2£ Cfr. por ejemplo, para la complejidad de jurisdicciones en América, Pietsch- 
mann, «Las Indias de Castilla», en Hermann, 1989. 
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La crupap AMERICANA, UNIDAD POLÍTICA DE BASE 


Los conquistadores llevaron con ellos al Nuevo Mundo las formas 
de organización política de la Castilla del xv1, tanto municipales como 
señoriales, al mismo tiempo que valores e ideales de organización so- 
cial en parte contradictorios. Por una parte, el imaginario mediterráneo 
de la ciudad como marco ideal para la sociabilidad humana; una ciu- 
dad con un gobierno elegido por todos los vecinos, que estaba desa- 
pareciendo entonces en Castilla. Por otra, el ideal nobiliario de hom- 
bres que aspiraban a convertirse en señores de vasallos. Aspiraciones 
sólo en parte contradictorias, puesto que la ciudad era para una buena 
parte de la nobleza castellana, sobre todo del sur, de donde provenían 
muchos de los conquistadores, el marco privilegiado de vida social. La 
aspiración al gobierno municipal no estaba reñida con la búsqueda de 
la nobleza. 

De las dos formas conocidas de organización social y política —se- 
ñoríos y municipios— que los conquistadores habían intentado implan- 
tar en América, la primera acabó fracasando después de las Leyes Nue- 
vas de 1542 y de la gran crisis provocada por ellas: revuelta del Perú, 
tentativas para convertir las encomiendas en verdaderos feudos heredi- 
tarios, etc. ”. La Monarquía moderna en formación evitó en América 
los señoríos que tuvo que tolerar en la Península hasta la revolución *. 
En este sentido institucional América aparece como más moderna que 
la Península, a manera de un campo de experimentación del Estado 
moderno. No quiere decir esto que lo fuera de hecho, pues las aspira- 
ciones señoriales de los conquistadores y de sus descendientes a «vivir 
noblemente» se concretizaron más tarde en esas formas sociales híbri- 
das, cuasi-señoriales, que son las haciendas. 

Sólo subsistieron como unidades políticas jurídicamente reconoci- 
das los pueblos, villas y ciudades con una jerarquía de dignidad y de 
poderes que, como en Castilla, estructuró el espacio alrededor de las 


2 Sólo subsistieron algunos contados señoríos, como el de la familia de Cortés en 
México, o algunas delegaciones de jurisdicción a nobles en las regiones fronterizas del 
norte de México, que añadieron a sus explotaciones mineras y sus latifundios, poderes 
militares y jurisdiccionales para el último caso, Langue, 1987. 

%% Existieron también en la América de las misiones periféricas, las reducciones que 
hablando analógicamente, se pueden asimilar a señoríos eclesiásticos. 
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ciudades principales: más, incluso, que en Castilla, a causa de la ausen- 
cia de señoríos y de la más débil, en tanto lejana, autoridad real. Ésta 
fue la estructura territorial de base de toda la América española: las 
ciudades principales con sus territorios y pueblos dependientes. Co- 
munidades humanas y por tanto unidades políticas indiscutibles y per- 
manentes, integradas en los casos ya citados en la unidad superior del 
reino, y en otros —la mayoría— reagrupadas con más o menos funda- 
mento por el Estado moderno en circunscripciones administrativas muy 
variables. Variabilidad de las unidades políticas superiores que se expli- 
ca no sólo por la inmensidad del territorio y los progresos del pobla- 
miento, sino también por la homogeneidad de estas unidades de base 
y de sus gobiernos municipales. De ahí, también, la fuerza del mal lla- 
mado localismo o regionalismo americano * y la relativa inconsistencia 
de las unidades políticas superiores, fenómenos que aparecerán clara- 
mente en la época de la Independencia. 

La semejanza de este tipo de estructura territorial con la de Cas- 
tilla es grande, pero existen también algunas diferencias importantes. 
Entre las semejanzas está la muy rápida enajenación por la corona de 
los cargos concejiles y el carácter oligárquico de los gobiernos munici- 
pales en las ciudades importantes. En éstas, como en Castilla y en la 
mayor parte de la Península en el siglo xvi, la elección ha desapare- 
cido y los cargos municipales pertenecen en propiedad a algunas gran- 
des familias, cuyas luchas dentro del cabildo constituyen buena parte 
de la vida política local. Pero, a diferencia de muchos ayuntamientos 
peninsulares, la pugna entre nobles y no nobles para el reparto de los 
cargos concejiles no parece haber sido importante en América. En pri- 
mer lugar, porque la nobleza titulada era allí escasa, salvo en las capi- 
tales de los reinos o en alguna otra, como en las prósperas ciudades 
mineras del norte de México, por ejemplo, Guanajuato o Zacatecas. En 
segundo lugar, porque todos los notables, los hombres principales, 
tienden en América a considerarse hidalgos, aunque su hidalguía esté 
lejos de ser probada. En tercer lugar, porque, sea cual sea su verdadero 
estatuto, es precisamente a finales del xvm1 la pertenencia a esas oligar- 


31 En la medida en que no se trata de particularismos surgidos dentro de una uni- 
dad superior preexistente, sino de las comunidades humanas que preceden la construc- 
ción de una unidad superior: reino primero, o nación moderna después. 
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quías urbanas lo que define a los «patricios». A ellos, a los primeros de 
los «ciudadanos», como descendientes reales o imaginarios de los fun- 
dadores y primeros pobladores de la ciudad, pertenece por dignidad y 
por nacimiento el gobierno de su «patria» —el país de sus padres. 

Añadamos, también, como particularidad americana la relación es- 
pecial de estas oligarquías urbanas con el campo. Aunque también sus 
homólogas peninsulares dominen de hecho el campo mediante regla- 
mentos municipales múltiples, saquen de él quizá la parte más impor- 
tante de sus rentas y posean incluso derechos jurisdiccionales en su 
señorío *, la situación americana muestra una dominación mucho más 
completa. Dominación más completa por la administración de los re- 
partimientos de mano de obra que deben los pueblos indígenas depen- 
dientes; más completa, también, por la frecuente posesión de hacien- 
das, en las que la condición jurídica de libertad de los peones está 
compensada por costumbres y usos diversos que los vinculan al dueño 
de la hacienda. La mentalidad y las prácticas señoriales que perduran, 
aunque sin fundamento jurídico, en la hacienda, hacen que los miem- 
bros de estas oligarquías sean «patricios» en su ciudad y señores de va- 
sallos en el campo. Más completa, en fin, por la menor presencia de 
la administración real en estas tierras lejanas y por la frecuente corrup- 
ción de los empleados públicos —corregidores, alcaldes mayores, y lue- 
go subdelegados— ligados por vínculos de parentesco o de clientela a 
los patriciados urbanos *. Aunque a finales del xvi la prosperidad 
económica de muchas regiones haga que aumente el número de los 
personajes locales excluidos de estos cargos municipales, su deseo no 
es tanto el de suprimir la distinción entre «patricios» y pueblo, como 
el de tener también ellos acceso a estos cargos municipales que son 
uno de los signos más fuertes de la dignidad social. 

Hemos hablado hasta ahora, por un lado, de los reinos y, por 
otro, de las ciudades y pueblos, dejando de lado un término cada vez 
más utilizado en el siglo xvm: la provincia. Término equívoco, pues 
puede referirse tanto a la estructura de la sociedad como a su gobierno 
por el Estado. En el primer sentido se interpreta frecuentemente como 
si existiesen comunidades humanas intermedias entre el nivel superior 


2 Cfr. Artola, 1979. 
33 Cfr., por ejemplo, Brenot, 1989. 
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del reino y otro local, que sería el de la «patria chica». Pero, como se 
ha señalado muchas veces, no existe en la Península hasta el siglo xvi, 
y lo mismo pasa en América, una circunscripción territorial intermedia 
de gobierno civil entre el reino, por una parte, y los pueblos y ciuda- 
des, por otra *, Hasta entonces la palabra «provincias» tenía en la Pe- 
nínsula un contenido predominantemente fiscal y designaba los terri- 
torios que dependen, en este aspecto, de las ciudades con voto en 
Cortes. 

La provincia aparece realmente con un sentido preciso, pero en el 
campo del gobierno de la sociedad por el Estado, con la creación de 
las intendencias, es consecuencia del ideal uniformizador y centraliza- 
dor de la Monarquía absoluta. Con ella se intenta colmar la distancia 
que separa la administración central del Estado —de la corona o de los 
reinos—, del gobierno municipal de los pueblos, villas y ciudades. Con 
ella también se intenta crear en todos los reinos una división territorial 
uniforme, confiada a un representante del Estado que acumula en su 
sola persona poderes hasta entonces dispersos, a fin de intervenir con 
más vigor y eficiencia en los gobiernos locales y disminuir de hecho 
sus poderes. En el caso de América la reforma se acompaña con la 
creación de subdelegados, que reemplazan a los corregidores y alcaldes 
mayores, encargados del gobierno de los pueblos indígenas. 

La reforma, paso importante en la formación del Estado moderno, 
fue de difícil y lenta aplicación a causa de la resistencia que opusieron, 
por un lado, los organismos y representantes del Estado, cuyos poderes 
disminuían y, por otro, los actores sociales cuyas prerrogativas intenta- 
ba reducir. La reforma, implantada primero en la Corona de Aragón 
durante la Guerra de Sucesión, y en Castilla de manera universal y de- 
finitiva en 1749, no llegó plenamente a América hasta los años 1780 *. 

Es cierto que la instauración de los intendentes modificó fuerte- 
mente en todos los sitios el equilibrio de poderes entre las diferentes 
autoridades del Estado y la multiplicidad de los actores sociales, pero 
su existencia era todavía demasiado reciente para que pudiera originar 


34 El corregimiento, como escalón intermedio de gobierno, no es una verdadera 
división territorial. Artola, 1978, p. 152, nota 5, y también para la situación anterior, 
Domínguez Ortiz, 1985, p. 11 y ss. 

35 En 1782 en la Plata, en 1784 en el Perú y en 1786 en Nueva España. No se 
llevó a cabo en Nueva Granada, traumatizada por la revuelta de los Comuneros. 
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comunidades humanas diferentes de las ya existentes *. Las provincias, 
si no se refieren explícitamente a la administración pública, designan 
de hecho los espacios de poder de las ciudades principales y de sus 
oligarquías rectoras. 

Estas ciudades-provincias, para nombrarlas de manera simplifica- 
da, son pequeñas «repúblicas» *”, actores autónomos de la vida social y 
política, e incluso tendencialmente ciudades-estados, si la autoridad del 
Estado llegara a desaparecer. Son actores políticos de primera magni- 
tud, insoslayables en la vida política, pero también actores dominado- 
res, contra los cuales han luchado y seguirán luchando otras ciudades 
concurrentes y muchos pueblos sujetos. La igualdad jurídica de los 
pueblos proclamada por la revolución encontrará aquí sus precedentes 
y su fundamento **, 

En plena época revolucionaria, cuando el debilitamiento del Es- 
tado haga aparecer a plena luz las estructuras sociales y políticas pro- 
fundas, la permanencia de la antigua estructura en ciudades-provincias 
y sus consecuencias será evidente a ambos lados del Atlántico. España, 
dice el marqués de Palafox en 1809: «[...] cuenta tantas Corporaciones 
Soberanas, quantas son las provincias que componen el Reyno y aun 
cuantas ciudades y villas populosas han tenido bastante orgullo para 
[...] ejercer un poder que no les pertenece» *, 

Y en América, poco después: 


Es preciso Excmo. Señor que se tenga presente de que los Cabildos 
de las capitales de provincias mandan a los demás pueblos de ella, 
como podría hacerlo un Capitán General en su distrito, a pesar de 
que haya pueblos de mayor centro que el de la residencia del Cabil- 
do, de modo que no es un Cuerpo de Ayuntamiento para una pobla- 
ción, sino un gobierno para todo un término o Provincia *. 


6 Es verdad que muchas de las intendencias tienen como límites precisamente los 
términos de las ciudades principales, pero no siempre: las ciudades principales son más 
numerosas que las intendencias. 

37 Los regidores se denominan muchas veces en España «republicanos». 

38 Para este movimiento en la Península, Domínguez Ortiz, 1976, p. 461 y ss. 

% De Palafox a la Junta Central, Sevilla, 20.X.1809, A.H.N., Estado, Junta Central, 
Leg. 7 C. 

1% De Pablo Morillo al ministro de la Guerra, 1816, en Laureano Valleinlla Lanz, 
Obras completas, tomo Il, Caracas, 1984, p. 171. 
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En América una buena parte de los conflictos civiles de la época 
revolucionaria y de las dificultades para la formación de la «nación» 
son una consecuencia directa de esta configuración política multi- 
secular. 


EL PODER OMNÍMODO DEL REY 


Aunque el abandono de la estructura política plural de la Monar- 
quía, la uniformización de las instituciones y la relegación de las Cor- 
tes sean ciertamente novedades de la época borbónica, esta novedad 
es, a pesar de todo, relativa, en la medida en que en este campo exis- 
tían ya antes mumerosos precedentes. La innovación más radical es la 
construcción ideológica a la que se recurre para justificarlas, que atri- 
buye al monarca un poder omnímodo, es decir, absoluto —no limitado 
por nadie— y universal —ejercido en todos los campos. Se impone en- 
tonces la concepción absolutista elaborada en la Francia de Luis XIV 
rompiendo con lo que había sido la teoría política comúnmente acep- 
tada en la Monarquía hispánica, el pactismo, aunque tanto una como 
otra tengan, alrededor de un núcleo común, fundamentos y expresio- 
nes variadas. 

En el núcleo común a las diferentes versiones del pactismo pode- 
mos incluir, ante todo, el hecho de considerar la relación entre el rey 
y el reino como una relación bilateral que conlleva derechos y deberes 
recíprocos que ambas partes deben respetar. De ahí que el poder del 
rey no fuese considerado como absoluto, sino limitado, no sólo por la 
ley de Dios, como lo dirá el absolutismo, sino también por las leyes 
fundamentales del reino y por los derechos propios de cada categoría 
de vasallos: por las libertades o privilegios, considerados como la con- 
trapartida de la fe jurada al rey. De ahí también que el desacato de 
estos derechos en materia grave por el monarca pudiese desligar a los 
vasallos de su fidelidad, como lo proclamaron diversas rebeliones, por 
ejemplo, las del Perú y Aragón en el siglo xv1 o las de Cataluña y Por- 
tugal en 1640. 

Aunque existían también concepciones más modernas del poder 
del rey, exaltado como potestad política suprema de orden diferente a 
todos los otros poderes, hasta el siglo xvmi no consiguieron estas doc- 
trinas imponerse al pactismo. Éste descansaba no sólo en una práctica 
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política todavía efectiva, sino también en un imaginario social difuso y 
muy enraizado, proveniente de los tiempos medievales: el de la rela- 
ción señor-vasallos. También podía contar con una pléyade de autores 
de gran valor, los de la neo-escolástica española del Siglo de Oro, Vi- 
toria, Las Casas, Suárez, Mariana, etc. Que estos autores, cuya teoría 
política iba directamente contra la pretensión de las monarcas al poder 
absoluto *, fuesen no sólo publicados libremente, sino que dominasen 
de hecho en las universidades, es un signo más de la fuerza del pactis- 
mo en la Monarquía hispánica. 

Al núcleo común de las teorías absolutistas pertenece la insisten- 
cia en la soberanía regia, considerada ahora como una potestad supre- 
ma absoluta que domina a la sociedad, y que existe fuera de ella, y 
por encima de sus leyes. De ahí la reivindicación tenaz de las «rega- 
lías», de los derechos de la corona, considerados ahora bajo una óptica 
diferente, que el pactismo hubiese calificado de unilateral. Los privile- 
gios, las «libertades» de los cuerpos o individuos no son ya vistos como 
una de las partes de la relación bilateral entre el rey y sus vasallos, sino 
como derechos arrancados al monarca en tiempos difíciles y que éste 
debe ahora recuperar. Esta «defensa» de las regalías de la corona tendrá 
su terreno de predilección en la pugna por el sometimiento de la Igle- 
sia al rey, pero también en el esfuerzo, más amplio, pero menos exi- 
toso, por disminuir o suprimir los privilegios de los diferentes estamen- 
tos y cuerpos que componen la sociedad. 

La soberanía del rey pretende extenderse no sólo a la Iglesia y a 
los cuerpos privilegiados, sino a la familia, a la propiedad privada e 
incluso a la misma pertenencia a la sociedad civil: «La capacidad de 
adquirir y poseer tierras en el reino y el derecho de permanecer en la 
sociedad civil de él, todo depende de la autoridad real» Y. 

De ahí, también, el rechazo de cualquier recurso contra el exceso 
de poder del monarca. Y no sólo el rechazo del derecho a la revuelta 


9 El Defensor Fidei, de Suárez fue escrito en 1613, contra Jaime 1 de Inglaterra y 
su pretensión al poder absoluto fundada en el origen divino directo del poder real. La 
obra de Suárez fue quemada públicamente en Londres y en París en 1614 por defender 
la legitimidad de la revuelta y del tiranicidio contra un gobierno despótico por su origen 
O por su ejercicio. 

*%* Campomanes, «Expediente del obispo de Cuenca», cit. en Sánchez Agesta, 1953, 
p. 97. 
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y al tiranicidio, sino incluso el de la simple reconvención, que Bossuet 
había expresado en el registro sagrado: «la palabra del rey es todopo- 
derosa y nadie puede decirle: ¿Por qué hacéis eso? [...] la única defensa 
de los particulares en contra del poder público debe ser su inocen- 
cia» Y, 

Todos estos elementos se fueron desarrollando poco a poco, des- 
de el primer consejo dado por Luis XIV al futuro Felipe V —«los reyes 
son señores absolutos»—, hasta exposiciones muy jurídicas de las rega- 
lías del rey por Macanaz o Campomanes, por ejemplo, y construccio- 
nes más tardías de corte teológico, muy inspiradas en Bossuet, como 
lo veremos enseguida. 

Pero por debajo de la explícita teoría política del absolutismo, se 
fue imponiendo un imaginario muy nuevo sobre la constitución de la 
sociedad y la naturaleza de la autoridad. En efecto, las teorías políticas 
clásicas partían todas de la concepción aristotélica del hombre como 
de un ser naturalmente social, es decir, de un ser que pertenece nece- 
sariamente a un grupo. En esta óptica, y partiendo de la familia, la 
existencia de los diferentes grupos humanos y, por tanto, la de la so- 
ciedad en su conjunto no planteaba problemas particulares. Tampoco 
lo planteaba la existencia de autoridades en la sociedad, pues, para de- 
cirlo con palabras actuales, siendo un grupo una unidad estructurada 
por un «código» específico que rige su organización interna y su fun- 
cionamiento, la autoridad no es más que uno de los elementos cons- 
titutivos de este «código». 

Lo que sí discutía tradicionalmente la filosofía política eran las 
características y las ventajas comparadas de los diferentes régimenes po- 
líticos, es decir, de las diferentes estructuras que podía adoptar un gru- 
po humano. El cristianismo no había cambiado fundamentalmente en 
este campo el esquema aristotélico al afirmar con palabras de San Pa- 
blo, repetidas luego hasta la saciedad por filósofos y teólogos, que 
«toda autoridad viene de Dios». Lo que se afirmaba así era que, siendo 
el mundo y el hombre creados por Dios y gobernados por su Provi- 
dencia, también lo eran la naturaleza social del hombre y la existencia 
de autoridades en la sociedad, fuera cual fuera el régimen político 
adoptado por una sociedad particular: democrático, aristocrático o mo- 
nárquico. 


*% Bossuet, 1679, 1967, pp. 92-93. 
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En estas concepciones clásicas el poder de las autoridades venía 
ciertamente de Dios, pero per populum, a través de la sociedad. Tam- 
poco en ellas este poder era ilimitado y, bajo formas diversas, todas 
postulaban una relación entre gobernantes y gobernados hecha de de- 
rechos y deberes recíprocos. Tampoco la ley dependía de la sola volun- 
tad del príncipe, puesto que las leyes humanas estaban ligadas tanto a 
la naturaleza de la creación —la ley natural— como a la ley divino-po- 
sitiva. De una manera general, todas descansaban en un imaginario que 
consideraba a la sociedad como constituida por grupos, lo que corres- 
pondía muy bien a la estructura social —una sociedad estamental— e 
incluso política —la estructura plural de la Monarquía— existentes hasta 
esta época. 

La primera novedad en este campo fue la progresiva invención del 
individuo y sus manifestaciones en el campo de las ideas políticas. 
Aunque las primicias de esta mutación puedan ser buscadas remontán- 
donos hasta la época del nominalismo *, es a mediados del xvu cuan- 
do se produce la ruptura fundamental. El atomismo filosófico de Hob- 
bes se manifiesta también en su teoría política, en aquel estado, 
anterior a la sociedad, en el que los individuos, no ligados por ningún 
vínculo social, viven una continua lucha «de todos contra todos». De 
ahí el pacto concluido para construir el poder político, ese hombre co- 
lectivo, el Leviatán en el que delegan completa e irrevocablemente to- 
dos sus derechos y que es desde entonces fuente absoluta de toda ley. 
El imaginario social individualista, el «artificialismo» social, la ley como 
creación del poder, hacen aquí una espectacular aparición en una ver- 
sión pesimista del hombre que justifica el poder omnímodo del Esta- 
do. Más tarde aparecerán otras versiones diferentes del nuevo imagi- 
nario social moderno, que, conservando siempre el individualismo 
primigenio, el artificialismo social y la ley como creación autónoma de 
la sociedad reunida por un pacto fundador, diferirán por las conse- 
cuencias que deducen de sus juicios diversos sobre el hombre. Unos, 
optimistas como Locke, verán en el pacto social la manera de garanti- 
zar la libertad del hombre; otros, como Rousseau, optimistas sobre el 


M4 Al considerar los universales como simples nombres, las comunidades políticas 
perdían su existencia real, lo que exigía una autoridad exterior a ellas para conservar la 
cohesión del grupo. 
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estado de naturaleza y pesimistas sobre la sociedad, intentarán cons- 
truir, por el gobierno de la voluntad general, una sociedad inédita re- 
conciliada con la libertad primigenia. 

El absolutismo monárquico estaba ciertamente en ruptura con el 
imaginario social y con las doctrinas políticas tradicionales y del lado 
de las concepciones modernas, sobre todo, de la versión de Hobbes, 
no explícitamente, sino a través de la versión cristianizada que de él 
dio Bossuet, el mejor teórico del absolutismo francés, cuya recepción 
en la Monarquía hispánica fue tardía, pero muy fuerte. Curiosamente, 
el piadoso obispo de Meaux, firmemente convencido del carácter crea- 
do del mundo y del hombre y de su gobierno por la Providencia di- 
vina, comparte con el materialista Hobbes, de quien poseía todos los 
escritos, la misma visión de un estado presocial del hombre en el que 
reina la lucha de todos contra todos Y. Aunque añada que este estado 
no es el primigenio del hombre, sino una consecuencia del pecado ori- 
ginal, la precisión no cambia fundamentalmente la situación que hay 
que remediar. La solución es, como en Hobbes, el investir al soberano 
de una autoridad absoluta destinada a mantener la cohesión de la so- 
ciedad desde fuera y por encima de ella. El vínculo social depende, en 
un ultimo análisis, de la autoridad, y de ahí su temor obsesivo a la 
disolución social cuando se cuestiona a la autoridad, lo que explicará 
su éxito después de 1789. 

Para fundar teológicamente este poder omnímodo del rey, Bossuet 
transforma la máxima «toda autoridad viene de Dios» en un origen di- 
vino directo del poder del monarca * y le da, además, una dignidad 
bíblica al apelar a la Monarquía davídica. El poder del soberano es un 
poder vicario del de Dios que, como el divino, no admite ni límites ni 
recurso. La exaltación del poder omnímodo del soberano va a la par 
con una exaltación de la Monarquía como régimen ideal y de la dig- 
nidad inconmensurable de la persona del rey, y que expresa así, con 
casi sus mismas palabras, uno de sus discípulos españoles, obispo de 
Tarragona: «Sabéis todos, [...] que los Reyes reynan por Dios; que son 


4 Ambos fueron, por otra parte, testigos de esos dos períodos de debilidad del 
Estado y de disolución política que fueron la primera revolución inglesa y la Fronda en 
Francia. 

1% Bossuet no enunció nunca claramente esta tesis, tan en ruptura con la doctrina 
tradicional. 


La modernidad absolutista 77 


verdaderos ministros, lugartenientes en la tierra, y vivas imágenes de la 
Divinidad [...]» 7. 

El posterior ataque de los revolucionarios contra el poder absolu- 
to del rey no debe ocultar, a pesar de las diferencias sobre la identidad 
del soberano, —el rey o el pueblo— el parentesco que existe entre los 
imaginarios absolutista y revolucionario. Ambos comparten una misma 
hostilidad hacia los cuerpos y sus privilegios, un concepto unitario de 
la soberanía y el ideal de una relación binaria y sin intermediarios en- 
tre el Poder y los individuos, hasta el punto de que el absolutismo 
puede ser considerado como una de las versiones de la modernidad. 

Lo paradójico de la situación española —y francesa— del siglo xvi 
fue que la teoría absolutista, tan en ruptura con las concepciones pac- 
tistas tradicionales que eran doctrina teológica común, se convirtiese 
en el siglo xvm en la enseñanza oficial de muy amplios sectores de la 
Iglesia, tanto que para buena parte de los liberales del siglo x1x la unión 
del Trono y del Altar, en el registro del absolutismo, acabó aparecien- 
do como connatural. 

La explicación hay que buscarla sin duda en la victoria del regalis- 
mo que, a través de diferentes etapas, acabó sometiendo a buena parte 
del Clero a la autoridad del monarca. El concordato de 1753, que in- 
crementó de manera extraordinaria la burocratización de la Iglesia es- 
pañola y su dependencia del Estado, fue una etapa importante en esta 
evolución. La docilidad a la corona y la adhesión a su concepción del 
poder se convirtieron en algunos de los criterios requeridos para el 
nombramiento de los puestos eclesiásticos más elevados. La expulsión 
de los jesuitas en 1767 y la prohibición de muchas de las obras de los 
autores políticos clásicos españoles, calificadas de «literatura jesuítica», 
fueron una segunda e importante etapa *. Las doctrinas tradicionales 
sobre el origen divino indirecto del poder real e incluso sobre la legi- 


*7 Carta pastoral del 15.1V,1793, cit. por Lluís Raura, «Cataluña y la Francia de la 
Revolución», en Aymes, 1989. 

4 Se prohibieron obras de Mariana, Molina y Suárez y se impuso a los profesores 
de universidad el juramento de no enseñarlas. Las prohibiciones fueron renovadas des- 
pués de 1789 y aún en 1801 se enviaban instrucciones en este sentido a los censores de 
las universidades. En ellas se insiste en el respeto absoluto a la autoridad real y en la 
condenación reiterada del derecho de insurrección y del tiranicidio. Sánchez Agesta, 
1953, pp. 109-113. 
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timidad de la resistencia al tirano no pudieron ser eliminadas total- 
mente, puesto que figuraban de hecho en la mayoría de los manuales 
para la formación del Clero *. 

A pesar de esto y de numerosas resistencias, la defensa «a la Bos- 
suet» del absolutismo pasó poco a poco a convertirse en un tópico 
tanto en la literatura llamada jansenista, como en los sermones, pasto- 
rales, catecismos civiles y otras obras apologéticas. Las obras de Bos- 
suet fueron traducidas y publicadas varias veces durante el siglo xvm: 
La politique tirée de PEcriture Sainte fue editada en 1743, 1768 y 1789, y 
también lo fue seis veces el Discurso sobre la Historia universal *. Pero 
fue sobre todo en los años 1780 cuando su influencia parece haber 
alcanzado una mayor extensión. Su doctrina fue recogida entonces en 
varias Obras como arma contra acontecimientos que parecían poner en 
peligro la cohesión social y la autoridad del monarca. Algunas de ellas 
eran americanas y respondían a una revuelta tradicional contra el ab- 
solutismo, como la del capuchino Finestrad * escrita después de la de 
los Comuneros de Socorro en 1781, o a tensiones internas en la socie- 
dad colonial, como la del obispo de la Plata, José Antonio de San 
Alberto *. La mayoría, peninsulares, como las de Antonio Vila y 
Camps *, Joaquín Lorenzo de Villanueva *, Clemente Peñalosa y 
Zúñiga *, fueron escritas o reeditadas para combatir la Revolución 
Francesa y su ataque contra el poder absoluto del rey *. 


*% Por ejemplo en los manuales de teología modernos, permitidos por la corona, 
que utilizó Miguel Hidalgo para su formación y enseñanza en Valladolid de Michoacán; 
los del dominico Gonet, del agustino Berti y del también dominico cardenal Goti. Car- 
los Herrejón Peredo, «Hidalgo: la justificación de la insurgencia», Cuadernos Americanos, 
México, año XLII, 1983, 1, p. 162 y ss. 

3% Cfr. C. E. Corona, «La doctrina del Poder absoluto en España en las crisis del 
siglo xvi al x1x», en Cuadernos de la Cátedra Feijoo, n.* 13, Universidad de Oviedo, 1962, 
y Eduardo Muñoz, «Deux thémes de PIndépendance: pacte social et constitution histo- 
rique au Chili», en Guerra, 1989, tomo Il. 

3 J. de Finestrad, El Vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada y sus 
respectivas obligaciones. 

2 Catecismo real, Madrid, 1793. Cfr. Demelas, 1990, 1, p. 151 y ss. 

5 El vasallo instruido en las principales obligaciones que debe a su legítimo monarca... 
Madrid, 1792. 

3% Catecismo del Estado, según los principios de la religión, Madrid, 1793. 

5 La monarquía, Madrid, 1793. 

56 Cfr. también, Antonio Elorza, «El temido árbol de la Libertad», en Aymes, 1989 
y Herrero, 1988. 


La modernidad absolutista 79 


El absolutismo español, que había privilegiado primero los argu- 
mentos civiles para fundar los poderes regios, siguiendo en esto una 
tradición hispánica bien establecida, la de no atribuir una excesiva im- 
portancia al registro sacro ”, acababa en el siglo xvi en una ideología 
oficial, en la que se mezclaban inextricablemente lo religioso y lo pro- 
fano: la que combatieron precisamente los revolucionarios. 


AGRAVIOS AMERICANOS 


En relación con los progresos del absolutismo, América ocupa un 
lugar particular dentro marco general de la Monarquía. Si el absolutis- 
mo progresó hasta finales del siglo xvi sin demasiadas resistencias en 
la Península, no pasó lo mismo en América, la cual, desde este punto 
de vista, aparece como impregnada por concepciones pactistas más tra- 
dicionales que se manifiestan con gran fuerza de reacción en la ola de 
las grandes reformas borbónicas. 

La mayor parte esas reformas no eran, por su contenido, radical- 
mente diferentes de las que se habían llevado a cabo en la España pe- 
ninsular. Las reformas administrativas —nuevas divisiones territoriales, 
instauración del sistema de intendentes, reorganización de la hacienda 
pública, etc.— respondían a una lógica de racionalización de la admi- 
nistración pública y de mayor control de la sociedad por el Estado que, 
bajo diferentes formas, ya se había manifestado en la Península. 

Lo que diferenciaba a América era, sin duda, que esta ofensiva del 
Estado moderno se dirigía a sociedades que gozaban, en realidad, de 
una autonomía mucho mayor que la de la Península. Diversos factores, 
entre los cuales el alejamiento físico es uno de los más importantes, 
habían contribuido a repartir de manera oficiosa, pero muy eficaz, los 
poderes entre los funcionarios reales y los diferentes grupos de la socie- 
dad americana. Por mecanismos muy diversos, entre los cuales las 
alianzas familiares, el clientelismo y la corrupción jugaban un papel 
muy importante, la sociedad americana había conseguido integrar una 
buena parte de los funcionarios reales a sus complejas estrategias de 
poder. Las prácticas políticas reales distaban aún más que en la Penín- 


37 Cfr. Maravall, 1972. 
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sula de lo que las leyes establecían y neutralizaban, en realidad, el gran 
poder teórico del que el Estado disponía en América. Por eso, la ofen- 
siva modernizadora del absolutismo tenía que provocar allí traumatis- 
mos mayores y tanto más fuertes cuanto que la concepción de Améri- 
ca que los subtendía era bastante nueva, y chocante para los ame- 
ricanos. 

La búsqueda de una sujeción mayor de la Iglesia a la corona, de 
una mayor eficacia de la administración pública y de un mejor rendi- 
miento fiscal no manifestaba en sí misma un cambio en el estatuto de 
América dentro de la Monarquía, sino un intento de recuperación o 
de extensión de las prerrogativas reales, típicas de la época absolutista. 
Lo que sí era nuevo era el radicalismo con que se intentó alcanzar esos 
objetivos y el lenguaje utilizado para justificarlo, como el empleado por 
el virrey de México para acallar las protestas formuladas ante la expul- 
sión de los jesuitas: «De una vez para lo venidero deben saber los súb- 
ditos del gran monarca que ocupa el trono de España que nacieron 
para callar y obedecer y no para discutir ni opinar en los altos asuntos 
del gobierno» *, 

En este mismo campo, la referencia central de las revueltas de Perú 
de 1780 y de Nueva Granada al año siguiente, «¡Viva el rey, muera el 
mal gobierno!», nos remiten a las referencias pactistas de una sociedad 
traumatizada por medidas fiscales y arancelarias impuestas bruscamente 
desde arriba y mantenidas contra la resistencia de la sociedad *, 

Más nueva y, en cierta medida más traumatizante para los ameri- 
canos, —y más particularmente para las élites— es la nueva concepción 
del papel que América debe jugar dentro de la Monarquía. Siempre, 
en las altas esferas del Estado, había habido conciencia de la importan- 
cia vital que las Indias tenían para la finanzas de la corona y, en ese 
sentido, las reformas destinadas a obtener de ella al máximo rendi- 
miento fiscal, no se apartaban de la línea tradicional. Pero, a esta vi- 
sión tradicional de tipo hacendístico, se añade ahora una visión que 
les asigna un papel más económico: suministrar los productos de que 
la Península carece y ser un mercado para los productos peninsulares. 


8 Bando del virrey marqués de Croix, 25.V1.1767, en Miranda, 1952, p. 159. 
39 Cfr. por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978 y para Perú, O'Phe- 
lan Godoy, 1988 y Demelas, 1990, tomo l. 
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Los reinos de Indias empiezan a ser considerados por la élite adminis- 
trativa española como colonias, es decir, como territorios que existen 
esencialmente para la utilidad de una metrópoli, que este caso sería la 
España peninsular. 

Es evidente que, en realidad, una parte de la economía americana 
responde a este tipo de relaciones disimétricas, pero también lo es que 
la mayor parte de la economía y de la sociedad americanas, no obe- 
decen ni a esa lógica, ni a ese discurso de las élites peninsulares. Salvo 
en las regiones de agricultura tropical, la mayor parte de los sectores 
económicos y de los grupos sociales de América no están esencialmen- 
te orientados hacia el exterior. 

Pero, a pesar de ello, esa nueva visión progresa sin cesar a lo largo 
del siglo xvm. La tradicional y legal manera de considerar a América 
como un conjunto de reinos de la Corona de Castilla, con sus insti- 
tuciones y autoridades propias, se transforma progresivamente. Poco a 
poco, por contagio con las posesiones de las otras potencias europeas 
en el Caribe, se empieza a considerar a los reinos de Indias como 
colonias %, La palabra es ambigua en sí misma, pues puede interpretar- 
se de maneras diferentes y no todas indican necesariamente una desi- 
gualdad de estatuto. La palabra colonia puede remitir a la antigijedad, 
si la entendemos como el establecimiento de una ciudad o comunidad 
madre allende los mares, lo que puede trer consigo, aunque no nece- 
sariamente, una desigualdad política con la metrópoli *. Pero por co- 


%% Se puede citar, como ejemplo de esta evolución, el caso del conde de Aranda, 
que partiendo de una concepción tradicional de la Monarquía como formada tanto de 
la España peninsular como de América, pasa luego a considerar a esta última como co- 
lonias, que pueden incluso llegar a ser objeto de intercambio en las relaciones entre po- 
tencias. Cfr. a este respecto, Jesús Varela Marcos, «Aranda y su sueño de la independen- 
cia americana», Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, n.? XXXVIL, 1980, p. 351 y ss. 
Las protestas de los americanos —tan numerosas en nuestro período— de ser parte inte- 
grante de la Monarquía, y por lo tanto no enajenables, no carecen de fundamento. 

6 La referencia a las colonias inglesas de América del Norte, está también en este 
registro. Es en este sentido, en el que lo emplean los americanos cuando, algunas veces, 
usan ellos mismos las palabras metrópoli o colonias. Cfr., por ejemplo, el escrito de fray 
Melchor de Talamantes, «Representación de las colonias. discurso filosófico», sin fecha, 
verano de 1808, en De la Torre Villar, 1964, p. 132 y ss. Fray Servando de Teresa y 
Mier abre también su Historia de la Revolución en Nueva España... con una cita de Tucí- 
dides en que Corciro expone sus agravios a su metrópoli, Atenas, por la desigualdad de 
derechos. 
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lonias se puede entender, de manera mucho más moderna, factorías 
con una finalidad económica, carentes de derechos políticos propios. 

Que este vocabulario no fuese casi nunca empleado en los docu- 
mentos oficiales, en los que seguían utilizándose las viejas apelaciones 
de reinos y provincias, no era Óbice para que el término «colonias» se 
utilizase con frecuencia en la prensa, en los libros e incluso en la co- 
rrespondencia privada de los funcionarios reales. 

Sea cual fuera el sentido que se daba a la palabra, su empleo tenía 
resabios de desigualdad entre las dos partes de la Monarquía, cosa a la 
que los americanos eran particularmente sensibles, pues ponía en cues- 
tión algo esencial para ellos: su estatuto dentro de la Monarquía. Para 
ellos su estatuto seguía siendo el de reinos, semejantes a los peninsu- 
lares, tal como expresará aún con fuerza y convicción en 1813, fray 
Servando de Teresa y Mier: 


Así los Reyes, llamando siempre a las Indias estos nuestros reynos, de 
que toman título como de los demás, no establecieron allí un gobier- 
no de Consulados o Factorías, sino de Virreyes, Chacellerías, Audien- 
cias y un Supremo Consejo de Indias, con los mismo honores y dis- 
tinciones que el de Castilla; iguales establecimientos de Cabildos, 
Tribunales, Universidades, Mitras; un Código de leyes particulares, 
que se substituyan poco a poco con las de Castilla en lo que se di- 
ferencian [...] Y. 


La desigualdad no era chocante en sí misma, pues toda la estruc- 
tura jurídica del Antiguo Régimen estaba fundada precisamente sobre 
la diversidad de leyes y estatutos; lo que sí chocaba era que esta desi- 
gualdad no procediera del respeto de los «fueros, franquicias y privile- 
gios» que a los americanos había concedido repetidamente la corona, 
sino, al contrario, de una pretendida relación de subordinación entre 
una metrópoli, que era la España propiamente dicha, y unas colonias 
con unos derechos inferiores con relación a ella. 

Hay por eso, por parte de los americanos, a finales del siglo xv, 
una gran susceptibilidad hacia toda medida que pueda interpretarse 
como una traducción de esta concepción inigualitaria de la Monar- 
quía. Las reivindicaciones de los americanos a los peninsulares de ocu- 


6 Mier, 1813, 1990, Libro V, p. 138. 
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par los puestos públicos de preferencia tenían, desde los orígenes, un 
contenido pactista: el de los derechos de los naturales del reino con 
relación a los que no eran originarios de él y cobran, entonces, nueva 
fuerza %. La estrategia de la corona de nombrar cada vez más penin- 
sulares a esos puestos en el último tercio del xvi *, podía ciertamente, 
justificarse por la tentativa de hacer que administración pública fuese 
más independiente de las redes de poder locales; pero esta política 
acrecentó enormemente el sentimiento americano de que el pacto que 
los ligaba a la corona estaba siendo modificado y sus derechos —indi- 
viduales y colectivos— estaban siendo violados. 


$ Cfr., por ejemplo, la representación que hizo en ese sentido la ciudad de Méxi- 
co a Carlos HI en 1771, en Hernández y Davalos, 1877, p. 427 y ss. 

$ Cfr. para esos cambios y sus especificidades regionales, Burkholder y Chandler, 
1977. 
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UNA MODERNIDAD ALTERNATIVA 


Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en el 
siglo xvm la gran mutación cultural que designamos con el término de 
Ilustración, pero que también podemos designar con el término más 
amplio de Modernidad. De hecho se trata de un conjunto de mutacio- 
nes múltiples en el campo de las ideas, del imaginario, de los valores, 
de los comportamientos, en parte comunes y en parte diferentes a las 
que llevaba consigo el absolutismo. 

La Modernidad es ante todo la «invención» del individuo. El in- 
dividuo concreto, «agente empírico, presente en toda sociedad» va a 
convertirse ahora en el «sujeto normativo de las instituciones»! y de 
los valores. El proceso viene de lejos pero llega a su culminación a 
finales del xvm. A través de toda una serie de mutaciones que afectan 
progresivamente a los diferentes campos de la actividad humana, el in- 
dividuo y los valores individualistas se fueron imponiendo. Progresiva- 
mente, el individuo va ocupando el centro de todo el sistema de refe- 
rencias, remodelando, a pesar de la inercia social y de múltiples 
resistencias, los valores, el imaginario, las instituciones... 

El avance del individualismo no es separable del triunfo de una 
imagen de la sociedad concebida como una yuxtaposición de indivi- 
duos iguales, homogéneos y de hecho intercambiables. Esta imagen que 
se plasmará después en las constituciones modernas, está ya sin embar- 


' Dumont, 1966, p. 22. Éste ha analizado igualmente en otras obras la extraordi- 
naria novedad que con relación a las sociedades tradicionales representa este nacimiento 
del individuo. Cfr. también Dumont, 1977 y 1983. 
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go presente en la estructura y en el funcionamiento de las formas de 
sociabilidad moderna. Es aquí, en este nuevo mundo de sociedades de 
todo tipo, en la «república de las letras» ?, donde nace y se difunde el 
nuevo sistema de referencias culturales, donde se gesta un nuevo mo- 
delo de sociedad, la opinión pública y la política moderna *, los que 
precisamente irrumpirán en plena luz en la época revolucionaria. 

Todas estas mutaciones son comunes al área de cultura europea y 
en consecuencia también a la Monarquía hispánica. Pero, en toda mu- 
tación, los cambios no afectan al principio más que a un número re- 
ducido de individuos. Por eso, habrá que examinar dónde, cuándo, en 
qué medios y en qué campos las mutaciones se producen, es decir, es- 
bozar una geografía y una cronología de la Modernidad en el mundo 
hispánico y un cuadro de sus especificidades. Y entre estas últimas, 
ciertamente, las más importantes, son las que atañen a la relación de 
los grupos modernos con el Estado absolutista y con la sociedad tra- 
dicional que ambos intentan transformar. 


EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD 


El fenómeno de la Ilustración puede ser abordado bajo ángulos 
muy diversos, pero nos limitaremos aquí a considerar los aspectos que 
más directamente permiten explicar la aparición de la política moder- 
na. Esta última, tal como la concebimos en los siglos XIX y XX, era, 
como lo intuyeron claramente los revolucionarios, una novedad en la 
historia de nuestra civilización. Novedad por la soberanía del pueblo, 
principio nuevo e irreversible de toda legitimidad; novedad por la exis- 
tencia de constituciones escritas, actas fundadoras de sociedades que se 
piensan como inéditas; novedad por el surgimiento de sistemas de 
transferencia de la soberanía del pueblo —ya sean electorales o de otro 


2 Para emplear la terminología de Augustin Cochin, Cfr., por ejemplo, «Les phi- 
losophes», 1912, en Cochin, 1979, I. 

3 Lo que Habermas llama el «espacio público literario», Cfr. para sus diferentes 
conceptos, Habermas, 1961, 1978. El esquema explicativo es aún convincente en su par- 
te cultural, pero mucho menos en sus presupuestos económicos y psicológicos. Como 
en otros libros sobre los mismos temas, la ausencia de toda referencia al mundo hispá- 
nico es una muestra más del olvido en que han caído las revoluciones hispánicas. 
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tipo— a los que ejercen en su nombre la autoridad; novedad por la 
aparición de hombres y de grupos especializados en la acción política; 
novedad por un lenguaje político abstracto lleno de connotaciones 
morales... ?, 

Es esta política moderna, con el imaginario social que la subtien- 
de, la que triunfa de manera incipiente con la revolución norteameri- 
cana y luego radicalmente con la Revolución Francesa, y al fin en 
nuestra área con la revolución hispánica. Aunque la originalidad del 
fenómeno sea evidente, su explicación no lo es tanto. No basta, por 
ejemplo, apelar a la irrupción del pueblo en la escena pública, pues 
hay antes innumerables ejemplos de motines, revueltas, insurrecciones 
y jacquertes, con composición y reivindicaciones populares evidentes, en 
donde no sólo no aparece ninguno de los rasgos distintivos de la po- 
lítica moderna, sino donde al contrario se manifiesta un universo men- 
tal profundamente tradicional. El pueblo que percibimos en esos acon- 
tecimientos no es el abstracto pueblo soberano de la política moderna, 
sino el pueblo muy concreto y complejo de la sociedad tradicional: los 
múltiples grupos sociales que no pertenecen al mundo de los 
privilegiados *. 

Se puede también, para explicar todas esas novedades, apelar al 
progreso de las ideas y multiplicar las listas de obras y autores en las 
que aquéllas aparecen, para seguir así el «progreso de las luces». Pero 
aunque la historia de las ideas sea imprescindible, acaba siempre to- 
pándose no sólo con el problema de la difusión de los escritos, sino 
también con el de la adhesión a las ideas que éstos transmiten, pues 
una cosa es leer y otra compartir las ideas o asimilarlas. 

Otra vía más prometedora es sin duda la del análisis de los lugares 
y las formas en que se efectúa la socialización de los hombres. En este 
campo. el redescubrimiento de las intuiciones que a primeros de siglo 
formuló Agustin Cochin ?, ha abierto la vía a explicaciones más satis- 
factorias, al poner de manifiesto la correlación, constatable en todos 
los sitios, entre la aparición de nuevas formas de sociabilidad y la 


1 Cfr. Furet, 1977, hito fundamental en esta nueva corriente interpretativa. 

? Cfr. para la polisemia de la palabra pueblo, el capítulo X. 

£ El redescubrimiento se debió a Furet, 1977. La mayoría de sus obras fueron edi- 
tadas después de su muerte durante la Primera Guerra Mundial. Cfr., por ejemplo, Co- 
chin, 1925, 1978 y 1979. 
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construcción y difusión de la Modernidad. Esta óptica permite, en 
efecto, y no sólo en el caso de las sociabilidades modernas, poner de 
manifiesto la interrelación constante que existe entre las ideas, el ima- 
ginario y los valores de un grupo humano —de un actor social— con 
su estructura y funcionamiento internos. Gracias a ella se puede, en 
efecto, captar la profunda mutación que se produce en estos campos y 
la distancia que separa a los actores de las sociedades tradicionales de 
los que dominan en las sociedades modernas. 

Los actores sociales de tipo antiguo están caracterizados por vín- 
culos que no dependen de la voluntad actual de los hombres que los 
componen. Los vínculos que los unen no resultan normalmente de una 
elección personal, sino del nacimiento en un grupo determinado: vín- 
culos de parentesco (en el sentido más amplio de la palabra que inclu- 
ye tanto el parentesco político, como el compadrazgo), vínculos que 
surgen de la pertenencia a un pueblo, a un señorío, a una hacienda, a 
un grupo étnico... En otros casos, los vínculos resultan de una decisión 
personal, pero el individuo que se incorpora voluntariamente a un gru- 
po o a un cuerpo del Antiguo Régimen, no es libre de fijar las reglas 
o las modalidades de pertenencia. 

Todos estos grupos están regidos por la costumbre, por la ley o 
por los reglamentos del cuerpo. Un hombre puede incorporarse a un 
clan familiar o a la clientela de un poderoso, establecer lazos de amis- 
tad o tomar este o aquel oficio que le hace entrar en tal corporación 
o cofradía, pero los vínculos de parentesco, de clientela, de amistad, 
tienen en una época dada un contenido fijado por la costumbre, como 
lo tiene también, fijada por reglamentos, la pertenencia a un gremio o 
a una cofradía. La elección de esos vínculos puede ser más o menos 
libre, pero, una vez hecha, los vínculos son normalmente irrevocables, 
a no ser que la persona se integre a otro grupo o se convierta en un 
marginal. 

En todos estos casos, los vínculos son eminentemente personales, 
de hombre a hombre, con derechos y deberes recíprocos de tipo pac- 
tista y, de ordinario, desiguales y jerárquicos. En los imaginarios de es- 
tos actores antiguos se valora ante todo la costumbre, la tradición, los 
precedentes, ya que son esas fuentes las que legitiman la existencia de 
los vínculos. Y lo mismo pasa con valores como la fidelidad, la lealtad, 
el honor, elementos todos que contribuyen a conservar en el tiempo 
la identidad y la cohesión del grupo, pues es el grupo, sea cual sea su 
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estructura, el que ocupa el lugar central en las sociedades tradicionales. 
El grupo —un pueblo o un clan familiar, por ejemplo— precede y so- 
brevive a los individuos que lo componen en un momento dado de 
su historia. Los hombres pasan y el grupo permanece, renovándose sin 
cesar en sus componentes individuales sin que la estructura de conjun- 
to cambie, a no ser muy lentamente. Los actores antiguos tienen una 
duración de vida y una inercia muy superiores a las de sus miembros. 

Porque eran sociedades constituidas por actores sociales de tipo 
antiguo, las sociedades europeas del Antiguo Régimen, a las que per- 
tenecen las sociedades hispánicas ”, se pensaban naturalmente como un 
gran cuerpo con órganos diferentes y funciones diversas: como un 
conjunto de estamentos, corporaciones y comunidades políticas diver- 
sas. Se pensaban como lo que eran: un conjunto de grupos yuxtapues- 
tos, superpuestos e imbricados, cada uno con sus derechos y deberes 
específicos, con sus «privilegios» —sus leyes propias— que definen su 
situación en relación con los otros grupos y con el Estado. El indivi- 
duo solo, sin sus pertenencias, era difícilmente pensable. 

Muy diferentes aparecen los actores que hallamos en las socieda- 
des modernas. En ellos, en lugar de los vínculos que acabamos de des- 
cribir, encontramos lazos de tipo asociativo, pero de una asociación 
bien particular. Asociaciones que extraen su legitimidad, no de la cos- 
tumbre o de la ley, sino de la asociación misma, de la voluntad de los 
asociados. La intensidad y la forma de los vínculos resultan del acto 
constitutivo mismo de la asociación. Los asociados la definen ellos 
mismos y pueden —por lo menos en teoría— redefinirla en todo mo- 
mento. 

En los orígenes de este tipo de vínculos se encuentra no sólo la 
formación de un imaginario fundado sobre el individuo, sino también 
la aparición de las nuevas formas de sociabilidad que se difunden en 
Europa a finales del siglo xvi: salones en Francia, tertulias en el mun- 
do hispánico, academias, sociedades literarias, logias masónicas, socie- 


7 Las sociedades hispanoamericanas son también sociedades del Antiguo Régimen 
europeo, sin que esto quiera decir que sean idénticas a las europeas. Á las diferencias ya 
señaladas cuando hablamos de los reinos de Indias, se pueden añadir, en lo que concier- 
ne a los actores sociales, la existencia de grupos étnicos muy coherentes —etnias indíge- 
nas O africanas, castas— con muy pocos equivalentes en Europa y también la cohesión 
extrema de muchos pueblos. 
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dades económicas, etc. La palabra con que fueron después designadas 
en Francia, sociétés de pensée, literalmente «sociedades de pensamiento», 
expresa bien su finalidad primera: pensar y departir en común, llegar a 
una opinión conjunta. En este mundo de la opinión, regido únicamen- 
te por las leyes de las ideas «claras y distintas», todos los individuos 
son necesariamente iguales, puesto que en él sólo son considerados 
como «voluntades» que se asocian y/o como «razones» que piensan. 
Por eso, desde el principio, en estas formas de sociabilidad se agrupan 
los hombres independientemente de su pertenencia a los diferentes 
cuerpos y estamentos. De ahí se sigue que los vínculos son vistos como 
igualitarios, sin carácter personal y revocables, es decir como radical- 
mente diferentes a los vínculos de tipo tradicional. 

Diferencia también en los sistemas de autoridad, ya que si la exis- 
tencia misma del grupo depende del acuerdo de las voluntades, tam- 
bién dependen de él sus autoridades. La legitimidad de las autoridades 
que, en los sistemas tradicionales no planteaba problemas particulares 
en cuanto a su fundamento, se convertirá en el mundo moderno en 
un problema central y en un objeto de competición entre los hombres. 
En un problema, pues, ¿cómo pensar el grupo, puesto que la voluntad 
individual se ha convertido en un origen absoluto? En un objeto de 
competición, pues los asociados buscan erigirse en la representación o 
en la encarnación de la voluntad del grupo. Con razón se ha dicho 
que con estas sociedades estamos en los orígenes de la sociabilidad 
democrática *. Cuando este modelo sea adoptado por la sociedad en 
su conjunto, nacerá entonces la nueva legitimidad, la soberanía del 
pueblo. 

En el nuevo imaginario que acompaña a la expansión de las nue- 
vas formas de sociabilidad, el acento, decíamos, está puesto sobre el 
individuo. Lo esencial no es el grupo al que alguien se incorpora, sino 
el individuo que se asocia. Rousseau expresó claramente a la vez la pri- 
macía del individuo y su ventaja. El individuo que es «en sí mismo un 
ser perfecto y solitario», es decir sin ningún vínculo heredado, puede 
ser sin embargo solidario por los vínculos que él mismo puede darse. 
Vínculos, evidentemente voluntarios y de tipo moderno, ya que si no 
serían contrarios a lo que fue y debe ser el hombre. 


£ La expresión es de Halevy, 1980. 
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Poco a poco a medida que se difunden este tipo de sociabilidades 
y el imaginario que las acompañan, la sociedad entera empieza a ser 
pensada con los mismos conceptos que la nueva sociabilidad: como 
una vasta asociación de individuos unidos voluntariamente cuyo con- 
junto constituye la nación o el pueblo. Se pasa entonces a considerar 
los grupos de tipo tradicional, con sus vínculos y valores tan diferen- 
tes, como indignos del hombre y contrarios a su libertad. Una de las 
líneas directoras de la evolución hacia las sociedades modernas encuen- 
tra ahí su fundamento: la lucha para hacer desaparecer los actores so- 
ciales de Antiguo Régimen, esas comunidades y cuerpos tan coherentes 
y tan extraños al universo mental de la Modernidad ?. 

Es sólo en la expansión de los actores sociales modernos, en la 
difusión de las muevas formas de sociabilidad y en los imaginarios que 
éstas transmiten donde están reunidas las condiciones para acceder a la 
política moderna. Una política que exigirá un esfuerzo permanente para 
transformar la heterogeneidad de los actores sociales en la unidad de 
la opinión, del interés o de la voluntad generales. Lo que también exi- 
girá un personal especializado en esa función, los hombres políticos, y 
una competición para apropiarse de la legitimidad salida del nuevo so- 
berano, el pueblo. Competición en la que el discurso desempeña un 
papel fundamental, puesto que la palabra pueblo remite aquí a un ente 
abstracto y homogéneo, mientras que, contrariamente a él, la sociedad 
no es más que pura diversidad. Es este proceso de transmutación de la 
sociedad en pueblo el que explica el papel central de los hombres de 
la palabra o de la pluma en la política moderna: los únicos capaces de 
decir lo que el pueblo o la nación quieren o piensan. 

La marcha hacia una mueva manera de pensar al hombre como 
individuo y la sociedad como una asociación voluntaria, es pues inse- 
parable de la aparición de las nuevas formas de sociabilidad y de sus 
prácticas societarias. Sin que sea posible, evidentemente, en este cam- 
po, ni un determinismo riguroso ni la definición de una imposible 
causalidad primera, las muevas formas de sociabilidad son ciertamente 


el lugar social en que se enraizan y el principal medio de difusión de 
la Modernidad. 


? Sólo en algunos casos —en lo político, o en lo cultural— se pensará en sustituir- 
los inmediatamente por actores de tipo moderno; en otros —en lo social y en lo religio- 
so— habrá que esperar más tiempo para intentar esa sustitución. 
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Las NUEVAS FORMAS DE SOCIABILIDAD 


El mundo hispánico comparte con el resto del área de cultura eu- 
ropea la mayoría de los rasgos de esta evolución general, aunque pre- 
sente también algunas características particulares. Entre los rasgos co- 
munes, hay que señalar en primer lugar que estas mutaciones afectan 
primero a las élites intelectuales, y al principio a élites muy restringidas 
y, en segundo lugar, la variedad creciente de formas que van tomando 
este tipo de sociabilidad, a medida que va avanzando el siglo. 

Los rasgos específicos más importantes son la menor diversidad de 
formas que toman estas sociabilidades modernas. Aunque hayan exis- 
tido prácticamente todas aquellas que se dieron en el resto de Europa, 
dos parecen haber predominado sobre las otras: las tertulias, por un 
lado y las Sociedades Económicas de Amigos del País o sociedades pa- 
trióticas, por otro. 

La tertulia es la primera forma conocida de la sociabilidad moder- 
na en España, como el «salón» lo es en Francia. En ambos casos, se 
trata al principio de una forma de sociabilidad de las élites que tiene 
una extensión muy restringida en unos orígenes que se remontan al 
siglo xvu '. El «salón» y la tertulia son como la forma primaria de una 
«sociedad de pensamiento» en la medida en que nobles, clérigos, fun- 
cionarios o burgueses, unidos por su pertenencia a la élite cultural, dis- 
cuten, sin distinción de estatutos, sobre temas variados: literarios, mun- 
danos, científicos o religiosos. Aunque se trata aun de una reunión 
informal sin estatutos ni miembros definidos es ya en germen una ver- 
dadera sociedad, puesto que en él se reúnen en general las mismas per- 
sonas, con una periodicidad regular y con unos hábitos comunes. En 
cierta manera las formas siguientes son como la formalización del sa- 
lón y de la tertulia. Las sociedades científicas y literarias '!' y las 
academias *, las sociedades patrióticas o de Amigos del País del xvi 


1% En efecto, las primeras reuniones de este tipo, los «salones» franceses, están ya 
bien establecidas en la segunda mitad del siglo xvu. Su origen es sin duda anterior, y ya 
en los años 1640, vemos a Hobbes en París, asistir al «salon» de Mersenne en el que se 
discuten temas científicos. 

1! Las primeras tertulias científicas nacen en España a finales del xvn, en Valencia, 
Sevilla, Barcelona. 

12 Las academias son normalmente sociedades privadas, aunque con estatutos for- 
males. 
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institucionalizan el grupo, dan un estatuto a sus miembros, especiali- 
zan a veces los temas de discusión. 

Pero aunque la tertulia sea como la matriz de todas las formas de 
sociabilidad modernas, no quiere decir que las sociedades posteriores 
la hagan desaparecer. Al contrario, en vísperas de 1808, la tertulia, sea 
cual fuera su tipo, sigue siendo la forma más frecuente de sociabilidad. 
Este fenómeno puede explicarse por varias razones. La primera es que, 
aunque la tertulia sea como la primera modalidad, aún no formalizada, 
de las nuevas sociabilidades, no es sólo eso, sino también es el lugar 
en el que se congregan personas que otros vínculos muy fuertes, fami- 
liares y afectivos y no sólo culturales, empujan a reunirse regularmente. 
Por eso, muchas tertulias siguen siendo hasta el siglo x1x, y después, 
reuniones familiares de hombres y mujeres, ampliadas con frecuencia a 
amigos y conocidos. 

La importancia que tienen los vínculos de parentesco y de amis- 
tad en el mundo hispánico —y en general en todo el mundo medite- 
rráneo— contribuyen a explicar, pues, la extraordinaria persistencia y 
extensión de las tertulias '*, También explican el carácter en cierta ma- 
nera híbrido, mezcla de comportamientos tradicionales y modernos, 
que tienen todas las formas de sociabilidad en el mundo hispánico. La 
lógica individual de las nuevas sociabilidades, según la cual las relacio- 
nes entre sus miembros deberían escapar a las pasiones y estar regidas 
únicamente por las leyes de la razón, chocan con frecuencia con las 
solidaridades internas de grupos informales estructurados por el paren- 
tesco O la amistad. De ahí nacen oposiciones que poco tienen que ver 
con divergencias de ideas y que se explican por rivalidades heredadas 
del pasado o por rivalidades personales de origen diverso. El carácter 
extremadamente personalista de la vida política moderna en el mundo 
hispánico tiene ahí una de sus causas. 

La segunda razón del predominio de la tertulia es la falta de liber- 
tad legal de asociación. Aunque, como lo veremos enseguida, bastantes 
sociedades fueron institucionalizadas, e incluso fomentadas por la co- 
rona, la mayoría de los grupos que se formaron en el siglo xvH, no 


* Cfr., por ejemplo, sobre la importancia de la amistad en la Sociedad Vancon- 
gada de Amigos del País, José M. Portillo Valdés, «El País Vasco: el Antiguo Régimen y 
la Revolución», en Aymes, 1989, p. 239 y ss. 


94 Modernidad e Independencias 


tenían estatuto legal. El crecimiento de las sociabilidades modernas es 
igual en toda Europa con el crecimiento de la esfera privada. Una par- 
te importante de la vida social tiende a recluirse en la intimidad de la 
casa, de la celda de un monje, o del alojamiento de un estudiante o 
de un seminarista... '*, Ahí se reúnen personas afines por la amistad y 
la cultura, buscando en esta intimidad, una libertad de relaciones y de 
palabra que no existen en los lugares públicos. La palabra tertulia con 
la que se les designa, puede ser una protección contra la intervención 
del Estado '*, un signo del carácter aún embrionario de la sociedad o 
de su carácter elitista. Algunas, podrán acceder a un estatuto público y 
reconocido, como pasó con la tertulia del conde de Peñaflorida que se 
transforma en 1764 en la Sociedad Vascongada de Amigos del País, 
otras no lo conseguirán nunca como le ocurrió al grupo que publicaba 
en Buenos Aires a principios de siglo El Telégrafo mercantil, su deman- 
da, hecha en 1802, nunca fue aceptada '%; otras, en fin, como la que 
fundaron algunos clérigos e intelectuales en Sevilla en 1793, la Acade- 
mia de Letras Humanas, prefirieron permanecer en el marco privado, 
para seguir tratando de temas candentes... '”. 

La polisemia del término tertulia es pues considerable y nos remite 
a realidades muy diferentes que hay que precisar en cada caso, como 
ya se hacía en aquella época, cuando se añadía a la palabra tertulia, un 
calificativo que la especificaba: literaria, científica, política, etc. Pues, a 
pesar de sus elementos comunes, las prácticas sociales de cada una de 
ellas y sus relaciones con el resto de la sociedad, son diferentes. El lu- 
gar en que se reúne la tertulia y la presencia o no de mujeres es, desde 
este punto de vista, muy importante. Si las tertulias tienen lugar en 
casas de familias principales y en la sala que se dedica a los actos so- 
ciales, es normal que asistan a ellas las mujeres y que sean ellas las 
organizadoras. La paleta de los temas tratados en este tipo de tertulias 


14 Cfr. Habermas, 1961, 1978. 

5 En tiempos de la Revolución Francesa, muchos de los procesados por compli- 
cidad con ella, alegaron para disculparse que sus reuniones eran simples tertulias. Varios 
ejempos en La vida colonial. Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932. 

16 Cfr. Robert J. Shafer, «Ideas and work of the colonial economic societies, 1781- 
1820», Revista de Historia de América, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
n.” 44, dic. 1957, pp. 331-368. 

17 Pons, 1990, tomo l, p. 43 y ss. 
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es necesariamente más amplia —puesto que incluyen temas corteses— 
que en una tertulia de hombres solos, lo que no quiere decir, sin em- 
bargo, que las discusiones de ideas o de política estén excluidas de las 
primeras. En Cádiz, incluso, durante la época de las Cortes, los más 
importantes grupos políticos parecen haber sido los definidos por la 
asistencia a las tertulias de doña Francisquita Larrea o a la de doña 
Margarita de Morla '. Pero lo más frecuente es que, cuando las tertu- 
lias son únicamente masculinas, se traten con más facilidad temas 
ideológicos o políticos. La reunión del grupo es más privada y hace 
más fácil que se trate de esos temas, sobre todo cuando no están bien 
vistos por las autoridades. Añadamos que, cuando estas tertulias dejan 
las casas privadas, para celebrarse en cafés, fondas o tabernas, como 
empieza a suceder en algunas ciudades a finales del siglo xvi, su papel 
se transforma. Lo que antes era una conversación privada entre gente 
del mismo ambiente social, se abre necesariamente a otros grupos so- 
ciales menos selectos. Aunque la reunión tenga lugar en una sala reser- 
vada, la proximidad física hace que los otros clientes se transformen 
fácilmente, por la proximidad física, en un primer público para los 
miembros de la tertulias facilitando así la difusión de las ideas y de las 
pasiones hacia grupos más populares. De ahí la vigilancia que se ejer- 
ció, durante la época de la Revolución Francesa, sobre esos lugares en 
Cádiz, Madrid, San Sebastián, Barcelona, etc. y más tarde durante la 
crisis revolucionaria, las medidas que se tomaron en algunos lugares, 
como en México, para cerrar los cafés o vigilar las pulperías *. 

Otra especificidad hispánica es la preponderancia que gozaron las 
Sociedades de Amigos del País, a las cuales se han dedicado ya muy 
numerosos estudios. Queremos subrayar simplemente aquí, algunas de 
sus características en relación con la aparición de esta otra versión de 
la Modernidad de la que estamos tratando. Uno de sus rasgos más pe- 
culiares es el de situarse en la confluencia de dos tendencias diferentes: 
el movimiento espontáneo de la sociedad hacia formas muevas de so- 
ciabilidad, tal como lo muestra el florecimiento de las tertulias, por un 
lado, y por otro, la política de las élites ilustradas del Estado deseosas 


* Cfr, sobre estas tertulias, Martínez Quinteiro, 1977, pp. 31-32. 
1% Esta fue una de las primeras medidas tomadas después del golpe de Estado del 
partido «peninsular» en septiembre de 1808. 
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de ilustrar la sociedad. En la España peninsular, en sus orígenes, la ini- 
ciativa viene de la sociedad, como ya lo hemos visto en la primera de 
todas, la Vascongada, y poco después en la de Madrid. Pero, en su 
extensión en el resto de la Península jugó un papel predominante la 
política de Campomanes que quiso hacer de ellas, a partir de 1774, un 
medio para difundir las «luces», empezando por ese escrito pedagógico 
que es el Discurso sobre el fomento de la industria popular. 

Bajo el impulso del Consejo de Castilla, se multiplican en los años 
siguientes esas sociedades a las que se imponen como modelo los es- 
tatutos y las reglas de funcionamiento de la Sociedad Económica Ma- 
tritense. Toda una combinación de móviles explica el florecimiento de 
estas sociedades: en muchos casos la aspiración social a una renova- 
ción cultural, pero también en otros, motivos de otro orden, como el 
celo de un funcionario para seguir el impulso oficial, la voluntad de 
un gran personaje deseoso de mostrar así su preocupación por el pro- 
greso de las «luces» o de manera más práctica por razones curriculares, 
puesto que ser miembro de ellas contaba como mérito. En la mayoría 
de estos casos, el papel del Estado es predominante y muestra bien el 
papel que las élites modernas juegan en el Estado absolutista. La mo- 
dernidad se propaga casi siempre desde arriba, como un esfuerzo pe- 
dagógico para difundir las «luces». 

Pero, a pesar del impulso del Estado y de su control, las socieda- 
des económicas, contribuyeron de manera indudable al progreso de la 
Modernidad social. No tanto por los trabajos realizados, por la publi- 
cación de Memorias o por la fundación de establecimientos de ense- 
ñanza, aunque las actividades de algunas de ellas en estos campos fue- 
sen considerables, sino sobre todo por sus prácticas sociales. La 
igualdad entre sus miembros independientemente de su pertenencia a 
un cuerpo o a un estamento, que es en las tertulias informal y conse- 
cuencia de los vínculos de amistad o de la pertenencia al mismo me- 
dio cultural o familiar, era en ellas estatutaria. Esta igualdad se mani- 
festaba incluso físicamente, por disposiciones tan concretas como la 
prohibición de las prelaciones y el disponer que los miembros se fue- 
sen sentando según el orden en que llegaban. Sus miembros son den- 
tro de ellas «puros ciudadanos» como lo expresaba la de Guatemala ”, 


2% Citada por Shafer, loc. cit., p. 338, nota 32. 
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Cuando se sabe que el orden de prelación era el reflejo simbólico del 
orden social y de sus jerarquías, y hasta qué punto las querellas sobre 
este tema eran encarnizadas en la sociedad del Antiguo Régimen —y 
más particularmente en América **— se pude percibir cómo estos nue- 
vos usos constituían una revolución silenciosa. 

Aparecía así como el anticipo de una nueva sociedad formada de 
individuos desgajados de las preocupaciones de su condición, y asocia- 
dos libremente en la búsqueda del interés general de su patria y de la 
utilidad común. La nueva imagen de lo social se veía también reforza- 
da por otras prácticas igualitarias, como la elección de sus autoridades 
por el voto de todos sus asociados, o como las reglas que regulaban la 
discusión de los asuntos, la redacción de conclusiones y de las actas. 
Se va imponiendo así todo un conjunto de prácticas que bien pueden 
calificarse de «democráticas» y que eran como un aprendizaje de las 
que triunfarán después en la política moderna. 

Otro rasgo, común a las todas las formas de sociabilidad moder- 
nas, pero que las sociedades económicas institucionalizaron hasta figu- 
rar en el nombre de muchas, fue la preocupación por la mejora de su 
patria, de su país. Las soluciones debían resultar de la reflexión conjun- 
ta de sus miembros, de sus discusiones. Que muchas de éstas fuesen 
precisamente «académicas» y no estuviesen basadas en un conocimien- 
to técnico del tema, tiene en esta Óptica poca importancia. Lo verda- 
deramente importante era que, puesto que la luz —las «luces»— está lla- 
mada de por sí a iluminar todas las cosas, todos los temas se 
convirtiesen en un objeto posible de reflexión y que se pensase que su 
solución dependía del solo uso de una razón bien empleada. El argu- 
mento de autoridad y la fuerza legitimante de la tradición, tan impor- 
tantes en la sociedad del Antiguo Régimen, perdían así, poco a poco, 
su valor y progresaba una actitud activa y crítica que se aplicó primero 
a lo social y a lo económico y después a otros campos; elementos to- 
dos que favorecían el cuestionamiento de lo existente, la búsqueda de 
soluciones nuevas y también el desarrollo de la utopía. 

La insistencia sobre el país y la patria tuvo una importancia par- 
ticular en América, pues produjo muchos estudios geográficos, investi- 
gaciones sobre la flora y la fauna, recuento de los recursos y estadísti- 


22 Cfr., por ejemplo, Leal Curiel, 1990. 
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cas económicas que contribuyeron a reforzar las identidades locales y 
el correspondiente patriotismo, al apelar a estos elementos para contra- 
rrestar las opiniones muchas veces peyorativas de los europeos ”. 

En fin, última particularidad hispánica que la diferencia de la ma- 
yoría de los países europeos es la ausencia casi total de la masonería 
hasta los primeros años del xix. Hay que esperar hasta 1808 y sobre 
todo hasta 1814 con la restauración del absolutismo, para que la ma- 
sonería pueda ser considerada como un hecho social importante Y. An- 
tes, la única red masónica significativa, fue la que Miranda fundó en 
Londres en 1797 ó 1798 bajo el nombre de Gran Logia Americana, de 
la que saldrán después, ya en plena época revolucionaria, las socieda- 
des o logias Lautaro, muy importantes en Cádiz y en varios lugares de 
América como lugar de concertación para los partidarios de la Inde- 
pendencia. Pero, incluso su carácter masónico es poco claro y se la 
puede definir mejor como una sociedad política que utiliza el secreto 
para alcanzar sus fines en un medio hostil ”. 


LAs ÉLITES MODERNAS 


En vísperas de la revolución hispánica, los sociedades modernas 
más importantes se encuentran esencialmente en el mundo de las éli- 
tes. Á éste pertenecen en España, las tertulias de estudiantes y profe- 
sores de Salamanca y Zaragoza, de clérigos ilustrados de Sevilla, de no- 
bles y clérigos de Azcoitia y de Vergara, de profesores, estudiantes y 
profesionales en Murcia; las diversas academias y tertulias literarias y 
políticas de Madrid, etc. Al mismo medio pertenecen en América las 
tertulias de estudiantes y clérigos de México, Guadalajara y Chuquisa- 
ca; de clérigos, oficiales y «patricios» de Valladolid de Michoacán, Do- 


2 Cfr., por ejemplo, para Nueva Granada, Silva, 1988 y para la polémica con Eu- 
ropa, Gerbi, 1960. 

12 Como siempre en el campo del estudio de la masonería, estas afirmaciones de- 
penden de las fuentes conocidas y explotadas hasta ahora. Esta es la tesis de Ferrer Be- 
nimelli, en diferentes obras 1974 y 1980, o en «Masonería e Inquisición en Latinoame- 
rica durante el siglo xvi», en Montalbán, n.* 2, Universidad Católica Andrés Bello, 
Caracas, 1973. 

2 Cfr. Berruezo, 1986, p. 92 y ss. y Pons, 1990, tomo l, p. 301 y ss. 
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lores y Querétaro; las sociedades patrióticas de Guatemala y Lima; las 
tertulias patricias de Caracas, Quito o Santiago de Chile; la de los 
miembros de la expedición científica de Bogotá; los embriones de so- 
ciedades patrióticas que publican algunos de los nuevos diarios ameri- 
canos, como Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala, Las Primicias de 
la Cultura de Quito, El Papel periódico de Bogotá o El Telégrafo mercantil 
de Buenos Aires. 

Es con esos medios con los que, poco a poco, las nuevas sociabi- 
lidades y las muevas referencias culturales irán difundiéndose de mane- 
ra descendente en otros grupos sociales. Pero, con relación a otros paí- 
ses europeos y más particularmente a Francia, centro de las «luces» en 
el siglo xvm, esta difusión social es mucho más débil. Aunque falten 
estudios suficientes sobre el tema, parece claro que aún a finales de 
siglo, todas estas novedades siguen estando reservadas a una muy pe- 
queña élite intelectual: en su mayoría formada por miembros de la no- 
bleza y de los patriciados urbanos, del Clero; por funcionarios reales y 
por profesores y estudiantes de las universidades y por algunos comer- 
ciantes. 

Únicamente algunas sociedades americanas, cuentan con un nú- 
mero significativo de comerciantes, quizá porque esas sociedades jue- 
gan en parte el papel de los consulados en las ciudades que carecen de 
ellos. Solamente se encuentran trazas de sociabilidades modernas de 
composición más popular en la época de la Revolución Francesa, tanto 
en la Península como en América. Entre los acusados de ser «asam- 
bleístas», es decir partidarios de la Revolución Francesa, se encuentran 
a veces, junto a miembros de las élites culturales, a algunos medianos 
comerciantes y a algunos artesanos de nivel elevado. Pero aun enton- 
ces, se trata de grupos muy minoritarios —excepto en las regiones es- 
pañolas próximas a la frontera francesa— y con frecuencia reunidos al- 
rededor de residentes franceses ”, 

Habrá que esperar hasta ya bien entrada la época revolucionaria 
para que las nuevas formas de sociabilidad vayan difundiéndose hacia 
medios sociales más bajos. Las reuniones saldrán entonces del ámbito 
privado para tener lugar en lugares públicos y semipúblicos: cafés, fon- 
das, tabernas y pulperías, lo que va a hacer de ellos una de las articu- 


2% Cfr. por ejemplo, Domergue, 1984, o Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932. 
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laciones más importantes entre el mundo de las élites y el del pueblo: 
por las conversaciones, por la lectura pública de escritos y de periódi- 
cos, tal como lo expresa, con exageración pero gráficamente, una des- 
cripción del ambiente de Sevilla en la época de la revolución francesa: 


todos se han metido de hoz y de coz a políticos: todo es hablar de 
noticias, de reformas y arbitrios, etc. Hasta los mozos de esquina 
compran la Gazeta, en las tabernas y en los altos estrados, junto a 
Mariblanca y en el café, no se oye más que batallas, revolución, Con- 
vención, representación nacional, libertad, igualdad: hasta las putas te 
preguntan por Robespierre y Barrére y es preciso llevar una buena do- 
sis de patrañas gacetales para complacer a la moza que se corteja ”. 


Lo que no era en esa época, más que un fenómeno incipiente, 
cuyo desarrollo será frenado por la política de un Estado temeroso del 
contagio, irá después convirtiéndose en algo más general. Del conoci- 
miento de estos lugares públicos de la nueva sociabilidad y de sus arti- 
culaciones con el mundo de las élites depende, sin duda, la compren- 
sión de muchos movimientos de esas épocas, que bastantes fuentes 
dejan ya vislumbrar y que son calificados demasiado esquemáticamente 
como «populares». Se puede pensar, por ejemplo, en el papel que ju- 
garon los cafés en la movilización del pueblo de Cádiz durante las 
Cortes” para hacer presión sobre los diputados, o en los de Madrid 
durante la segunda revolución liberal %, 

Por el momento, en vísperas de la crisis revolucionaria, las socia- 
bilidades modernas siguen teniendo una composición muy elitista. Más 
que de una naciente burguesía estas élites provienen de la porción más 
cultivada de la sociedad del Antiguo Régimen. En bastantes casos sus 
miembros pertenecen por sus familias y su fortuna a la cúspide de la 
sociedad, pero todos forman parte de la élite intelectual; muy raramen- 
te pertenecen a la burguesía en el sentido moderno de la palabra. Es 
significativo, como lo hizo notar Domínguez Ortiz, que en la Penín- 


2% Carta de Estala a Forner, citada por Javier Varela Tortajada, en Moral Sandoval, 
1989, p. 93. 

27 Elementos para esta explicación se pueden encontrar en Solís, 1987. 

2 Alamán, 1972, tomo V, p. 27, hace una buena descripción de los cafés de Ma- 
drid y de las sociedades patrióticas que se reúnen en ellos. Cfr. también Gil Novales, 
1977. 
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sula, las ciudades más activas y de más marcado corte burgués, como 
Cádiz, Barcelona, o La Coruña, careciesen de Sociedades de Amigos 
del País ”. La composición de éstas no nos remite, por lo demás a una 
composición social precisa sino que refleja «los modelos urbanos» de 
las ciudades en que se creaban *. 

A lo que nos remiten todas estas sociabilidades modernas es a un 
medio cultural unido por densas redes de intercambios epistolares y 
humanos *. Se trata de un medio social dotado de una sensibilidad 
común, con un mismo aprecio de lo útil, con una misma creencia en 
el progreso, con unas mismas lecturas, con unas mismas prácticas so- 
cietarias que enseñan el libre sufragio, la igualdad de los asociados y el 
reino de la opinión. La «república de las letras», es de hecho una cons- 
telación de sociedades diversas unidas por esos elementos comunes, 
más que por su pertenencia a un grupo definido por criterios socio- 
económicos o incluso por su adhesión a las doctrinas de los «filóso- 
fos» ?. Como lo dijo con agudeza Alexis de Tocqueville, hablando de 
la Francia del siglo xv1m: «En el fondo, todos los hombres situados por 
encima del pueblo se parecían; tenían los mismos gustos, buscaban los 
mismos placeres, leían los mismos libros, hablaban el mismo lengua- 
je» *, 

Aunque la extensión de este grupo en el mundo hispánico esté 
lejos de tener la extensión que Tocqueville indica para Francia, su ca- 
racterización es pertinente. Los principales actores de la Revolución 
Francesa primero, y de la hispánica después, son más una «clase cul- 
tural» que una clase social. 

Cuando se examina la composición social de las Cortes reunidas 
en Cádiz a partir 1810, la asamblea revolucionaria por excelencia del 
mundo hispánico, los rasgos de esa categoría social aparecen bien mar- 
cados. El grupo más numeroso es el formado por los clérigos (30 %); 
seguido por los miembros de la administración pública (21 %), por los 


22 Domínguez Ortiz, 1976, p. 395. 

30 Barrio, en Enciso, 1991, p. 332 

31 Cfr. sobre este medio cultural en Francia, Roche, 1988. 

2 El artículo de Agustin Cochin, «Les philosophes», escrito en 1912 y reeditado 
recientemente en Cochin, 1978, contiene ya una conceptualización muy brillante de la 
«república de las letras» que los estudios recientes no hacen más que confirmar. 

*- Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution. 
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militares (9 %) y miembros de las profesiones liberales (9 %), los miem- 
bros de las oligarquías municipales (7 %), categorías todas en las que 
muchos eran nobles; sólo en último lugar encontramos a comerciantes 
(1%) **. El grupo revolucionario es un reflejo de las élites de uma so- 
ciedad del Antiguo Régimen. Lo que lo define realmente, no son sus 
características materiales sino su pertenencia a la élite intelectual y su 
juventud. Clérigos y nobles, universitarios y abogados, funcionarios 
reales y militares, miembros de las oligarquías municipales, estudiantes 
e hijos de grandes familias, alguno que otro comerciante, artista o ar- 
tesano, he ahí el grupo moderno por excelencia en los dos continentes. 


GEOGRAFÍA Y COYUNTURAS DE UN ÁREA CULTURAL 


Quedan por examinar, dentro de esta marcha general del mundo 
hispánico hacia las muevas formas de Modernidad, los ritmos de pro- 
gresión y las diferencias regionales y, sobre todo, comparar la España 
peninsular y América. Una manera de abordar este problema es, como 
dijimos, intentar comparar la progresión de los elementos que son 
como signos de las mutaciones en curso: las formas de sociabilidad, la 
imprenta y lo que condiciona su difusión, la alfabetización. 

Es difícil cuantificar la expansión de las nuevas formas de socia- 
bilidad, en la medida en que las más numerosas son precisamente las 
tertulias que, por su carácter informal, dejan pocos rastros escritos. Sólo 
las memorias de sus miembros —y algunas veces los archivos de poli- 
cía— nos hacen intuir la importancia que tuvieron en la configuración 
de la élite moderna. Más accesible es comparar las sociedades que re- 
cibieron una aprobación de las autoridades y más especialmente las so- 
ciedades económicas, o patrióticas. 

Las cifras que conocemos sobre ellas son muy significativas: alre- 
dedor de un centenar en la España peninsular y una docena en Amé- 
rica. Aunque se añadiesen a la cifra americana, algunas otras sociedades 
que no tuvieron oficialmente ese estatuto pero que lo fueron de he- 
cho, el desequilibrio sigue siendo considerable, teniendo en cuenta que 


$“ Cálculos realizados a partir del D.S.C.G.E., de A.C.E., Credenciales, I, 6, Chá- 
varri Sidera, 1988 y Berruezo, 1986. 


Una modernidad alternativa 103 


la población de ambas era entonces equivalente. ¿A qué podemos atri- 
buirlo? En primer lugar, sin duda, a la política real. Bien se sabe que 
la creación de muchas de las sociedades económicas peninsulares estu- 
vo muy ligada a la voluntad de la corona; nacieron impulsadas por ella 
y subsistieron mientras duró ese impulso. Al final de la década de 1780, 
muchas de ellas tenían una existencia lánguida y bastante teórica. En 
América parece faltar este papel motor del Estado. A la luz de los ca- 
sos conocidos, diríase que las que se crean en América, nacen más a 
pesar del Estado que bajo su impulso, como si las élites ilustradas ame- 
ricanas hubieran tenido que demostrar con hechos fehacientes —perió- 
dicos y publicaciones *— que eran dignas de obtener la aprobación 
real. Se puede pues pensar que las que existieron, respondían ante todo 
a iniciativas sociales y que si las peninsulares hubieran tenido que na- 
cer en las mismas condiciones, su número hubiera sido menor. Queda 
sin embargo por explicar por qué algunas de las ciudades más impor- 
tantes de América, y México particularmente, no poseyeron este tipo 
de sociedades. Quizá porque la existencia en ellas de numerosas insti- 
tuciones educativas y de corporaciones profesionales proporcionaba ya 
a las élites culturales y sociales suficientes lugares de sociabilidad. 

De todas maneras, su escaso número tuyo consecuencias en la di- 
fusión de la Modernidad en América al disminuir el número de lugares 
en los que se hizo un aprendizaje práctico de los comportamientos so- 
ciales modernos. Muchos de los grupos modernos que existían en 
América no pasaron del estadio de la tertulia o de alguna informal so- 
ciedad literaria, con todo lo que esto lleva consigo; es decir el carácter 
esencialmente privado del grupo y la mezcla con comportamientos y 
solidaridades venidas directamente de la antigua sociabilidad. En fin, la 
ausencia de impulso oficial fue interpretada por bastantes americanos 
como un signo de que la corona se desinteresaba de ellos o, peor aún, 
de que los postergaba y los mantenía voluntariamente en la ignorancia. 

Otra diferencia significativa es el desfase cronológico entre los dos 
continentes que muestran las fechas de fundación de las sociedades pa- 
trióticas. La gran ola de fundaciones en la Península corresponde al pe- 


1% Puede verse, por ejemplo, para Lima, Jean Pierre Clement, «El surgimiento de la 
prensa periódica en América española. El caso del Mercurio Peruano», en La América 
española en la Época..., 1988 y para Bogotá, Silva, 1988. 
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ríodo que va de 1775 a 1784. En América, aunque algunas se fundaron 
en la década de 1780, la mayoría lo hicieron en la década siguiente: 
Santiago de Cuba en 1783, Lima en 1790, La Habana en 1792, Quito 
y Guatemala en 1794, etc. Este desfase muestra bien dónde estaba en- 
tonces el foco de las «luces», como lo demuestra también el hecho de 
que bastantes de los fundadores de las sociedades americanas —por 
ejemplo, el americano Jacobo de Villaurrutia, alma de la de Guatema- 
la— fuesen hombres que habían conocido ese tipo de sociabilidad en 
la Península. Se repite aquí lo que ya había pasado en la España penin- 
sular con relación a los otros países europeos y. sobre todo a Francia. 
Para la fundación de la primera de todas, la Vascongada, el conde de 
Peñaflorida se inspiró en las academias provinciales y diversas institu- 
ciones eruditas que había conocido durante su estancia en Francia y 
en otras análogas existentes en Italia *, En este campo, como en otros, 
es fácil ver que los desfases cronológicos son la consecuencia lógica de 
la transmisión de modelos desde el centro a la periferia de una misma 
área cultural. 

Otros elementos importantes de comparación para captar estos 
desfases entre los dos continentes y sus diferentes regiones, son la al- 
fabetización y la imprenta. Ni una ni otra son, en sí mismas, signos de 
modernidad ideológica, pues, quien lee, lo que se lee, y la manera de 
leerlo, puede remitirnos a un mundo muy tradicional. Es cierto, no 
obstante, que el grado de alfabetización y la imprenta son dos condi- 
ciones necesarias para que aparezca un «público» de lectores, elemento 
constitutivo del «espacio público literario» o de la «república de las le- 
tras». 

No nos extenderemos sobre la alfabetización en la medida en que, 
aunque las monografías se han ido multiplicando, queda aún mucho 
por hacer para tener una visión completa. Es evidente, sin embargo, 
que en el siglo xvm y sobre todo en su último tercio, hubo un esfuer- 
zo considerable para multiplicar las escuelas primarias. En la Península 
se estableció por ley en 1781 la enseñanza primaria obligatoria y gra- 
tuita, bajo responsabilidad municipal ”. Sin duda, se trató más de una 
intención que de un logro inmediato, pero ciertamente el número de 


36 Cfr. Herr, 1973, p. 129 y ss. 
7 Barrio, en Enciso, 1991, p. 338. 
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los que sabían leer aumentó. En América, el caso de México y algunos 
otros permiten pensar que allí también el número de alfabetizados au- 
mentó bastante *. Sin que sea posible dar cifras precisas, hay indicios 
que muestran que una buena parte de la población de las ciudades y, 
en una menor medida, la del campo estaba alfabetizada en proporcio- 
nes significativas y mucho mayores que lo que se pensaba hasta 
ahora *”. Esta amplia alfabetización explica el papel que jugaron en el 
proceso revolucionario los escritos: periódicos, cartas, pasquines, pro- 
clamas, poemas, etc. dirigidos, como se puede ver por su contenido, a 
públicos muy variados y a veces muy populares *”. 

Las sociedades hispánicas de finales del Antiguo Régimen son ya 
sociedades en las que los escritos han dejado de ser un objeto escaso y 
en las que los productos de la imprenta están en pleno auge. Ahora 
bien, la mayoría de los impresos no transmiten los valores de la Mo- 
dernidad. Una buena parte de ellos está claramente destinado, tanto en 
la Península como en América, a un público popular, ya se trate de 
pliegos de cordel o de otro tipo de publicaciones. Incluso el porcentaje 
muy elevado de los temas religiosos tratados en publicaciones más 
«nobles», nos muestra el gran peso que los temas y valores tradiciona- 
les tienen todavía en la cultura escrita. Una comparación entre la pro- 
porción que estos temas ocupan en Francia, en la Península y en Amé- 
rica da una idea de la geografía de la Modernidad. En Francia, la parte 
de los títulos religiosos es de 40 % a principios del siglo xvm, de 30 % 
a mediados y de 15 % entre 1784 y 1788 *. En la España peninsular, 
los porcentajes aproximados son: 50% a mediados de siglo y 19% a 
finales %. En Nueva España, la región de América en la que la impren- 
ta es la más pujante, el porcentaje de títulos religiosos, en 1804-1807 


38 Para el caso mexicano, cfr. capítulo VIII En algunas regiones rurales de Guate- 
mala, el número de los que sabían firmar a finales del siglo xvm, se elevaba al 55 % de 
los mestizos y al 20 % de los indios. Cfr. Michel Bertrand, Terre et société coloniale. Les 
communautés Maya-Quiché de la région de Rabinal du xvie au xixe siécle, México 1987, 
p. 146. 

1% La región menos conocida desde este punto de vista, es sin duda los Andes, no 
porque no haya existido allí ese esfuerzo de alfabetización, sino porque las fuentes son 
menos abundates —o conocidas—. 

% Cfr. capítulo VIIL 

1 Dupront y Furet, 1965-1970, 

2 Cfr. López, 1976. 
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oscila todavía entre 75 % y el 84 % *; aun después de 1808, cuando se 
multiplican las publicaciones patrióticas y políticas, el porcentaje no 
está nunca por debajo de 28 % (en 1814). 

El desfase es tan evidente que huelgan los comentarios. Y tanto 
más cuando en vez de porcentajes se manejan las cifras absolutas de 
los libros y folletos impresos en América: un poco más de 100 en los 
mejores años, antes de 1808 en México *, alrededor de unos 20 en Bo- 
gotá, en la misma época, ninguno en Chile... La inmensa mayoría de 
los libros leídos entonces en América vienen del extranjero y sobre 
todo de la Península, que es no sólo el lugar donde se imprimen la 
mayor parte de las obras originales en español, sino también el lugar 
donde se hacen y se imprimen las traducciones de libros extranjeros. 
Ya fuese por reticencias de las autoridades, o más probablemente por 
falta de demanda interna, la imprenta en América, salvo en los viejos 
virreinatos, continúa siendo en vísperas de la revolución algo poco fre- 
cuente, aunque se sienta ya, sin duda a causa de la escolarización cre- 
ciente, como un hervor que anuncia su próximo crecimiento. 

El examen de la prensa puede completar y matizar estas observa- 
ciones en un campo todavía, más significativo para el progreso y la 
difusión de la Modernidad. No se puede hacer aquí un recuento de las 
publicaciones periódicas de todo el mundo hispánico, sino solamente 
señalar algunas tendencias y hacer algunas comparaciones. La ciudad 
más importante por la precocidad, el número y la calidad de sus perió- 
dicos es, ninguna duda, Madrid. En el momento cumbre de las «lu- 
ces», en la década de 1780, allí se publican, entre otros, los oficiales 
Gazeta de Madrid (que existía desde 1701), el Mercurio de España (1784- 
1830) y el Diario de Madrid (1758-1918), primer diario del continente; 
el Semanario erudito (1781-1791), El gabinete de la lectura española (1787- 
1793), el Correo literario de Europa (1781-1787), el Memorial literario 
(1787-1791), el Espíritu de los mejores diarios (1787-1791), tan influyente 
en América; y los ya más avanzados ideológicamente, Correo de Madrid 
(1786-1791), Diario de las musas (1790-1791), y los radicales El Censor 
(1781-1787), El Observador de Marchena (1787), además de algunos 
otros de menor duración *. 


3 Cfr. capítulo VIT. 

M Estas cifras aumentarían un poco sin duda, en recuentos más exhaustivos. 

%% Cfr. sobre estos périodicos y sus redactores, Barrio, en Enciso, 1991, Derozier, 
en Tuñón de Lara, 1980, Elorza, 1970, Herr, 1973, Fuentes, 1989. 
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Ante esta riqueza de publicaciones, el peso de las demás regiones 
del mundo hispánico, es un muy relativo. En la España peninsular, hay 
pocos periódicos de importancia en las provincias, salvo alguno que 
otro, más o menos efímero, en Sevilla, Cartagena, Cádiz, Valladolid y 
Barcelona —con su Diario de Barcelona a partir de 1791. En América, la 
geografía de la prensa es bastante parecida a la de las provincias penin- 
sulares: ningún periódico antes de 1808, ni en Caracas, ni en Santiago 
de Chile y algunos títulos aislados y relativamente efímeros en algunas 
otras capitales. Entre éstos, los más importantes son los que publican 
durante cierto tiempo las sociedades patrióticas, oficiales u oficiosas, de 
las que ya hemos hablado: el Mercurio peruano, La Gazeta de Guatema- 
la, Las Primicias de la Cultura de Quito, El Papel periódico de Santa Fé de 
Bogotá, El Correo curioso, erudito, económico y mercantil de la ciudad de 
Santa Fé de Bogotá o El Telégrafo mercatil, rural, político-económico e histo- 
riográfico del Río de la Plata y El Semanario de agricultura, industria y co- 
mercio, de Buenos Aires. 

Las capitales americanas son, desde de este punto de vista, bastan- 
te semejantes a las provincias peninsulares, sin que esto reste importan- 
cia a estas escasas publicaciones. Al contrario, pues su misma escasez 
les confiere sin duda un mayor peso en la formación del espíritu pú- 
blico de sus regiones; el Mercurio peruano era leído, por ejemplo, por 
la mitad de la población blanca de Lima *. El hecho de que la mayo- 
ría de ellos fuesen el órgano y la prolongación de una sociedad patrió- 
tica, indica tanto la estrechez de la élite ilustrada como la fuerte con- 
ciencia de su misión de dirigente y pedagoga de la sociedad, tal como 
se verá con evidencia en la época de la Independencia. 

En esta panorámica, hemos dejado de lado voluntariamente a 
Nueva España y más especialmente a la ciudad de México que repro- 
duce, a una escala menor el papel de Madrid, por la precocidad, la 
diversidad y el número de periódicos. Además de otras publicaciones 
de carácter científico y erudito que fueron aparecieron en la segunda 
mitad del siglo xvm* —y que eran del mismo tipo que las madrile- 
ñas— y de las diferentes Gazetas que habían ido apareciendo por perío- 


1% Cfr. Clement, 1983. 
7 Sus principales editores fueron José Antonio de Alzate y José Ignacio Barto- 
lache. 


108 Modernidad e Independencias 


dos desde 1722, en vísperas de 1808, se publican en México: la Gazeta 
de México, dos veces por semana; el que es desde 1805 el primer diario, 
el Diario de México; y una hoja semanal, El Noticioso General dedicada 
a anuncios y a informaciones breves. Veracruz contaba por su parte 
desde 1806 con un semanario, El Jornal económico de Veracruz, que se 
convierte en diario en 1807 *. La especificidad de la Nueva España es 
evidente y el peso cultural de la ciudad de México no tiene entonces 
equivalente, después de Madrid, en todo el mundo hispánico. 

Pero, curiosamente, si la Nueva España aparece como la región 
más alfabetizada e instruida de América, su cultura política no es la 
más avanzada como se verá durante la crisis de la Monarquía, en la 
que muestra referencias ideológicas muy tradicionales *. Las regiones 
más avanzadas serán otras que hasta entonces no contaban, ni mucho 
menos, con una base cultural tan grande; algunas, como Caracas no 
poseían ni siquiera un sólo periódico. Este fenómeno paradójico, pone 
de manifiesto que no hay una correlación simple entre las instituciones 
culturales, la abundancia de los impresos y la prensa, por una parte, y 
la modernidad ideológica, por otra. Diríase que, al contrario, en el caso 
de América, la correlación es inversa y que fueron las regiones con las 
élites modernas menos numerosas las que se mostraron más avanzadas. 

Una explicación puede ser que, precisamente porque esas élites 
eran poco numerosas, su evolución ideológica era más uniforme, cosa 
que era más difícil que se produjese en una sociedad con élites más 
amplias y dispersas. Una explicación complementaria es que el radica- 
lismo ideológico se expresa más fácilmente en sociedades poco alfabe- 
tizadas, en las que existen menos articulaciones entre la cultura de las 
élites y la cultura popular. En México, por el contrario, por la ampli- 
tud de la alfabetización y por la abundante circulación del escrito, las 
ideas avanzadas de las élites podían llegar con más facilidad a la masa 
de la población y provocar reacciones de rechazo muy fuertes. Así se 
ve, en la época de la Independencia, cuando tanto Hidalgo como sus 
adversarios movilizan a pueblos de indios utilizando como argumento 
los peligros que entraña para las costumbres tradicionales y para la re- 
ligión, la complicidad con la Revolución Francesa que Napoleón repre- 
senta... 


4 Medina, 1911, Miquel y Verges, 1941 y Bravo Ugarte, 1966. 
*% Cfr. capítulo VIII 
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La formación de la «república de las letras» tiene ciertamente ne- 
cesidad de afirmarse y crecer de la prensa y de la imprenta para crear 
un «espacio público», pero esta condición no es necesaria en todos los 
lugares y en todo momento, como lo muestran el caso americano y el 
de tantas ciudades peninsulares. En efecto, como ya lo hemos dicho, 
en muchas de estas regiones, la prensa es escasa o falta totalmente, y 
las sociabilidades modernas son poco numerosas. No obstante, la épo- 
ca revolucionaria mostrará que existen en ellas élites modernas conven- 
cidas y un germen de «espacio público» que estaba esperando un mo- 
mento propicio para salir a la luz. Entre tanto ese «espacio público» 
está estructurado, más que por la prensa y por la abundancia de libros, 
por prácticas culturales. Las redes de correspondencia hacen circular 
muchos manuscritos y los escasos impresos de que se dispone; y el 
préstamo y la lectura en común aumentan la difusión de papeles de 
orígenes diversos, pero provenientes sobre todo de aquellos en los que 
la libertad de reunirse y de publicar permite el «progreso de las luces». 
Estos últimos lugares, muchas veces lejanos, suplen las carencias estruc- 
turales de las zonas periféricas, o los obstáculos temporales que las me- 
didas políticas restrictivas imponen a otras. 

Hay por eso que construir una geografía histórica de la Moderni- 
dad que incluya el tipo, la densidad y la implantación de los grupos 
modernos; el número y la tirada de los periódicos ilustrados; las fases 
de mayor o menor libertad de reunión y de imprenta... Es entonces 
cuando se podrá captar con precisión cuáles fueron, y cuándo, los cen- 
tros motores de la mutación cultural. 

Queda mucho por hacer para poder llegar a este resultado, pero 
se puede ya intentar construir un modelo global, cuyas líneas generales 
tienen un fuerte grado de probabilidad. Francia ocupa ciertamente en 
el mundo latino el primer lugar sea cual sea el criterio escogido. Ri- 
chard Herr, al hacer una evaluación de las dimensiones de la élite ilus- 
trada en la España peninsular hacia 1788, consideraba que varios miles 
de personas e instituciones estaban abonadas a los periódicos, lo que 
suponía varias decenas de miles de lectores, mientras que en Francia 
las cifras equivalentes se contaban por decenas y centenares de milla- 
res, lo que, teniendo en cuenta sus poblaciones respectivas, da un por- 
centaje de lectores cuatro veces menor para España *. Los porcentajes 


5% Herr, 1973, pp. 162-165. 
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americanos son aún menores, aunque con matices regionales pues, sin 
duda, México se acerca más al porcentaje peninsular que a los de las 
otras regiones de América. Una cuantificación de todas las formas de 
sociabilidad moderna arrojaría una desproporción aún mayor, aunque 
no fuera más que por el número elevado de logias masónicas con que 
contaba la Francia del xvi *. El mundo latino, a finales del siglo xvxm, 
aparece pues organizado según estos criterios en tres círculos concén- 
tricos: uno central, Francia, un segundo, formado por los países conti- 
guos —Italia, España, Portugal—, y un tercero que comprende —aunque 
con grandes matices regionales— a América hispánica y a Brasil. 

Queda, decir, para terminar, sólo dos palabras —puesto que el 
tema ha sido ampliamente estudiado— sobre evolución ideológica de 
las élites modernas y sobre sus relaciones con el Estado. El avance de 
la Modernidad, ya sea en su versión absolutista o en su nueva versión, 
ha sido constante durante todo el siglo xvi aunque con coyunturas 
diversas. En la España peninsular, el apogeo de las «luces» corresponde 
sin ninguna duda a la época de Carlos II, y más particularmente a la 
década de 1780. Es ésta una época dorada en la que se fundan o se 
reforman las instituciones educativas, en la que se multiplican las for- 
mas de sociabilidad moderna, aumenta la publicación de libros y la 
fundación de periódicos, etc. Es también una época dorada, por la re- 
lativa facilidad de circulación de libros llegados de los centros euro- 
peos de la Ilustración, por los grandes retrasos en la censura de los 
nuevos libros, por la menor vigilancia de la Inquisición sobre los im- 
presos, a condición de que no ataquen directamente al absolutismo... 
Y lo es, igualmente, porque los que gobiernan, los servidores de esta 
Monarquía absoluta, pertenecen en su mayoría a las élites modernas y 
en algunos casos a su cúspide intelectual. 

La coyuntura cambia profundamente con la Revolución Francesa, 
y sobre todo a partir de 1791, no porque los gobiernos de la época de 
Carlos IV renieguen de la herencia de las «luces», pues incluso en este 
campo el detestado Godoy, practica una política cultural ilustrada, sino 
por razones políticas ”. El deseo de impedir el contagio revolucionario 


31 Cfr. sobre este tema Halevy, 1980 


%2 Cfr. sobre estos temas, Seco Serrano, 1978, Derozier, en Tuñón de Lara, 1980, 
Elorza, 1970. 
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del país vecino y de no obstaculizar las delicadas relaciones diplomá- 
ticas con la poderosa Francia revolucionaria, hacen que el gobierno 
desconfie de la naciente pero floreciente opinión pública, tal como la 
expresaban las múltiples publicaciones nacidas durante el reinado de 
Carlos III. La drástica supresión en febrero de 1791, de todos los pe- 
riódicos, excepto los tres oficiales, marca un viraje decisivo, pues aun- 
que los diferentes ministerios que se fueron sucediendo, fuesen más o 
menos duros en su política de «cordón sanitario», la prensa no recobró 
nunca su fuerza anterior hasta la crisis de 1808. 

No quiere decir esto que la élite moderna desaparezca o dismi- 
nuya en número, sino que va a carecer, durante casi 17 años, de esos 
medios tan importantes para forjar una «opinión pública» en el pleno 
sentido de la palabra. Sigue existiendo, eso sí, un medio social en el 
que los viajes, las cartas y los intercambios de escritos —manuscritos de 
imposible publicación, libros prohibidos, periódicos extranjeros— ali- 
mentan las discusiones de los grupos modernos y forman así una «opi- 
nión» que, sin ser «pública», es la del «público» en el sentido moderno 
de la palabra *. Un «público» que está obligado a permanecer, si no 
en la sombra —pues es bien conocido de todos—, en la penumbra del 
ámbito privado. 

Es en esa penumbra donde tienen lugar las grandes mutaciones 
provocadas por la Revolución Francesa. No todas van en el sentido de 
un progreso de la Modernidad, pues muchos ilustrados, incluso radi- 
cales como Olavide, retrocederán espantados ante la deriva del proceso 
revolucionario francés, pero es evidente que el apoyo que hasta enton- 
ces habían prestado las élites modernas al gobierno absoluto empieza 
a entrar en crisis. El cuestionamiento había empezado, es cierto, antes 
de 1789, pero es entonces cuando se multiplican las críticas del abso- 
lutismo y se buscan soluciones para la regeneración o el reemplaza- 
miento de un régimen que ya no parece corresponder al «espíritu de 
los tiempos». Este cambio afecta a todos los ilustrados, pero sobre todo 
a los jóvenes, cada vez más numerosos al no haber conocido más que 
un régimen desprestigiado, las críticas que de él hacen sus predecesores 


% Cfr., por ejemplo, sobre el papel que juegan entonces en Madrid las librerías en 
la difusión clandestina de escritos y como lugar de conversaciones políticas, Elorza, «El 
temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 74. 
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y los escritos más modernos —incluidos los revolucionarios— que se 
leían en las tertulias y sociedades diversas en las que se reunían *, 

Cuando estalle la crisis de 1808 serán ellos los más activos agentes 
del proceso revolucionario. Como cerrando un largo paréntesis, salen 
entonces a la luz los hombres y los grupos modernos que habían es- 
tado durante tantos años en la penumbra, con ideas e imaginarios que 
parecen tanto más modernos cuanto que su gestación se había realiza- 
do en el ámbito de lo privado. El paréntesis se cierra también para la 
prensa, ya que la necesidad de movilizar al pueblo y de fomentar el 
patriotismo hace que los periódicos se multipliquen en proporciones 
nunca vistas. Prácticamente cada capital o ciudad importante publica 
el suyo. No todas estas publicaciones, ni mucho menos, transmiten las 
ideas y los imaginarios de la modernidad *, pero, por su número y su 
diversidad, van a hacer posible la formación de una verdadera opinión 
pública. Opinión pública que pronto dominarán las élites modernas 
más avanzadas, en la medida en que ellas mismas eran ya antes, por 
sus prácticas societarias y por sus ideas, el germen de la «opinión pú- 
blica» y de la nueva sociedad *, 

En América, menos próxima del foco revolucionario francés, la 
política restrictiva de la corona, aunque existió, no se aplicó con el 
mismo rigor que en la Península. Las élites modernas americanas en- 
contraron entonces menos obstáculos a su desarrollo, aunque sufrieron 
indirectamente la disminución del brillo de las «luces» peninsulares. 
Aquií, la crisis de 1808, también provocó una multiplicación de los im- 
presos, pero no hubo, como en la Península, una multiplicación in- 
mediata de los periódicos, puesto que la mayoría de la autoridades rea- 
les seguían gobernando y manteniendo las limitaciones heredadas de la 
época anterior. 

Es cierto que la Gazeta de Caracas nace ya a finales de 1808, pero 
hay que esperar hasta la formación de las primeras juntas autónomas 


4 La correlacion entre la juventud y la modernidad cultural se verifica en todos 
los países. En la España prerrevolucionaria las tertulias y sociedades literarias más avan- 
zadas se encuentran sobre todo en el mundo académico, en Salamanca, en Sevilla, en 
Zaragoza, en Murcia, en Madrid, en el País Vasco... Se puede hacer un primer recuento 


de esos grupos a través de Martínez Quintero, 1977, Domergue, 1984 y Pons, 1990, 
tomo l, 


35 Cfr. capítulo V. 
3 Cfr. capítulo VII 
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en 1810, para que proliferen los periódicos y con ellos empiece a nacer 
la opinión pública moderna. Es entonces cuando cada ciudad impor- 
tante de América sigue la vía tomada por la Península en 1808. En 
Bogotá, por ejemplo, aparecen entonces el Diario político de Santa Fe 
(1810-1811), el Aviso al Público (1810-1811), la Gazeta ministerial (1811), 
La Bagatela de Nariño (1811-1812), etc. En Caracas, además de la Ga- 
zeta de Caracas, que se publicaba desde 1808, aparecen sucesivamente, 
El Semanario de Caracas (1810-1811), El patriota de Venezuela (1811), ór- 
gano de la reciente sociedad patriótica, El Mercurio venezolano (1811) y 
El Publicista de Venezuela (1811). En Río de la Plata, la Gazeta de Buenos 
Aires comienza su publicación en 1810, seguida unos meses después 
por la Gazeta de Montevideo, y luego, de nuevo en Buenos Aires, por 
El Censor (1812) y el Grito del Sur. En Chile, hay que esperar hasta 
1812 para que se publique la Aurora de Chile. 

América sigue con un desfase de casi dos años la evolución penin- 
sular, lo que hace todavía más indispensable el conocer cómo se hizo, 
durante esos dos años cruciales, la transmisión de esa gran mutación 
ideológica que estaba entonces experimentado la Península ”. 


7 Cfr. capítulo VII. 
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DOS AÑOS CRUCIALES (1808-1809) 


El período de que va de los levantamientos peninsulares de la pri- 
mavera de 1808 a la disolución de la Junta Central en enero de 1810, 
es sin duda la época clave de las revoluciones hispánicas, tanto en el 
tránsito hacia la Modernidad, como en la gestación de la Independen- 
cia. Ciertamente, en una perspectiva conmemorativa, 1810 es mucho 
más rico en fechas simbólicas: formación de las juntas autónomas en 
América del Sur, en la primavera de 1810; insurrección de Hidalgo en 
México en septiembre; la reunión unos días después de las Cortes en 
Cádiz y la proclamación por ellas de la soberanía nacional... Digamos, 
sin embargo, en defensa de esta época menos celebrada, que la prima- 
vera de 1810 en América equivale, por los plazos de transmisión de las 
noticias, al enero peninsular. La formación de las juntas americanas es 
contemporánea, políticamente —que es lo que cuenta— de la desapari- 
ción de la Junta Central. 

Los acontecimientos y la evolución de los espíritus que han con- 
ducido a esta primera ruptura son los que se han producido durante 
ese corto lapso de tiempo. 

La España peninsular va a recorrer la mayor parte del camino que 
la separa de la victoria de la Modernidad política. El tradicionalismo 
de la época de los levantamientos deja paso a un debate político muy 
moderno. Las circunstancias militares y políticas interrumpirán luego 
durante unos meses, la concretización de la victoria, pero ideológi- 
camente las élites más modernas ya han ganado la batalla a finales 
de 1809. 

América sigue la evolución idelógica de la Península y pasa al mis- 
mo tiempo en menos de dos años, de un patriotismo hispánico uná- 
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nime y exaltado a una explosión de agravios hacia los peninsulares, que 
son la causa de una ruptura que es ya casi irreversible... 

Para comprender estos años cruciales es indispensable mantener 
siempre la visión de conjunto, considerar la Monarquía como lo que 
todavía es, una unidad, y analizar las consecuencias que los sucesos en 
una de sus partes tienen para las demás. En esta visión de conjunto es 
normal que los sucesos de la España peninsular tengan una importan- 
cia primordial, puesto que en ella se encuentra el centro político de la 
Monarquía, se juega militarmente su destino y se toman las decisiones 
generales frente a las que reaccionará América. Las coyunturas políticas 
peninsulares son las que marcan entonces los ritmos de la evolución 
americana. 

Dicho de otra manera, la visión global de la conyuntura política 
se impone pues por varias razones, La primera, porque un estudio de 
las causas locales, no puede explicar el rasgo más espectacular de este 
período: la simultaneidad y la semejanza de los procesos de indepen- 
dencia en los diferentes países. Las causalidades internas, sean cuales 
fueren, no pueden llevar más que a la constatación de una diversidad: 
diversidad de las estructuras sociales y económicas, de los niveles cul- 
turales, de la toma de conciencia de esos sentimientos de singularidad 
que serán llamados más tarde nacionales... Lo diverso no puede expli- 
car ni lo simultáneo, ni lo semejante: ¿por qué en los mismos momen- 
tos, siguiendo procesos muy parecidos, las diferentes regiones de Amé- 
rica reaccionan de manera semejante? Hay, pues, que dar prioridad al 
conjunto sobre las partes. 

La segunda, porque todas las fuentes de la época nos lo indican. 
Una lectura incluso superficial de esas fuentes muestra el lugar central 
que ocupaban entonces los problemas generales y, sobre todo, las cues- 
tiones relacionadas con los gobiernos provisionales constituidos en la 
Península para el conjunto de la Monarquía. Las gacetas, los bandos, 
las actas de los cabildos, las correspondencias privadas, muestran sin 
lugar a dudas que lo que preocupaba ante todo a los americanos de 
esta época era, por ejemplo, la lucha contra Napoleón, la constitución 
de la Junta Central en España, la elección de diputados americanos en- 
cargados de representarlos en ella, la convocatoria de las futuras Cor- 
tes, la reforma del sistema político, etc. Los reinos y provincias de 
América —utilizamos los nombres que ellos mismos se dan entonces— 
participan, de lejos ciertamente, pero con idéntica pasión que los pe- 
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ninsulares, en el mismo debate político y, por lo tanto, en el mismo 
proceso revolucionario. 

No quiere decir esto que los asuntos locales no contaran, pero sí 
que estos asuntos eran contemplados y definidos con relación al con- 
junto de la Monarquía. Sin esta perspectiva global hay que dejar de 
lado, como no pertinentes, la mayor parte de las fuentes, y limitarse a 
seleccionar en la enorme masa de documentos disponibles cualquier 
manifestación de particularismo americano como prolegómeno de la 
futura Independencia. Se olvida con frecuencia que, si había particula- 
rismo, es porque había una unidad política más amplia y que el pro- 
blema fundamental de la época era, precisamente, cómo conjugar lo 
particular con lo general. 

No considerar el conjunto, sería como intentar estudiar el federa- 
lismo en el siglo x1x escribiendo solamente la historia local de uno de 
los Estados, sin considerar ni el Estado federal y su constitución, ni sus 
relaciones con los demás Estados. 

Lo que puede defenderse —aunque muy parcialmente '— para des- 
pués de 1810 es totalmente inadecuado para el período 1808-1810. La 
explicación de esa óptica, a nuestro modo de ver inadecuada, que 
equivale a dejar en el olvido? esos años cruciales, procede, sin duda, 
del carácter muy «nacional» que han revestido los trabajos históricos. 
Cada país surgido de la antigua Monarquía hispánica —entre ellos la 
misma España peninsular— se dedicó ante todo a su historia «nacio- 
nal». En España, América fue pronto echada en olvido y los historia- 
dores se centraron, al tratar esta época, en la revolución liberal. En 
América, la necesidad de crear un imaginario nacional para los nuevos 
países independientes llevó a los historiadores a una visión en la que 
las causalidades internas ocupaban el primer lugar; el resto de Hispa- 
noamérica y, sobre todo, la Península servían de mero telón de fondo 


* Incluso después de 1810, cuando ya la formación de juntas en América del Sur 
y el levantamiento de Hidalgo parecen poner en primer lugar los acontecimientos loca- 
les, el debate político sigue siendo global, como se ve a través de la premsa americana. 
Se ve así, por ejemplo, que, en El Despertador Americano, que los insurgentes mexicanos 
publican en Guadalajara en diciembre de 1810, muchos de los artículos siguen debatien- 
do sobre la legitimidad de los poderes constituidos en la Península. 

? Curiosamente, la gran desintegración de la Monarquía que acaba en los años 
1820 no provoca en España una gran crisis moral, como la que provocará en 1898 la 
pérdida de Cuba. 
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a la narración histórica, sin que se les atribuyese una causalidad muy 
definida. 

Sin embargo, la unidad del mundo hispánico es tan fuerte en esta 
época que la explotación sistemática de las fuentes americanas? —la 
prensa sobre todo— y particularmente de las mexicanas, las más ricas 
de todas, puede ser utilísima incluso para la historia de la misma Es- 
paña. En efecto, todos los documentos oficiales españoles significati- 
vos, de la Junta Central o del Consejo de Regencia, y la mayoría de 
los escritos políticos importantes han sido reproducidos y reeditados 
entonces en Nueva España. Esas colecciones muy coherentes y conti- 
nuas contrastan con la dispersión y la discontinuidad —consecuencia 
de la guerra— de las fuentes españolas. Por eso, daremos preferencia en 
nuestras citas de documentos españoles a las fuentes americanas: no 
sólo por comodidad, sino también porque ellas nos remiten al cono- 
cimiento que los americanos tenían de los acontecimientos peninsula- 
res. Y fueron precisamente esos acontecimientos —victorias y derrotas, 
decisiones políticas, evoluciones ideógicas— y el conocimiento que de 
ellos tuvieron los americanos, los que provocaron sus acciones y sus 
reacciones... 


EL CHOQUE DE 1808 


El primero de estos acontecimientos, el que marca de una manera 
definitiva a todo el mundo hispánico, son las abdicaciones de Bayona * 
de finales de mayo de 1808 por las que la Corona de España pasa de 
los Borbones españoles a José Bonaparte. Los acontecimientos poste- 
riores son conocidos: a medida que llegaba a las provincias españolas 
la Gazeta de Madrid del 25 de mayo en la que se anunciaban estas ab- 
dicaciones, empiezan los levantamientos contra los franceses y la for- 
mación de juntas insurrecionales en nombre de la fidelidad a Fernando 
VII. La misma reacción de lealtad al rey cautivo se produce en todos 


3 Esta consideración es válida hasta 1810: hasta la formación de las primeras juntas 
en América del Sur y el levantamiento de Hidalgo en México. 

* Abdicaciones en plural, pues bajo la presión de Napoleón, Fernando VII abdicó 
primero en su padre Carlos IV y éste en Napoleón, que a su vez transmitió la corona a 
su hermano José. 
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los lugares de América. En México, la noticia de los levantamientos 
peninsulares dio lugar a manifestaciones populares de amplitud desco- 
nocida hasta entonces en la ciudad. 

No por conocidos estos hechos dejan de ser sorprendentes. Son 
varias las razones. En primer lugar, la reacción no tiene precedentes. 
No era ésta la primera vez que una Monarquía del Antiguo Régimen 
conocía un cambio de dinastía sin que esto provocase una conmoción 
semejante. El mismo Napoleón, que tenía ya experiencia en este tipo 
de acciones, no había previsto para la Monarquía hispánica más que 
algunos disturbios sin importancia *. En segundo lugar, hay que señalar 
el origen popular del levantamiento, pues una buena parte de las élites 
gobernantes españolas, resignadas o cómplices, ya habían aceptado al 
nuevo monarca. En tercer lugar, sorprende la identidad de reacciones 
tanto en España como en América. Las proclamas y manifiestos publi- 
cados entonces a ambos lados del Atlántico son absolutamente seme- 
jantes entre sí en su lenguaje, en sus temas, en los valores de referen- 
cia... A pesar de las tensiones de toda clase que existían en el seno de 
la Monarquía, ésta reacciona ante el enemigo exterior como una co- 
munidad extraordinariamente homogénea *. 

Estos hechos sorprendentes permiten captar una serie de rasgos 
característicos del mundo hispánico en esta época. El primero es que, 
a pesar de su carácter muy tradicional, la sociedad tiene un conoci- 
miento suficiente de los acontecimientos políticos. Es difícil hablar aún 
—fuera de las élites— de una opinión pública en el sentido moderno de 
la palabra. Pero hay ciertamente —sobre todo en las ciudades— una di- 
fusión bastante amplia de las noticias y otras formas de opinión públi- 
ca que habría que estudiar y en las cuales desempeña un papel impor- 
tante la transmisión al pueblo de los gérmenes de opinión pública que 
existen en las élites. Incluso en el campo, en pueblos indígenas que 
parecen lejos de todo, hay siempre gente que sabe leer, que es capaz 
de recibir noticias escritas y con un conocimiento —aunque sea defor- 
mado— de personajes y acontecimientos de orden general. Por ejem- 


* Todos los informes recibidos por Napoleón, menos uno, el de Tournon, llega- 
ban a la misma conclusión: una ausencia de reacción. Cfr. Lovet, 1975, tomo 1, p. 92. 

$ Los textos de estas proclamas, emanadas de todos los cuerpos y autoridades, lle- 
nan las páginas de las gacetas españolas y americanas durante el verano de 1808. Cfr. 
para un estudio más detallado, capítulo V. 
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plo, en una carta de los insurgentes mexicanos de 1810, dirigida a los 
«Sres. Gobernadores, Repúblicas y Principales del pueblo de Ixmiquil- 
pan» se lee: «que junten toda su indiada [...] estandose entendidos q. 
los Gachupines les pusieron un correo á el Francés Buena Parte [Bo- 
naparte] pa. q. benga á acabar con los Criollos, cuio correo se cojio en 
el Puerto de Tampico [...]» ?. 

Todo esto está muy en relación con la ola de fundación de escue- 
las de finales del xvm y con los progresos de la alfabetización y de la 
prensa. Las sociedades hispánicas que van a entrar en el proceso revo- 
lucionario son, ciertamente, sociedades de Antiguo Régimen, pero so- 
ciedades cultivadas, con una educación de tipo antiguo en plena 
expansión *. 

La segunda característica remite a los valores del conjunto de la 
Monarquía. La exaltación patriótica que se desprende de todos los im- 
presos peninsulares y americanos y de las ceremonias cívicas ? está fun- 
damentada esencialmente en valores antiguos: fidelidad al rey, defensa 
de la religión, de las costumbres, de la patria '”. Es verdad que existen 
entonces, como se verá pronto en la prensa, hombres que se inspiran 
en la la Revolución Francesa, como existen en América algunos que 
desean la Independencia, pero ni unos ni otros, en esta primera época, 
pueden manifestar abiertamente sus aspiraciones; tan fuerte es el tradi- 
cionalismo de la sociedad. La hostilidad a la Revolución Francesa, vista 
como regicida, impía y perseguidora de la religión no había sido sola- 
mente un tema de propaganda oficial, sino que tenía profundas raíces 
en la opinión *. 

Los vínculos personales de vasallaje para con el rey y la identifi- 
cación del catolicismo a lo español, que habían sido durante siglos ele- 
mentos esenciales de la unidad de la Monarquía, continúan siendo to- 
talmente operativos. 


7 En Alaman, 1972, tomo l, Apéndices, documento n.” 20. 

* Cfr. capítulo III, «Geografía y coyunturas de un área cultural» y capítulo VIT, 

? La narración de esas ceremonias —Te Deum por las victorias, juras de Fernando 
VII y de la Junta Central, etc.— ocupa centenares de páginas en las gacetas y en los 
archivos. Cfr. para más detalles, capítulo V. 

1% Jovellanos lo dice claramente al general francés Sebastiani: «España lidia por su 
religión, por su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una palabra por 
su libertad», Contestación de Jovellanos, en la Gazeta de México, 8.V11.1809, p. 608. 

1 Cfr. capítulo 1. 
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Sin embargo, este claro tradicionalismo de los valores coexiste con 
elementos anunciadores de cambios futuros. La unanimidad y la inten- 
sidad de la reacción patriótica, el rechazo por la población de unas 
abdicaciones a las cuales no ha dado su consentimiento, remite a algo 
mucho más moderno: a la nación y al sentimiento nacional. La pala- 
bra nación aparece en una multitud de escritos, algunas veces, con un 
sentido moderno, como el conjunto de los españoles; en la mayoría 
de los casos, con una clara connotación de corona o reino, como una 
comunidad política antigua. Aunque quienes actúan y se expresan son 
los reinos, las provincias, los pueblos y otros cuerpos de una sociedad 
de Antiguo Régimen, su unanimidad misma les hace tomar conciencia, 
a veces con admiración, de su extraordinaria unidad. La palabra nación 
ya no designa nunca en la España peninsular a las comunidades parti- 
culares en el seno de la Monarquía, sino sólo a «la nación española». 
Lo mismo ocurre en América, en donde todas les referencias remiten a 
una única nación, la nación española, aunque ésta sea vista como for- 
mada por europeos y americanos, como extendida a los dos hemisfe- 
rios, Oo compuesta incluso por dos pueblos. La nación, palabra clave 
del vocabulario político moderno, que se identificará luego con los 
antiguos reinos o con las provincias, a los que dará el fundamento de 
su independencia, hace ahora su primera aparición solemne para desig- 
nar al conjunto de la Monarquía ”. 

El tradicionalismo tampoco es incompatible con un profundo y 
universal deseo de cambio. La reivindicación de Fernando VII «el De- 
seado» tiene un carácter mesiánico que es anterior, incluso, a su cauti- 
verio. Cuando en marzo de 1808 el motín de Aranjuez había derriba- 
do al favorito Godoy e impuesto a Carlos IV la abdicación en favor 
del príncipe de Asturias, una inmensa esperanza se había levantado en 
toda la Monarquía hispánica '*. El tema de la «regeneración», caracte- 
rístico en todos los países durante la época revolucionaria, hace enton- 
ces su aparición. La fuerza del tema es tanto mayor cuanto más pro- 
funda es la crisis e indeterminada la «regeneración». En ella están 
comprendidas medidas concretas, como la eliminación de los hombres 


2 Cfr. capítulo IX. 
1% Se ven las mismas reacciones en España que en América. El sentimiento anti- 
Godoy se expresa en todas las gacetas americanas de la época. 
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vinculados al favorito, la restauración de la Hacienda Pública y el cese 
de la amortización de los vales reales '*, pero hay una aspiración más 
amplia: la justicia, la prosperidad, la lucha contra la ignorancia. Y, so- 
bre todo, el fin del despotismo, no sólo la supresión de la arbitrariedad 
de un ministro omnipotente, sino también el restablecimiento de unos 
lazos directos y confiados entre los vasallos y el soberano, El deseo de 
reforma social y político es, efectivamente, universal en 1808. Fernan- 
do VII es más que una persona concreta, es el símbolo de la regene- 
ración, la expectativa de una nueva sociedad en la que reinará la justi- 
cia y que se encarnará luego en las constituciones. 


CONSTITUIR UN GOBIERNO LEGÍTIMO 


El rechazo del invasor y la fidelidad a Fernando VII fueron fenó- 
menos muy espontáneos ', como lo fueron también en muchos casos 
la formación de las diferentes juntas provinciales españolas. Pero, desde 
el primer instante, se presenta el problema que va dominar toda la es- 
cena política española y americana durante los años siguientes: ¿quién 
gobierna y en nombre de quién? 

En términos diversos, que muestran las vacilaciones de vocabula- 
rio de una época bisagra, todas las juntas peninsulares emplean argu- 
mentos de tipo pactista: Asturias: «La junta general de este Principado, 
habiendo reasumido la soberanía por hallarse sin gobierno legítimo»; 
Valencia: «La suprema junta de este Reino que reúne la soberanía por 
decisión del pueblo»; Cataluña: «La Suprema Junta de Gobierno del 
Principado de Cataluña, reasume en sí toda la autoridad soberana y la 
que ejercían todos los consejos y Juntas Supremas de su Majestad»; 
Murcia: «ha quedado el Reino en orfandad y por consiguiente recaído 
la soberanía en el pueblo, representado por los cuerpos municipales» **. 


M La suspensión de esa medida, que tanta importancia tuvo en el descontento de 
México, fue inmediata y general, tanto en España como en América, desde los primeros 
momentos de la crisis. Cfr. la orden de su supresión por la Junta Central el 18.X1.1808, 
publicada en la Gazeta de México, 8.11.1809, tomo XVI n.” 18, p. 120. 

15 Esta espontaneidad no está reñida con un posible complot de los partidarios de 
Fernando, tal y como lo sostienen con verisimilitud algunos historiadores. Si complot 
hubo, fue la chispa que prendió una materia inflamable. 

lá Citado por Artola, 1968, p. 69. 
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Los vínculos recíprocos que existen entre el rey y el reino —o la 
nación— no pueden ser rotos unilateralmente. Si el rey desaparece, el 
poder vuelve a su fuente primera, el pueblo... Estos razonamientos em- 
plean a veces el vocabulario de la neoescolástica española o el de la 
moderna soberanía del pueblo, otros las referencias jurídicas a las anti- 
guas leyes medievales, otros muchos las mezclan todas. Sin embargo, 
en todos los casos hay un hecho evidente y fundamental: la ruptura 
con la teoría absolutista. La doctrina absolutista del origen divino di- 
recto del poder regio se derrumba sin debate en la medida en que no 
ofrece base teórica alguna a la resistencia. Las teorías pactistas se im- 
ponen por el hecho mismo del levantamiento. Por las circunstancias, y 
sin que nadie se lo hubiese propuesto, la soberanía recae repentina- 
mente en la sociedad. Lo que la Revolución Francesa había obtenido 
contra el rey, se obtiene en su nombre y sin combate en la Monarquía 
hispánica. Ciertamente, para la inmensa mayoría no se trata entonces 
más que de algo provisional en espera del retorno del soberano, pero, 
de hecho, desde entonces la política se abre a todos los actores so- 
ciales. 

En efecto, legitimar los gobiernos provisionales por el retorno de 
la soberanía al reino o a la nación lleva inmediatamente al problema 
de la representación política. La formación de las primeras juntas en 
España se hizo en la fiebre del levantamiento. Los procedimientos de 
designación de sus miembros fueron improvisados y diversos, y justifi- 
cados de hecho por el asentimiento popular ”. Pero esta representación 
improvisada no podía ser satisfactoria y muy pronto se busca la ma- 
nera de conferir una legitimidad indiscutible a las nuevas autoridades ?*. 
De ahí que, desde las primeras semanas del levantamiento, la petición 
de Juntas Generales, Congreso o Cortes fuese universal. Ciertas provin- 
cias reúnen incluso antiguas instituciones representativas desaparecidas 
o que no habían existido nunca aisladamente ””. 


17 A veces el pequeño grupo de conspiradores que lanzó el levantamiento ocupó 
los principales cargos; otras veces se convocaron las autoridades más conspicuas de la 
provincia, en otras, incluso, hubo representantes del motín popular... Para estos temas 
cfr. Artola, 1968 y Martínez de Velasco, 1972. 

1% En América, este proceso llegó hasta reunir una Junta General de Nueva España 
y a proyectos momentáneamente suspendidos en Caracas y Buenos Aires. 

1% El reino de Aragón reúne sus Cortes, suprimidas por los Borbones. Galicia, que 
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Para crear un gobierno único que fuese capaz de dirigir la guerra 
hacía falta también superar la fragmentación del poder. En efecto, el 
«pueblo» que reasume la soberanía es en la práctica los «pueblos». Así, 
el cabildo de México, por ejemplo, habla, en su rechazo de las abdi- 
caciones, de la necesidad del «consentimiento universal de los Pue- 
blos» ?, Se trata pues de las comunidades políticas de tipo antiguo —los 
reinos, principados, provincias— representados por las ciudades capita- 
les, que se consideran como su «cabeza» ”. 

Lo mismo ocurre en América y el cabildo de México, al pedir en 
1898 la convocatoria de juntas, habla de su acción como «voluntad y 
resolución del Reyno que se explica por medio de la Metrópoli»; y la 
misma justificación se dará en América del Sur, por constituir las jun- 
tas en 18107. En el imaginario dominante en todo el mundo hispá- 
nico de esta época, el «pueblo», origen de la soberanía, se piensa ante 
todo como un conjunto de «pueblos», es decir, como comunidades 
políticas particulares con sus ciudades capitales Y. El viejo imaginario 
medieval, aún intacto en la época de los Austrias, permanece todavía 
muy vivo Y, 

El debate sobre cómo constituir ese poder único e indiscutible 
domina en la Península durante el verano de 1808. Debate teórico, en 
el que se plantea ya la naturaleza de la nación y, por consiguiente, de 
la representación. Debate muy concreto, también, sobre el ejercicio del 


no tuvo nunca Cortes propias, sino una participación a las Cortes de Castilla, las reúne. 
En Nueva España, que tenía derecho a participar en las Cortes castellanas, aunque nun- 
ca lo había hecho, congrega una Junta General del reino... Para este período, cfr. Artola, 
1968 y Martínez de Velasco, 1972. 

20 Acta del cabildo de México de 19.V11.1808, en Hernández y Dávalos, 1877, 
p. 477. 
21 El levantamiento comienza normalmente en la capital del reino o provincia y 
una vez constituida allí una junta, emisarios de ésta fomentan la formación de otras en 
las provincias o localidades que dependen de ellas. Lo mismo se producirá después en 
la formación de las juntas de Quito, del Alto Perú, de Venezuela, del Río de la Plata, de 
Santiago de Chile, de la Nueva Granada. 

2 , Acta del 19.V11.1808, en Hernández y Dávalos, 1877, p. 477. 

2% Cfr. para la polisemia de la palabra pueblo, fundamental en todo el siglo xix, 
capítulo X. 

24 Tanto en la península como en América, la estructura política de base de la 
sociedad está todavía formada, a principios del xvi, por una trama de municipios, ellos 
mismos jerarquizados en ciudades principales y ciudades y pueblos dependientes de ellas. 
Cfr. capítulo II, «La ciudad americana, unidad política de base». 
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poder entre las diferentes juntas y entre las juntas y las autoridades rea- 
les que habían colaborado más o menos con el usurpador —fundamen- 
talmente los Consejos y, sobre todo, el más elevado de ellos, el Con- 
sejo de Castilla. Ganaron las juntas, con su nueva legitimidad. Como 
lo decía con toda claridad la ya citada Junta de Cataluña, ninguna au- 
toridad delegada de la Monarquía, ya fuese la más elevada de ellas, es 
decir, el Consejo de Castilla, podía competir con la autoridad emana- 
da del pueblo *. 

La solución dada a estos problemas fue, como se sabe, la consti- 
tución en Aranjuez, el 25 de septiembre de 1808, de la Suprema Junta 
Central Gobernativa del Reino, que gobernará en lugar y nombre del 
rey, como «depositaria de la autoridad soberana» ”. Por su composi- 
ción —dos delegados por cada una de las juntas formadas en las capi- 
tales de antiguos reinos peninsulares—, la nación se concibe aún, im- 
plícitamente, como un conjunto de reinos, de comunidades políticas 
antiguas, con igual peso, aunque sea diferente el número de sus 
habitantes ”. 


REACCIONES AMERICANAS 


Todas las fuentes americanas muestran, como ya hemos dicho, el 
mismo patriotismo exaltado, la misma fidelidad a Fernando VII, la 
misma determinación de resistencia al invasor, que la Península. Los 
temores de algunos peninsulares de que América reconociera al usur- 
pador van a ser inmediatamente desmentidos. Los americanos rechazan 
las abdicaciones y declaran en todos los tonos su condición de espa- 
ñoles y de patriotas. El cabildo de Chile, por ejemplo, lo expresa con 
fuerza: 


25 Cfr., por ejemplo, para este tema el intercambio de documentos entre la Junta 
Central y el Consejo de Castilla, la Gazeta de México, n.* 145, del 24.X11.1808, p. 997 y 
ss, y n.? 146 del 28.XII. 1808, p. 1.008. 

26 La instalación de la Junta Central en la Gazeta de Madrid, nm.” 129 extraordina- 
rio, del 29 septiembre de 1808, y en la Gazeta de México, n.* 133 . «Orden de la Junta 
Central del 3 octubre de 1808», en Bando de Pedro Garibay, virrey de México, del 
30.XI.1808, AGN, Historia, v. 416, exp. L 

27 A los que se añaden dos representantes de Madrid, como capital. 
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La lealtad de los habitantes de Chile en nada degenera de la de sus 
padres, que a costa de su heroica sangre sacaron este país del estado 
de barbarie en que se hallaba, y uniéndolo al Imperio español, lo ci- 
vilizaron, poblaron e hicieron religioso [...Sólo] queremos ser espa- 
ñoles y la dominación de nuestro incomparable rey ?. 


La identidad es indicutible pero, precisamente por ello, van a 
reaccionar ante la crisis de la misma manera que los peninsulares. 
Como éstos, necesitan contar con autoridades que sean al mismo tiem- 
po seguras —no sospechosas de colaboración con el invasor— y legíti- 
mas —con una legitimidad indiscutible. Por eso, como en la Península, 
la exaltación patriótica va a la par con la contestación de las autorida- 
des, con tentativas de constitución de juntas e incluso con planes de 
Independencia. Todos estos fenómenos no son contradictorios, como 
muchas veces se ha pensado luego con una visión teleológica de la In- 
dependencia. 

Como en la Península, el primer reflejo ante las abdicaciones es 
constituir juntas que reasuman el poder soberano dejado vacante por 
el rey. El cabildo de Caracas prepara «una junta de Estado con repre- 
sentación de la autoridad soberana» ”; sólo cesa en su empeño conven- 
cido por los emisarios de la Junta de Sevilla, pero «salvaguardando los 
derechos del ayuntamiento, para todo caso en que el estado de las co- 
sas según fuese la suerte de las armas» *, Lo mismo ocurre en Buenos 
Aires. El proceso llegó más lejos en Nueva España. El cabildo de Mé- 
xico declara, con argumentos sacados de las Las Partidas de Alfomso X 
el Sabio *, nulas las abdicaciones por haberse efectuado sin el consen- 
timiento de la nación, y solicita la reunión de la representación del 
reino: la convocatoria de las Cortes o Congreso de Nueva España. Sa- 
bemos cómo esta tentativa, que contó con el apoyo del virrey Iturri- 
garay, llegó hasta la reunión de juntas preparatorias y sólo acabó con 


28 Acta del Cabildo de Santiago, 19.1X.1808, cit. por Collier, 1977, p. 52. 

2% Informe del capitán general de Venezuela del 28.V111.1808, AHN, Estado, 60, 
E, 66. 
3% Oficio del ayuntamiento de Caracas del 29.V111.1808, AHN, Estado 60, E, 64. 
31 El mismo tipo de argumentación, con citas de las misma leyes, se encuentra a 
miles de kilómetros de allí, en el manifiesto de la Junta de Murcia. Para una exposición 
detallada de la argumentación de México, cfr. capítulo IX, «Concepciones rivales de la 
nación». 
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el golpe de Estado de Yermo y de los europeos en septiembre de 
1808 ”. El problema americano era idéntico al de la Península: ausente 
el rey, cesaban también todas las autoridades delegadas y había que 
constituir juntas que encarnaran la soberanía reasumida por el pueblo. 

Es en este contexto de aspiración a poderes dotados de una legi- 
timidad indiscutible es donde hay que situar la Independencia de la 
que se habla con frecuencia entonces y que no hay que confundir con 
la de los años posteriores. La Independencia de la que hablan los do- 
cumentos de esta primera época no es una tentativa de secesión del 
conjunto de la Monarquía, sino, al contrario, una manifestación de pa- 
triotismo hispánico, la manera de librarse de la dominación francesa, 
en la que se piensa que está a punto de caer la Península. Este temor 
no es un pretexto, como se ha dicho a veces, como si los contempo- 
ráneos pudiesen saber que Napoleón caería al fin en 1814. En 1808, 
Napoleón se halla en la cúspide de su poderío, dominando a Europa 
como pocas veces lo hizo nadie antes o después de él. Como ya diji- 
mos antes, muy pocos son los que piensan entonces que España pueda 
oponerse a sus planes. 

Por eso, no es en absoluto ilógico que los americanos, que reciben 
la noticia de las abdicaciones antes de recibir la de los levantamientos, 
puedan pensar que la España peninsular está perdida, que las autori- 
dades peninsulares colaboran con el invasor. Durante varias semanas, 
la confusión sobre la situación de la Península, como consecuencia de 
los azares de las comunicaciones, es tan grande que las gacetas ameri- 
canas reproducen al mismo tiempo noticias de las autoridades 
usurpadoras * y las noticias de los levantamientos peninsulares. Es ló- 
gico que pareciese entonces que la única manera de salvar a una parte 
de la Monarquía fuese la de proclamar la independencia de la España 
americana. La independencia se concibe en referencia a Francia y a los 
que en España colaboran con ella. Como lo dice con toda franqueza 


2 La mayor parte de los documentos han sido publicados en Hernández y Dáva- 
los, 1877. 
3: Se reproduce así en Nueva España la Gazeta de Madrid, con los bandos de 
Murat después de la represión del 2 de mayo, los documentos oficiales con la noticia de 
las abdicaciones de Bayona e incluso con la convocatoria a las Cortes colaboracionistas 
de Bayona. Cfr. Gazeta de México, n.* 59 del 16.V11.1808, n.” 76 del 10.V11.1808. Lo 


mismo ocurre en los Andes, cfr. Demelas, 1990, tomo l, p. 33, nota 2. 
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Buenos Aires a la Junta de Sevilla: «en aquella provincia [Buenos Ai- 
res] era general el entusiasmo por la libertad de España, siendo el dic- 
tamen de sus naturales y habitantes no obedecer a otra autoridad que 
la legítima y en caso de faltar ésta, nombrarse independientes» *. 

De la misma manera en México fray Melchor de Talamantes en 
documentos destinados a los miembros del cabildo de México en los 
que habla claramente de la Independencia, utiliza los mismos argu- 
mentos y considera que las Cortes que hay que reunir en la Nueva 
España llevarán la representación del conjunto de la nación española 
y, por lo tanto, también de la metrópoli: «Se declarará asimismo que 
la España, representada en su congreso nacional [por el congreso de la 
Nueva España] ...» *. La independencia se concibe como patriotismo 
español, y está destinada a dar a América la representación supletoria 
o residual del conjunto de la Monarquía. 

Ahora bien, aunque las reacciones americanas fueran las mismas 
que las peninsulares, ya que idéntico era el imaginario político, las ten- 
tativas americanas para formar juntas como las españolas no tuvieron 
éxito en 1808. Aunque el problema de legitimidad del poder fuese 
idéntico a ambos lados del Atlántico, no lo eran las circunstancias. No 
hay en América ni tropas extranjeras, ni levantamiento popular, ni gue- 
rra próxima, es decir, no existen las mismas circunstancias que han ori- 
ginado en la Península los poderes insurreccionales y después la for- 
mación de Junta Central. Tampoco había, a pesar de las sospechas 
sobre la lealtad de algunos, autoridades colaboracionistas como las ha- 
bía en la Península. Por eso era dificil vencer de un solo golpe las re- 
sistencias de las autoridades reales que seguían apoyándose en una tra- 
dición absolutista que ya se había hundido en España. También, en 
cuanto se supo que la metrópoli resistía al invasor, los americanos die- 
ron prioridad a la ayuda que podían prestarle para la guerra. Eso expli- 
ca cómo en América del Sur, a pesar de sus dudas, los americanos aca- 


$ «Mensaje del cuerpo superior y autoridades de Buenos Aires» a la Junta de Se- 
villa, 9.1X,1808, en Gazeta Ministerial de Sevilla, n.* 60, del 23.X11.1808. Se trata eviden- 
temente de la Junta insurreccional de Sevilla y no de la Junta Central que no está aún 
formada. 

35 Fray Melchor de Talamantes, «Idea del congreso nacional de Nueva España, in- 
dividuos que deben componerlo y asunto de sus sesiones», sin fecha (julio de 1808) en 
De la Torre Villar, 1964 , p. 121 y ss. 
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baron reconociendo a la Junta de Sevilla, que fingía ser el gobierno 
legítimo de toda la Monarquía, precisamente para evitar la formación 
de juntas en América. Sólo en México, por razones que explicaremos 
ahora, los acontecimientos tomaron otros derroteros. Este subterfugio 
dejó una profunda traza de desconfianza para el futuro que ejercerá su 
efecto en 1810 y propiciará la formación de juntas en América. 


INCERTIDUMBRES Y COYUNTURAS 


La confusión que reinó en América en el verano de 1808 en cuan- 
to a la verdadera situación militar y política de la Península nos lleva 
a hacer algunas consideraciones sobre un factor físico, la distancia, que 
va a desempeñar un gran papel en la evolución de las relaciones entre 
España y América. Su primera consecuencia es el carácter particular de 
la circulación de la información entre ambas riberas del Atlántico. 
Acostumbrados en nuestros días a una información rápida, regular y 
continua, nos es difícil imaginar las consecuencias de una información 
que es, por el contrario, lenta, aleatoria, discontinua e incierta. No sólo 
los plazos de transmisión se cuentan siempre por meses * —de dos me- 
ses para México a cinco para el Perú— sino que esos plazos son tam- 
bién variables, como variable es el lugar de donde proceden los barcos 
y las noticias. Por otra parte, cuando las noticias llegan, llegan todas 
juntas —paquetes de cartas, despachos y gacetas...— y la prensa va des- 
pués difundiéndolas poco a poco, en espera de la siguiente llegada. Se- 
gún la manera en que se recompone esta información confusa y desor- 
denada, pueden reconstruirse versiones muy diferentes de los sucesos 
más fundamentales. Quedan, en fin, las noticias falsas, que siempre 
existen y son inverificables durante largos períodos de tiempo ”. Y lo 
mismo pasa en la Península con las noticias llegadas de América. 


36 Aunque la situación ha mejorado desde el siglo xv1, los mapas de espacio-tiem- 
po elaborados por Pierre Chaunu en Seville et P'Atlantique, no han variado sustancial- 
mente. 

37 El tema de los rumores y las falsas noticias —ya sean voluntarias o involunta- 
rias— y sus consecuencias está todavía por estudiar. Habría que prestar una atención par- 
ticular a documentos apócrifos atribuidos a Fernando VII. 
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En buena parte las reacciones americanas a los acontecimientos 
que estamos describiendo y a los que vendrán después ** estuvieron su- 
bordinadas a los azares de la información. La actitud mexicana, tan di- 
ferente de la de América del Sur durante el verano de 1808, dependió 
en buena parte del hecho de que la Nueva España recibió la noticia 
de las abdicaciones dos semanas antes que las primeras noticias de los 
levantamientos. La barca Ventura, que trajo la primera el 16 de julio, 
había salido de Cádiz el 26 de mayo, antes de que se conociesen allí 
las insurrecciones *. Durante dos semanas, México intenta, en la ansie- 
dad y la incertidumbre más completas, imaginar lo que pasa en España 
y las decisiones que se deben tomar. Cuando, al fin, el 29 de julio 
llega la noticia del levantamiento, ésta llega por la goleta Esperanza, que 
salió el 7 de junio de Tarragona ", en donde no se conoce ninguna 
junta española que pretenda ejercer el gobierno de toda la Monarquía. 

La acefalía del poder central es una certeza para la Nueva España 
desde el principio y contribuye a explicar la reunión de juntas prepa- 
ratarias para un Congreso de Nueva España. En América del Sur, al 
contrario, las noticias de las abdicaciones, de los levantamientos y de 
la formación de la Junta de Sevilla, que se autocalifica de Suprema de 
España y de Indias, llegan casi al mismo tiempo, lo que impide la for- 
mación de juntas. Cuando por fin se sepa en México el 29 de agosto 
la llegada de los emisarios de la Junta de Sevilla, ya han sido precedi- 
dos éstos por los mensajes de la Junta de Asturias. La Nueva España 
actúa autónomamente consciente de la pluralidad de poderes de la Pe- 
nínsula. 

Todas estas dificultades de comunicación, relativamente tolerables 
en tiempo de paz, se convierten en factores muy graves en tiempos de 
guerra y de crisis política. Las decisiones se toman a ambos lados del 
océano a partir de una información muy parcial. Las hipótesis, la ima- 


38 A primeros de 1810, cuando se está formando en Cádiz el Consejo de Regen- 
cia, se ordena impedir la salida de barcos hacia América, hasta que se redacte un mani- 
fiesto a los americanos, informándoles de las últimas conmociones políticas, lo que no 
impidió que la noticia llegara por otros conductos y produjese la constitución de las 
juntas de Buenos Aires y Caracas. 

% Cfr. Gazeta de México, 1808, n.* 76, p. 551 y ss. 

% Trae, entre otros, manifiestos de las Juntas de Valencia y de Murcia pero no de 
Sevilla. Cfr. Gazeta extraordinaria de México del viernes 29 de julio de 1808. 
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ginación y los rumores desempeñan un papel tan grande como la rea- 
lidad de hechos que se conocen mal *. Esta incertidumbre, muy im- 
portante para explicar los considerables errores de apreciación de los 
gobiernos españoles, es incluso más grave para los americanos. La evo- 
lución de la guerra, la formación de un nuevo gobierno, las nuevas 
disposiciones políticas o administrativas eran acontecimientos peninsu- 
lares de los que dependía su destino. Para que la exposición de estas 
variables estuviese completa, habría que añadir a esas fechas peninsu- 
lares, las de las alianzas y de las batallas en el resto de Europa, muy 
importantes para las previsiones futuras y también publicadas en su 
tiempo por las gacetas americanas Y, 

Entre esos acontecimientos ocupa un lugar muy importante la si- 
tuación militar en la Península. La coyuntura militar determina en bue- 
na parte la coyuntura política, pues de ella dependen, de hecho, el 
prestigio y la existencia de los gobiernos peninsulares. Por eso, las fe- 
chas bisagra de nuestro período corresponden a las grandes fases béli- 
cas de la guerra de Independencia española. El verano y el principio 
del otoño de 1808 están marcados por el optimismo. Los levantamien- 
tos, la victoria de Bailén el 21 de julio, la evacuación de Madrid por 
la tropas francesas y su retirada hasta más allá del Ebro, la entrada en 
Madrid de las tropas de Castaños, provocan el entusiasmo. Exaltan el 
orgullo nacional en toda la Monarquía, afianzan la alianza inglesa y 
contribuyen al reconocimiento por todos de la Junta Central. Este pe- 
ríodo acaba con la contraofensiva que emprende Napoleón en persona 
en noviembre del mismo año y con la reocupación de Madrid por los 
franceses el 2 de diciembre. La Junta Central reunida hasta entonces 
en Aranjuez tiene que retirarse e instalarse en Sevilla el 17 de di- 
ciembre *. 


1 Las condiciones inciertas de la toma de decisión de los gobiernos españoles han 
sido bien analizadas por Anna, 1986. 

2 Demetrio Ramos, ha realizado un estudio precursor sobre este tema, en «Wa- 
gram y sus consecuencias, como determinantes del clima público de la Revolución de 
19 de abril de 1810, en Caracas», Estudios sobre la Emancipación de Hispanoamérica. Con- 
tribución al Sesquicentenario de la Emancipación, Madrid, C.S.I.C., 1963, pp. 34-85. 

% De esta estancia de la Junta Central en Sevilla de noviembre de 1808 a finales 
de 1809, procede la confusión, muy generalizada aún entre historiadores actuales, entre 
la Suprema Junta de Sevilla, una junta provincial, y la Junta Central, gobierno central 
de la Monarquía, que reside entonces en Sevilla. 
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Prácticamente durante todo el año de 1809 sólo Andalucía está en 
permanencia libre de la ocupación francesa. En el resto de la Península 
se suceden victorias y derrotas, que ritman precisamente la evolución 
política de la Junta Central y sus principales decisiones, como, por 
ejemplo, la convocatoria de las Cortes. La última fase militar de nues- 
tra época, fundamental para los acontecimientos americanos, empieza 
el 19 de noviembre de 1809 con la gran derrota española de Ocaña 
que obliga a Wellington a retirarse hacia Portugal y abre las puertas de 
Andalucía a las tropas francesas *. La Junta Central abandona Sevilla 
en medio de un motín popular que la acusa de traición. Una nueva 
junta provincial de Sevilla reasume la soberanía. Los miembros de la 
Central, desprestigiados, perseguidos y refugiados en Cádiz, acabarán 
por transmitir sus prerrogativas a un Consejo de Regencia el 29 de 
enero de 1810. El 1 de febrero Sevilla es ocupada por los franceses, 
que establecen poco después el asedio de Cádiz, en donde reside, bajo 
la estrecha tutela de la Junta de esta ciudad, aquel Consejo de Regen- 
cia, de débil legitimidad, en el que reposa teóricamente la soberanía de 
la Monarquía Y. Ya sabemos cuáles fueron sus consecuencias para la 
formación de las juntas americanas de 1810. 

Si nos hemos extendido sobre estos acontecimientos, no sólo es 
para trazar el marco cronológico de los problemas políticos, sino tam- 
bién para mostrar hasta qué punto —y hemos simplificado mucho los 
avatares de la guerra— los americanos estuvieron sometidos durante to- 
dos estos años a una avalancha de noticias que provocaban alternati- 
vamente la esperanza o la decepción, el optimismo o la desilusión *, 
Sentimientos tanto más extremos cuanto las noticias de esta época es- 
tán deformadas por lo propaganda de guerra, siempre excesiva y poco 
de fiar al engrandecer la más pequeña victoria y restar importancia a la 
mayor derrota. La desconfianza de los americanos hacia las noticias lle- 


“Y En la historiografía española inmediatamente posterior a la consumación de las 
Independencias, y sea cual sea su tendencia política, el hito fundamental de la ruptura 
es siempre la invasión de Andalucía por los franceses. 

*% Cfr. entre otros para los acontecimientos, Lovet, 1975. 

%* Un ejemplo muy significativo de esas fases sucesivas, se ve en las reacciones de 
la lejana ciudad de Chihuahua en 1808, recogidas por la Gazeta de México, del 
23.X1.1808, pp. 908-909, y que llevan como títulos: «Chihuahua sorprendida y triste», 
«Chihuahua entregada a la devoción», «Chihuahua consolada»... 
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gadas de la Península es el principal efecto infortunado de la distancia 
y de la propaganda. 


REPRESENTAR A LA NACIÓN: EL PROBLEMA AMERICANO 


Con la Junta Central se resolvía en la práctica el problema de la 
unicidad del poder, y por eso fue reconocida tanto por la Península 
como por América, pero su legitimidad era al fin y al cabo precaria, ya 
que emanaba solamente de la delegación de las juntas insurrecionales 
peninsulares. Por eso, unos días después de su formación ya está en 
debate en ella el tema de la convocatoria de las Cortes y la elección 
de los diputados americanos que hayan de representar a América en la 
Junta Central. Aunque, por el momento, tanto las Cortes como la re- 
presentación americana en la Junta Central se conciben aún en el mar- 
co de la representación de tipo tradicional —representación de los 
«pueblos», que se expresan por sus cuerpos municipales— los temas de 
los que se va a discutir en adelante son los temas claves que abren la 
puerta a la revolución política y a la Independencia americana. De lo 
que se va a debatir realmente durante los años siguientes, a través de 
las modalidades prácticas de la representación, es: ¿qué es la nación? 
¿cuál es, en su seno, la relación entre la España Peninsular y América? 

El primer tema ocupa el lugar central en el imaginario político 
moderno y fue el tema central de la Revolución Francesa. ¿La nación 
está formada por comunidades políticas antiguas, con sus estamentos y 
cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¿Es un producto de la 
historia o el resultado de una asociación voluntaria? ¿Está ya constitui- 
da, o queda por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De qué tipo 
de soberanía se trata? ”. 

El segundo tema —qué lugar debía concederse en la representa- 
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba pública 
y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre españoles y 
americanos que provenía de la época de la Conquista, se había mani- 
festado a menudo en querellas sobre los cargos públicos y ahora adqui- 
ría una importancia crucial. El problema concernía a la identidad mis- 


7 Cfr. sobre este tema, capítulo IX. 
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ma de las Indias. ¿Qué eran éstas, reinos de pleno derecho, reinos 
subordinados o colonias? Era también, por otra parte, un problema 
muy práctico y muy urgente, pues de él dependía tanto la existencia 
en América de juntas semejantes a las de la Península, como la de una 
representación, en las nuevas instituciones representativas, proporcional 
a su peso humano —en la Junta Central primero y luego en las Cortes. 

La convocatoria de las Cortes, aun estando presente sin cesar en 
todos los espíritus, va a pasar a un segundo plano hasta la primavera 
de 1809 por las necesidades de la guerra y porque, aunque imperfecta, 
ya existía en la Peninsula una representación del reino, a través de las 
juntas insurreccionales y de la Junta Central *. El problema es mucho 
más urgente para la representación americana, a causa de lo que sabían 
los mejores observadores, y se veía confirmado por las noticias de 
América: los americanos querían ejercer los mismos derechos que los 
otros españoles. El problema es urgente, puesto que, aunque el patrio- 
tismo de los americanos les ha llevado a aceptar los gobiernos provi- 
sionales españoles, la situación no puede prolongarse sin despertar se- 
rias tensiones. 

Problema urgente, pues, pero de solución delicada, ya que en bas- 
tantes medios peninsulares, mal informados de las cosas de América, 
se tiende a considerar a las Indias como colonias o, por lo menos, 
como reinos subordinados y, por lo tanto, con menos derechos que 
los reinos de la Península. El decreto, llamando a los americanos a ele- 
gir sus vocales a la Junta Central fue al fin publicado el 22 de enero 
de 1809 en Sevilla y constituye sin ninguna duda una de las fechas 
fundamentales de todo el período revolucionario *. 

Su contenido es una extraña mezcla de buenas intenciones y des- 
comunales torpezas. Empieza con una declaración preliminar, citada 
innumerables veces durante esos años por los americanos: 


1% Su naturaleza era ambigua. Aunque gobernaba en nombre del rey, por su com- 
posición —un conjunto de diputados de las provincias—, tendía a ser considerada como 
un órgano de representación del reino. 

% Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. El documento fue pu- 
blicado, como todos los que venían del gobierno, en las diferentes regiones de América, 
en fechas diversas según los plazos de transmisión. En México, por ejemplo, por bando 
del virrey Garibay, el 14.1V,1809, AGN, Historia, vol 418, exp. V, publicado en la Gazeta 
de México, del 15.1V.1809. Cfr. para un más amplio análisis de este documento, de sus 
consecuencias y de su aplicación, capítulo VL 
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[...] la Junta Suprema central gubernativa del reyno, considerando que 
los vastos y precisos dominios que España posee en las Indias no son 
propiamente colonias o factorías como las de las otras naciones, sino 
una parte esencial e integrante de la monarquía española y deseando 
estrechar de un modo indisoluble los sagrados vínculos que unen 
unos y otros dominios, como asimismo corresponder a la heroyca 
lealtad y patriotismo de que acaban de dar tan decisiva prueba a la 
España [...] se ha servido S.M. declarar [...] que los reynos, provincias 
e islas que forman los referidos dominios, deben tener representación 
inmediata a su real Persona por medio de sus correspondientes 
diputados *. 


Bajo capa de aparente generosidad, se esconden en el texto una 
profunda ignorancia de lo que es América y graves errores políticos. 
Aunque la real orden parece proclamar la igualdad de derechos entre 
las dos partes de la Monarquía, el hecho mismo de razonar en térmi- 
nos de «colonias» y, peor aún, de «factorías», iba contra todo lo que 
las Indias habían sido siempre en las leyes y en el imaginario de los 
americanos. Ofensa suplementaria, la participación en la representación 
nacional aparece no como un derecho, sino como una concesión, 
como una recompensa. La igualdad le es negada en el momento mis- 
mo en que se afirma. La desigualdad aparece también en el número de 
diputados: nueve para América y Filipinas contra 36 para la Península, 
cuando ambas tienen más o menos el mismo número de habitantes. 

Las reacciones de los americanos fueron ambivalentes. Hubo, por 
una parte, la satisfacción de poder participar, por vez primera, en el 
poder soberano, pero, por otra, una profunda insatisfacción ante la de- 
sigualdad del trato que se les daba. La real orden cristaliza el descon- 
tento silencioso que existía ya en América desde la constitución de la 
Junta Central y que expresa mejor que nadie Camilo Torres, uno de 
los futuros próceres de la Independencia de Nueva Granada, en nom- 
bre de la ciudad de Bogotá. El cabildo de Santa Fe 


[...] sintió profundamente en su alma, que, cuando se asociaban en 
la representación nacional [la Junta Central] los diputados de todas 
las provincias de España, no se hiciese la menor mención, ni se tu- 


50 Ibidem. 
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viesen presentes para nada los vastos dominios que componen el im- 
perio de Fernando en América [...] *. 


Todo su documento es la expresión de los agravios de un patrio- 
tismo español vulnerado, aquel que se había manifestado con una ex- 
traordinaria fuerza en el momento de los levantamientos: 


Somos hijos, somos descendientes de los que han derramado su san- 
gre por adquirir estos nuevos dominios a la corona de España |[...] 
Tan españoles somos como los descendientes de Don Pelayo ¡ tan 
acreedores, por esta razón, a las distinciones, privilegios i prerrogati- 
vas del resto de la nación [...] con esta diferencia, si hai alguna, que 
nuestros padres, como se ha dicho, por medio de indecibles trabajos 
i fatigas descubrieron, conquistaron i poblaron para España este Nue- 
vo Mundo ”. 


La reivindicación de la identidad española es, pues, abierta, pero 
también lo es el imaginario tradicional, que considera a la única na- 
ción española como compuesta por reinos con iguales derechos, aun- 
que ya apunten nuevos elementos al concebirla, también, como for- 
mada por dos pueblos iguales, el español y el americano. La igualdad 
de condición tiene que traducirse en la igualdad de derechos: igualdad 
para formar juntas como las de la Península, igualdad en la represen- 
tación que imponen tanto las circunstancias políticas como la evolu- 
ción de las ideas. Presente desde la época de la Conquista, la reivindi- 
cación de igualdad, e incluso de prioridad para los americanos, en la 
atribución de «distinciones, privilegios y prerrogativas» se convierte 
ahora, cuando todo el mundo hispánico está pasando a la política mo- 
derna, en petición de igualdad de representación. Como ya lo deja pre- 
sagiar Camilo Torres, evocando la independencia de los Estados Uni- 
dos, si esta igualdad no se respeta ahora y más tarde en las futuras 
Cortes, esto equivaldrá a la ruptura del pacto que liga entre sí a los 
dos pueblos: 


la verdadera unión y fraternidad, entre los españoles europeos y ame- 
ricanos [...] no podrá subsistir nunca, sino sobre las bases de la justi- 


** Torres, 1809, 1960, p. 1. 
%2 Ibidem, p. 9. 
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cia i la igualdad. América y España son dos partes integrantes i cons- 
tituyentes de la monarquía española [...] excluir a las Américas de esta 
representación, sería, a más de hacerles la más alta injusticia, enjen- 
drar sus desconfianzas i sus zelos i enajenar para siempre sus ánimos 
de esta unión. 

[...] Si el gobierno de Inglaterra hubiese dado ese paso importan- 
te, tal vez no lloraría hoi la separación de sus colonias [...] aquellas 
ricas posesiones no entendían como era que, siendo vasallos de un 
mismo soberano, partes integrantes de una misma monarquía, i en- 
viando todas las demás provincias sus representantes al cuerpo legis- 
lativo de la nación, quisiera este dictarles leyes e imponerles contri- 
buciones que no habían sancionado con su aprobació *. 


Por el momento, aunque el resentimiento vaya acrecentándose, 
toda América se lanza con ardor a la elección de sus diputados para la 
Junta Central. De la primavera de 1809 al invierno de 1810, del norte 
al sur, de Sonora a Chile y al Río de la Plata, toda América vive al 
ritmo de las elecciones. Por yez primera, tanto en España como en 
América, tiene lugar una votación general que va a preparar la vía a la 
política moderna. 

El estudio de estas elecciones y las instrucciones que los cabildos 
redactan para el diputado son una extraordinaria fotografía del imagi- 
nario político y social y de las aspiraciones de América en estos años 
de transición del Antiguo Régimen a la Modernidad y del común pa- 
triotismo hispánico, a la Independencia. En estas elecciones lo tradicio- 
nal predomina todavía. Las ciudades no electoras reclaman su partici- 
pación como un privilegio. La nación se concibe como un conjunto 
de cuerpos jerarquizados: reinos, provincias, ciudades y pueblos. Los 
ayuntamientos votan en la mayoría de los casos por las personas de 
mayor dignidad, siguiendo casi la escala de precedencias. Los poderes 
dados a los diputados son imperativos y redactados como una procu- 
ración de derecho privado. En las instrucciones coexiste un deseo de 
reformas económicas y administrativas —muy en la línea de la Hustra- 
ción—, con peticiones de privilegios de todo tipo para la ciudad o la 
región y, a veces, de vuelta al estado anterior a las reformas 
borbónicas *, 


% Ibidem, pp. 4-5. 
% Para una exposición más amplia de estos temas, cfr. capítulo VI. 
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En la parte política se encuentran expresados de nuevo con so- 
lemnidad los sentimientos patrióticos de estos tiempos de guerra: la li- 
bertad del monarca, la victoria militar y la prosperidad de la nación. 
Se encuentra también en todas la determinación de proteger la unión 
indisoluble entre las dos partes de la Monarquía y muchas veces la pe- 
tición de igualdad de derechos. Participando de lejos y con retraso en 
el debate político peninsular, los cabildos americanos, salvo alguna ex- 
cepción como la del cabildo de Zacatecas, se muestran más tradicio- 
nales que la Península, en donde, como lo veremos luego, se está lle- 
gando en esta época a posiciones muy modernas *. 

Las elecciones revelan, pues, un tradicionalismo muy extendido y 
un patriotismo hispánico muy arraigado; pero también unas luchas po- 
líticas muy fuertes. En ellas aparecen conflictos externos de los cabil- 
dos con las autoridades reales, —con el virrey, con la audiencia, con 
los intendentes o los tenientes letrados— o conflictos internos, tam- 
bién, entre diferentes partidos —en el sentido antiguo de la palabra—, 
basados en la oposición entre clanes familiares rivales —con prolonga- 
ciones a veces en diferentes regiones peninsulares; en querellas entre 
comerciantes ligados a Cádiz y otros grupos, entre europeos y crio- 
llos... %, Una vida pública, pues, de tipo antiguo, pero cargada de ten- 
siones que la política moderna naciente va a encargarse de exacerbar. 


LAs MUTACIONES POLÍTICAS DE LA ESPAÑA PENINSULAR 


Esta evolución está más avanzada aún en la Península. En ella se 
encuentran reunidas todas las condiciones para que el debate sea más 
intenso y más libre. Más intenso, porque durante estos años la vida 
política americana tiene aún un carácter provincial, dependiente de las 
decisiones tomadas en el centro de la Monarquía. Más libre, también, 
porque en la Península, con el hundimiento del Estado absolutista, de- 
saparecen de hecho, aunque aún no en derecho, las limitaciones a la 
libertad de prensa en el campo político. Una verdadera avalancha de 
impresos de todo tipo, entre los cuales se encuentra una multitud de 


35 Cfr. capítulo VIL 
3“ Cfr., para estos conflictos, capítulo VI, «Partidos en pugna». 
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periódicos, se extiende por toda España ”. Impresos patrióticos desti- 
nados a encender los ánimos en la lucha contra el invasor, pero tam- 
bién llenos de opiniones de todo tipo, desde las más tradicionales a las 
más modernas, sobre las soluciones políticas que deben aplicarse a la 
reforma de la Monarquía. La opinión pública moderna nace entonces 
en España, mientras que en América, donde estas condiciones no exis- 
ten aún, sigue actuando la censura. 

Las corrientes políticas del mundo hispánico que salen a la luz en 
1808 —no se trata evidentemente de partidos políticos— pueden agru- 
parse esquemáticamente en tres grandes grupos. Los absolutistas ilustra- 
dos, representados por el anciano Floridablanca, presidente de la Junta 
Central, partidarios de considerar a ésta como un poder provisional 
encargado únicamente de suplir al rey y de dirigir la guerra. Los cons- 
titucionalistas históricos, cuya figura más sobresaliente es Jovellanos, 
que quieren, inspirados en el modelo inglés, la reforma de la Monar- 
quía y la instauración de un sistema constitucional mediante la restau- 
ración de las antiguas Cortes *. Y los más revolucionarios, que serán 
después llamados liberales, cuya eminencia gris es el poeta Manuel 
Quintana, partidarios de la soberanía del pueblo y de una constitución 
inspirada en la francesa. 

Las mismas corrientes políticas existen en América, aunque encu- 
biertas todavía en esta época. Los absolutistas están representados por 
una buena parte de las autoridades metropolitanas, por los europeos 
—aunque no todos— y por un cierto número de criollos. Los constitu- 
cionalistas históricos forman sin duda la mayoría, como en la Penín- 
sula: en México, hombres como Talamantes, Villaurrutia y Verdad, y 
como los miembros del cabildo de Zacatecas de los que hablamos an- 
tes, o, más tarde, el padre Mier. En fin, los revolucionarios, los futuros 
liberales, partidarios ocultos de la Revolución Francesa, son como en 
España muy minoritarios, jóvenes y pertenecientes en su mayor parte 
a las élites intelectuales *, Es superfluo decir que en los grupos de la 


7 ¡Cfr CD FÉ: 

58 Cfr.capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 

% Cfr. por ejemplo, para el grupo de Michoacán, Carlos Herrejón Peredo, «Méxi- 
co: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», en Guerra, 1989, tomo l, p. 107 y ss. 
En América del Sur, encontramos como representantes de este grupo a Bolívar en Ve- 
nezuela o a Moreno y sus amigos en el Río de la Plata. 
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Península hay también americanos, a los que encontraremos luego en 
las revoluciones americanas; hombres como el quiteño Mexía Lequeri- 
ca, futuro líder liberal en las Cortes de Cádiz, o el mismo padre Mier, 
que reside entonces en España. 

El debate principal de estos grupos va a concentrarse progresiva- 
mente —como antes en la Francia revolucionaria— en la convocatoria 
de las Cortes, en su composición, en la manera de deliberar y de votar, 
en sus poderes. Como ya dijimos más arriba, no se trata sólo de puros 
problemas prácticos, sino de temas políticos centrales, ya que remiten, 
a través de la representación nacional, a concepciones rivales sobre la 
nación, sobre la soberanía y sobre las instituciones. La convocatoria de 
las Cortes propuesta por Jovellanos a principios de octubre de 1808 no 
fue adelante, sin duda a causa de la coalición de los absolutistas y de 
los revolucionarios dentro de la Junta Central: los primeros, por con- 
vicción y los segundos, sin duda, por táctica, pues se sienten aún de- 
masiado minoritarios en la opinión %. Los espíritus no están todavía 
maduros. 

La evolución se produce gracias al desarrollo de la opinión públi- 
ca, especialmente por la multiplicación de las sociabilidades modernas 
y de la prensa. El papel de Quintana en estos campos es, sin duda, 
central, gracias a su tertulia, a su periódico El Semanario Patriótico, y a 
su cargo de oficial mayor en la secretaría de la Junta Central. En su 
tertulia, que sigue los desplazamientos del gobierno, primero en Ma- 
drid, luego en Sevilla y al fin en Cádiz, se reúnen y se forman los 
futuros líderes del liberalismo *. Allí se debaten abiertamente las opi- 
niones más avanzadas, se coordinan las acciones y se preparan los tex- 
tos que serán luego difundidos por los dos otros medios. El Semanario 
Patriótico lleva a cabo con eficacia la campaña pública con una gran 
libertad de tono, y su influencia en todo el mundo hispánico tendría 
que ser estudiada en su conjunto. Poco después El Espectador sevillano, 
que publica Alberto Lista, otro miembro de su grupo, en el último tri- 
mestre de 1809, radicaliza aún más la campaña de opinión, esbozando 
de hecho lo que luego serán y harán las Cortes. En fin, gracias al cargo 
que ostenta en la secretaría de la Junta Central, Quintana puede no 


5% Para todos estos temas, cfr. el estudio fundamental de Suárez, 1982, p. 33 y ss. 
51 Cfr. para este grupo y sus periódicos, capítulo VII. 
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sólo colocar a sus amigos en puestos claves, sino que él mismo es mu- 
chas veces el redactor de los documentos de la junta. Aunque a veces 
su prosa inflamada es corregida por los miembros de la junta, otras 
consigue pasar este filtro y transmitir en los documentos más solemnes 
de la suprema autoridad del reino —que serán luego reproducidos en 
España y en América por las autoridades— ideas y expresiones que hu- 
biesen ocasionado a un autor americano problemas considerables. Es 
por eso que los documentos mismos por los que se expresa la suprema 
autoridad política de la Monarquía, pueden contarse también como los 
vehículos más eficaces de las ideas más avanzadas de la época. 

En el manifiesto de la Junta Central del 26 octubre de 1808, re- 
dactado por Quintana, aparece ya el término «revolución española»: 


Sí, españoles, alumbrará el gran día en que conforme a los deseos de 
nuestro amado soberano y su leal pueblo, la monarquía se establezca 
sobre sólidas y verdaderas bases. Contaréis entonces con leyes funda- 
mentales, benéficas que protejan el orden y eliminen el poder arbitra- 
rio [...] La revolución española tendrá de este modo un carácter to- 
talmente diferente de la Revolución Francesa *, 


Con un lenguaje que es el del constitucionalismo histórico —«le- 
yes fundamentales» contra «el poder arbitrario»— se anuncia ya que los 
acontecimientos en curso son de hecho una revolución, y la negación 
de su analogía con la Revolución Francesa no es sino una manera de 
colocarla en el mismo registro. 

Documentos y artículos como éste se multiplican durante todo 
este período y preparan los espíritus para los grandes cambios que sólo 
podemos indicar aquí esquemáticamente. El más importante de ellos 
se produce en mayo de 1809. La muerte de Floridablanca a finales de 
1808 priva a los partidarios de las Cortes de su principal adversario. 
Aprovechando la crisis de prestigio de la Junta Central que resulta de 
una serie de fracasos militares, la alianza de los constitucionalistas his- 
tóricos y de los revolucionarios en la Junta Central conduce al decreto 
fundamental del 22 de mayo de 1809. En él se oficializa una explica- 
ción política moderna de los males de la Monarquía: todo viene de la 


62 Manifiesto de la Junta Central, 26.X.1808. Como todos los otros, este documen- 
to fue también reimpreso y difundido en América. 
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pérdida de las antiguas libertades: «los desastres que la Nación padece 
han nacido únicamente de haber caído en olvido aquellas saludables 
instituciones que en tiempos más felices hicieron la prosperidad y la 
fuerza del Estado» *. 

La edad perfecta se coloca en el pasado, en una Edad de Oro a la 
que hay que volver para: 


que los derechos y las prerrogativas de los Ciudadanos se libren de 
nuevos atentados, y [para] que las fuentes de la felicidad pública, qui- 
tados los estorbos que hasta ahora los han obstruido, corran libre- 
mente [...] y reparen quanto la arbitrariedad inveterada ha agostado y 
la desvastación presente ha destruido [...] *. 


La Junta Central decide, pues: «Que se restablezca la representa- 
ción legal y conocida de la Monarquía en sus antiguas Cortes» %, 

Este decreto fundamental parece conceder la victoria a los consti- 
tucionalistas históricos, que ven así oficializada su explicación de los 
males de la Monarquía y sus soluciones. Unos meses más tarde, en 
otro manifiesto de la Junta Central se habla ya de revolución para las 
reformas que se proyectan por la restauración de las Cortes. El redac- 
tor se imagina dirigiéndose a los diputados y diciéndoles: 


Ya estais reunidos, ó padres de la patria, y reintegrados en toda la 
plenitud de vuestros derechos, al cabo de tres siglos que el despotis- 
mo y la arbitrariedad os disolvieron para derramar sobre esta nación 
todos los raudales del infortunio y todas las plagas de la servi- 
dumbre %., 


El tema de los tres siglos de despotismo y de servidumbre, tan 
utilizado después por los insurgentes americanos aplicándolo a la épo- 
ca colonial, aparece en los documentos oficiales del supremo gobierno 


6 Real orden del 22.V.1809, publicada en México por Bando del virrey Lizana, el 
14.VII1.1809, AGN, Historia, vol. 445, exp. I. Sobre la génesis de este decreto, cfr. Suá- 
rez, 1983, capítulo IL 

6% Ibidem. 

6 Ibidem. 

6 Manifiesto de la Junta Central, Sevilla, 28 de octubre de 1809, publicado en 
Gazeta del Gobierno de México, 12.1.1810. 
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de la Monarquía como una ruptura explícita con las leyes y el régimen 
político de los tres últimos siglos. 

Otras disposiciones del decreto del 22 de mayo de 1809 abren la 
vía a la victoria final de los revolucionarios. Al mismo tiempo que se 
decide reunir las antiguas Cortes de acuerdo con las leyes fundamen- 
tales se organiza, también, una consulta general para que todos los 
cuerpos —<«Consejos, Juntas Superiores de las provincias, Tribunales, 
Ayuntamientos, cabildos, obispos y universidades»— y también «los sa- 
bios y personas ilustradas» den su opinión sobre las modalidades y el 
papel de las futuras Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville, a pro- 
pósito de la idéntica consulta que en Francia hizo Lomenie de Brienne 
en 1788, al hacer de la constitución un tema de debate se pasa, ya, de 
la restauración de las leyes fundamentales a la política moderna, al rei- 
no de la opinión . 

Los acontecimientos posteriores confirman esta intuición. Los re- 
sultados de la consulta —conocidos en buena parte en España * y en 
una muy escasa parte en América %— muestran cómo, aunque el cons- 
titucionalismo histórico es aún fuerte, los liberales van ganando terre- 
no. Las élites cultivadas, que son las que responden a la consulta, están 
evolucionando a marchas forzadas hacia referencias modernas muy 
próximas a las de la Revolución Francesa. 

El debate que tiene lugar en los meses siguientes, tanto en la co- 
misión preparatoria de las Cortes como en la prensa, opone ya a los 
constitucionalistas históricos con los futuros liberales. Es el mismo de- 
bate que Francia conoció en 1788 y en los primeros meses de 1789. 
Más que decidir quién debe ser representado en las Cortes —los esta- 
mentos o sólo el «común»— y cuáles deben ser las modalidades de reu- 
nión y del voto —con distinción o no de estamentos—, se debate de 
hecho sobre la soberanía nacional. Aunque Jovellanos ganará provisio- 


7 Suárez, 1982, pp. 507-508. 

6% Cfr. para este tema, Artola, 1959, 1968. Una parte de las respuestas a la consulta 
ha sido publicada por Suárez, 1967-1968. 

$2 Las respuestas americanas no han sido recopiladas y son en parte desconocidas. 
Una serie de documentos diversos, como el ya citado de Camilo Torres, algunas repren- 
taciones como la del cabildo de Guatemala (carta del cabildo de Guatemala a la Comi- 
sión preparatoria de C, 30.1.1810, AHN, Estado, Leg. 20, E) y algunas instrucciones para 
los diputados americanos a la Junta Central, son de hecho una respuesta a la Consulta. 
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nalmente a principios de 1810 al decidir la convocatoria de las Cortes 
por estamentos, su victoria no se materializará nunca. Las Cortes que 
se reunirán en Cádiz en septiembre de 1810 no contarán más que con 
representantes del «común». Al igual que en Francia, la victoria de los 
revolucionarios era una consecuencia de la imposible restauración, sin 
ningún cambio, de las antiguas Cortes. El hecho de que Jovellanos 
propusiera dotarlas, según el modelo inglés, de dos Cámaras —lo que 
no tenía ningún precedente en las instituciones tradicionales hispá- 
nicas “— mostraba bien la debilidad del argumento de la tradición y 
los límites de los constitucionalistas históricos. Si las circunstancias 
obligaban a modificar la tradición, eso quería decir que nada podía 
oponerse a que la nación se dotase de las instituciones que más le 
convinieran ”*. 

La victoria política de los revolucionarios es consecuencia de la 
victoria ideológica, de la que es un signo inequívoco e irreversible la 
mutación del lenguaje. Progresivamente las palabras adquieren un nue- 
vo sentido y se imponen los nuevos vocablos del léxico revolucionario 
francés con sus oposiciones dualistas: antiguo y nuevo, tinieblas y luz, 
ignorancia e ilustración, despotismo y libertad... ?. 


DEsILUSIONES AMERICANAS 


América aparece durante estos años desfasada en relación con la 
intensidad del debate peninsular y con la profundidad de las mutacio- 
nes ideológicas de la Península. Sin embargo, el debate atraviesa el 
Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la Península, con- 
tra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquiera las más opuestas 
a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en efecto, la llegada y la reim- 
presión en América de los impresos patrióticos producidos, además, 
frecuentemente, por las mismas autoridades políticas españolas? ”* Una 


7% Más dificultades para este partido: ¿Qué Cortes tomar como modelo, las unita- 
rias del xvmi o las de los antiguos reinos, y, en este caso, cuáles? 

71 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo xvi, que se 
habían reunido por última vez en 1789. 

22 Cfr. para estas mutaciones, capítulo IX, « La victoria de la nación moderna». 

7 Cfr. para un estudio de caso de este fenómeno, capítulo VII Lo mismo pasa 
en Buenos Aires hasta 1810. 
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buena parte de la actividad de edición americana está constituida por 
la reedición de estos impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y 
los periódicos más importantes se reimprimen en cuanto llegan a Amé- 
rica o son publicados por la prensa ”*. Las nuevas referencias ya no tie- 
nen por qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la 
clandestinidad: llegan públicamente a través de los impresos peninsu- 
lares. Como lo declara un pasquín mexicano de 1809: «Ya no es tiem- 
po de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompió el velo 
que los cubría; ya nadie ignora que en las actuales circunstancias reside 
la soberanía en los pueblos. Así lo enseñan los infinitos impresos que 
nos vienen de la Península» ”. 

Las mutaciones ideológicas acompañan la reivindicación, por los 
americanos, de su igualdad respecto a los peninsulares. Lo que antes se 
fundaba en antiguas leyes y privilegios, ya ahora a fundamentarse pro- 
gresivamente en el derecho natural y la soberanía de los pueblos. Pero 
los problemas de fondo no han cambiado. Se trata de garantizar en la 
práctica, y no sólo en los textos, la igualdad de derechos: por la for- 
mación de juntas y por una representación justa en las nuevas institu- 
ciones representativas que se preparan en la Península. para toda la Mo- 
narquía. La lucha de los americanos por el poder local, fallida en 1808, 
se intensifica a medida que el tiempo pasa y que la situación política 
de España va siendo conocida. ¿En virtud de qué principio, cuando se 
afirma solemnemente la igualdad de ambas partes de la Monarquía, se 
impide que los americanos cuenten con las mismas instituciones que 
España? ¿Qué legitimidad diferente de la de los «pueblos» pueden in- 
vocar los gobiernos peninsulares para impedir que los de América se 
apoyen también en ella para constituir sus propios gobiernos? ¿Por qué 
esa tolerancia hacia los europeos que, como Yermo en México, rom- 
pen el orden legal en América? ¿Por qué ese tratamiento desigual hacia 
los partidarios de las juntas americanas —prisión, exilio— cuando las 
juntas peninsulares pueden luchar entre ellas o incluso rehusar la obe- 
diencia a la Junta Central y recobrar su soberanía? ”*. ¿Por qué ese tra- 
to desigual hacia América en las disposiciones electorales? 


1 Cfr. capítulo VII 

75 Proclama del licenciado José Castillejos, en Miranda, 1952, p. 256. 

72 Es lo que pasa en la Península con la guerra casi abierta a la que llegan en 1808 
las juntas de Sevilla y Granada, o en el otoño de 1809 con la desobediencia general de 
las juntas provinciales a la Junta Central. 
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El descontento y la desconfianza hacia los gobiernos peninsulares 
crecen sin cesar en 1809 y llevan a tentativas de formación de juntas 
americanas. Unas no pasan de eso, de tentativas, como en Caracas y 
Buenos Aires, otras, después de un éxito inicial, como en Quito y en 
el Alto Perú, son reprimidas por las autoridades reales como si se tra- 
tara de vasallos rebelados contra el rey. 

Las querellas entre las diferentes autoridades españolas —entre la 
Junta Central, las juntas provinciales y los Consejos— debilitan, como 
en España, el prestigio de un gobierno que pretende detentar la auto- 
ridad soberana. A finales de 1809 la situación es crítica en España. La 
ofensiva francesa provoca acusaciones de traición contra los miembros 
de la Junta Central, la formación de una junta independiente en Sevi- 
lla y la huida a Cádiz de una parte de los miembros de la Junta Cen- 
tral. El 27 de enero de 1810 el Consulado de Cádiz toma el poder en 
la ciudad gracias a un complot y pone bajo su tutela a los restos de la 
Junta Central. Hará falta la presión inglesa para que se forme a partir 
de ellos, el 29, un Consejo de Regencia que proclame asumir la auto- 
ridad soberana, mientras que las tropas francesas marchan hacia Cádiz. 

El mismo día en que se autodisuelve la Junta Central fija las mo- 
dalidades de la convocatoria de la Cortes. Mientras se redacta un ma- 
nifiesto a los americanos que explique los últimos acontecimientos, se 
cierra el puerto para impedir que noticias incontroladas lleguen a Amé- 
rica, precaución que fue, como sabemos, inútil. El reconocimiento que 
América había otorgado, por patriotismo y por sorpresa, al nuevo po- 
der peninsular en 1808 le será ahora negado por casi toda América del 
Sur. Para muchos americanos la Península estaba ahora irremediable- 
mente perdida y el Consejo de Regencia no era más que un espectro 
destinado a durar muy poco o a gobernar bajo la tutela de la Junta de 
Cádiz, del Consulado y de sus corresponsales de América. 

El Consejo de Regencia, en su manifiesto redactado por Quinta- 
na, intentaba precaverse contra una ruptura probable, utilizando el len- 
guaje del liberalismo más radical: 


Desde este momento, Españoles Americanos, os veis elevados a la 
dignidad de hombres libres: no sois ya los mismos que antes, encor- 
bados baxo un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais 
del centro del poder; mirados con indiferencia, vexados por la codi- 
cia; y destruidos por la ignorancia. Tened presente que al pronunciar 
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o al escribir el nombre del que ha de venir a representaros en el Con- 
greso nacional, vuestros destinos ya no dependen ni de los Ministros, 
ni de los Virreyes, ni de los gobernadores; están en vuestras manos ”. 


En la intención de los redactores, el manifiesto era una condena 
absoluta del despotismo del Antiguo Régimen y un anuncio de la li- 
bertad que traía el nuevo régimen. Pero, también equivalía a decir a 
los americanos que durante tres siglos habían estado en la servidum- 
bre. Por eso, muchos de éstos la interpretaron no como la llamada a 
apoyar un nuevo régimen político sino como un estímulo para formar 
sus propios gobiernos, que eso fue lo que precisamente hicieron las 
élites formando sus propias juntas. Pero, en otros casos, sirvió incluso 
de base a levantamientos sociales. Así en los Andes, poco antes de la 
revuelta de los Huamalies en 1812, una traducción en quechua de al- 
gunas partes del documento contribuyó poderosamente a la insu- 
rrección ”, 

De todas maneras era, sin duda, ya demasiado tarde. Nadie podía 
saber cuándo tendrían lugar las anunciadas Cortes, y las disposiciones 
electorales de entonces —28 diputados para América, contra más de 200 
para la Península— volvían a consagrar, agravada, la desigualdad entre 
España y América. 

Algunas regiones americanas volverán a aceptar, como en 1808, el 
nuevo gobierno peninsular y continuarán luchando por sus derechos 
dentro de la Monarquía, sin romper con la Península. Las elecciones 
para Cortes tendrán lugar en México, América Central, Perú; muchos 
diputados americanos participarán a las Cortes donde combatirán por 
la igualdad total de los dos continentes. La constitución que, con sus 
colegas peninsulares, aprobarán en Cádiz será también aplicada en esas 
regiones de América... 

Sin embargo, la unidad moral del mundo hispánico está ya rota y 
la política moderna en marcha. Los americanos empiezan, efectiva- 
mente, a tomar en mano su destino, aunque tengan todavía que trans- 
currir bastantes años para que el paso a la política moderna sea total 
en América y la separación con la España peninsular, definitiva y ge- 


77 Decreto del Consejo de Regencia, 14.11.1810, publicado en México por Bando 
de la Audiencia gobernadora el 16 de mayo de 1810, AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80. 
7 Cfr. Demelas, 1990, tomo l, p. 443. 
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neral. Se olvidarán entonces estos «dos años cruciales», en los surgieron 
los agravios políticos que llevaron a la Independencia: los provocados 
por el fin del absolutismo y la irrupción brusca de una necesaria repre- 
sentación política de los diferentes «pueblos» de la Monarquía. Olvido 
necesario, puesto que, para construir una explicación histórica de la 
ruptura, era necesario apelar a «naciones» preexistentes, ya que sólo la 
nación podía, en un sistema de referencias moderno, justificar la In- 
dependencia... 


V 


IMAGINARIOS Y VALORES DE 1808 


En toda época de agitación política los actores sociales tienden a 
tomar la palabra para justificar su acción, pero el período que comien- 
za en 1808 es, desde este punto de vista, excepcional. Los progresos de 
la alfabetización y de la imprenta provocan una proliferación de toda 
clase de escritos: proclamas de diversas juntas y autoridades, de corpo- 
raciones de todo tipo, de particulares; pastorales de obispos, sermones, 
rogativas, novenas; informes oficiales, cartas y relaciones... Pero, tam- 
bién, y ésta es sin duda la mayor novedad, hay una proliferación de 
periódicos en la Península, y en menor grado en América, que dan una 
amplia difusión a todos estos documentos, a los que añaden ellos mis- 
mos sus artículos de fondo, las narraciones muy detalladas de las reac- 
ciones populares, las descripciones de las múltiples ceremonias que ja- 
lonan este período... Las juras del rey, los Te Deum, las diversas 
ceremonias religiosas, las comitivas y procesiones alegóricas y toda cla- 
se de fiestas patrióticas son, también, con su lenguaje simbólico, otra 
manera de expresarse *. 

Diríase que toda la sociedad, con sus múltiples y heterogéneos ac- 
tores, toma la palabra para expresar su angustia y sus temores, sus es- 


| El material disponible es abundantísimo y, aunque existen ya algunos trabajos, 
queda por hacer un estudio sistemático. Cfr., por ejemplo, las «mémoires de maítrise» 
de la Universidad de París 1: Richard Hocquellet, Le complexe de Porphélin. Etude du dis- 
cours patriotique espagnol au début du soulevement: mai 1808-septembre 1808, 1990, p. 131, 
Béatrice Arabucki, Les réactions mexicaines face á la crise monarchique: 1808-1809. L'imagi- 
naire de Punion, 1990, p. 110, Isabelle Arasa, L'imaginaire politique et Fopinion publique dá 
Valence du 7 juin 1808 au 26 juin 1810 a travers la Gazette de Valence, 1991, p. 170 más 
anexos. 
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peranzas y sus aspiraciones. Gracias a ella percibimos la idea que se 
hace de sí misma, de la legitimidad de sus autoridades, de los valores 
a los que se refiere, de los comportamientos que de éstos se deducen. 
Evidentemente, no se le puede pedir a toda esta avalancha de discursos 
e imágenes el carácter sistemático de una doctrina filosófica o política. 
Sus características difieren en función de sus fines: unos son esencial- 
mente exhortaciones, destinadas antes que nada a enardecer los ánimos 
y a exaltar el patriotismo, otros, de carácter más histórico, están desti- 
nados a explicar las causas de los acontecimientos; otros, en fin, más 
políticos, buscan los remedios destinados a reformar la Monarquía. Sin 
embargo, su coherencia global es muy grande, como lo es también la 
inesperada unidad de sentimientos que borra la distinción entre los di- 
ferentes reinos peninsulares y entre éstos y los americanos. La Monar- 
quía hispánica aparece como una comunidad humana de una extraor- 
dinaria homogeneidad cultural y política. 


IMÁGENES DEL REY Y DEBERES DE LOS VASALLOS 


Lo más destacado de todas estas reacciones es el lugar central que 
ocupa en este imaginario el rey. El monarca aparece como la clave de 
bóveda de la Monarquía, pero unido indisolublemente a la nación: la 
ofensa al rey es una ofensa a la nación. Como en todos los discursos 
metafóricos, las imágenes empleadas no son coherentes entre sí, aun- 
que lo sean en su significado. 

La Monarquía se piensa como una familia, formada por varios hi- 
jos —los pueblos o los individuos—, a la cabeza de la cual se encuentra 
el rey como padre: «el Rey es antes Padre que juez», es «el padre uni- 
versal de nuestra nación» ?. Su desaparición deja huérfana a la nación, 
con todos los peligros que esto lleva consigo: discordia posible entre 
los hijos y dispersión de la familia. De ahí las llamadas constantes a la 
unidad: los hijos deben mantenerse unidos y luchar juntos para defen- 


2 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de México, n.* 
1.141, 14.X1.1808, pp. 567-568. Todavía se lee en 1811 en discurso presentando el pro- 
yecto de la futura constitución: «Las Cortes, al ver el interés que tiene la Nación de que 
el Rey sea el padre de sus pueblos (...)», en Discurso preliminar..., 1811, 1989, p. 92. 
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der a su padre. Ante este deber común las diferencias desaparecen: to- 
dos deben defenderlo igualmente. 

Otra imagen empleada con mucha frecuencia es la de la sociedad, 
o el reino, concebida como un cuerpo cuya cabeza es el rey. La desa- 
parición de éste es el mal supremo, pues la acefalía, un cuerpo sin ca- 
beza, condena todo el cuerpo a la corrupción, es decir, a la disolución 
política: «Sin cabeza los miembros desfallecen [...] Un vasallo os pone 
delante el conjunto de horror, que causa la desunión y la falta de una 
cabeza superior: sin ella no hay, ni miembros, ni cuerpos; si existen 
son yertos, y cual muertos» ?. 

Es ésta una disolución multiforme que comienza por la territorial, 
puesto que se teme —con fundamento— que la desaparición de la ca- 
beza provoque la disgregación de la Monarquía en reinos, provincias, 
ciudades y pueblos. Disolución social, también, que afecta a los hete- 
rogéneos grupos sociales, que colaboraban antes, con su diversidad, al 
bien de todo el cuerpo. Los escritos españoles insisten a menudo en el 
orden necesario y la obediencia debida a las autoridades provisionales 
para prevenir o poner coto a la anarquía, desde el punto de vista no 
sólo político —la rivalidad entre las juntas— sino social. En América, se 
insiste más sobre lo que aparece como el origen más probable de la 
discordia, la unión necesaria entre europeos y americanos. De ahí la 
prioridad y la urgencia que representa para todos la constitución de un 
poder central provisional que ponga fin a la acefalía. De ahí, también, 
el rechazo de la usurpación de la corona por Bonaparte, pues equivale 
al injerto de una cabeza extranjera al cuerpo, a una monstruosidad: «La 
Monarquía está acefalada: se le ha puesto una cabeza extraña de su 
cuerpo, que la ha constituido un monstruo, como si al cuerpo huma- 
no se pusiese la cabeza de un asno» ?, 

En un registro más político, la relación entre el rey y sus reinos 
es vista como una relación bilateral: la de los vasallos con su señor. 
Las palabras señor, vasallo, vasallaje, fidelidad, lealtad son omnipresen- 
tes en casi todos los documentos de esta época, a partir del grito mis- 
mo que abre el 2 de mayo en Madrid: «¡Vasallos, a las armas!» *. El 


3 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de México, nm. 
1.141, 14.X1.1808, pp. 567-568. 

í Proclama inserta en el Diario de Valencia, 6.V1.1808, en Gazeta de México, 
7.1X.1808, tomo XV, n.* 90, p. 639. 

5 Citado por Lovet, 1975, p. 134. 
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vínculo del rey con sus reinos es de vasallaje y hace referencia siempre 
a la «fe jurada»: unas veces al juramento prestado al príncipe de Astu- 
rias por las Cortes de 1789, otras, las más mumerosas, a las juras de 
Fernando VII hechas después de su acceso al trono: «el Rey Fernando 
VII, que han jurado» *. La resistencia a Napoleón es, al mismo tiempo, 
defensa de la patria y manifestación de los deberes de los vasallos para 
con su señor, deberes, que alcanzan a todos sin distinción. 

El 28 de agosto de 1808, por ejemplo, el clero de Guanajuato, or- 
ganiza una función patriótica, a la que «concurrieron todos los ecle- 
siásticos seculares y regulares con espada en mano, bandas y plumas y 
el honroso distintivo de nuestro vasallage»?”. Y a los que se extrañan 
de este atuendo, el redactor explica que «los eclesiásticos antes de con- 
sagrarse fueron vasallos; y que los deberes de tales, entre los cuales es 
el más esencial el de defender la Iglesia, su Rey su Patria, lejos de ex- 
tinguirse con el Sacerdocio, se realzan más» *. 

Las mujeres participan en los mismos deberes y no faltan las re- 
ferencias a las «antiguas Sparciatas» ? y cuando, también en Guanajuato 
el 18 de septiembre desfilan en un extraordinario cortejo los operarios 
de la mina de la Valenciana, entre los diferentes batallones figuran 
«ciento cincuenta mugeres operarias de la mina formadas en esquadrón 
con espada desnuda en la mano, figurando a las Amazonas, y movién- 
dose a son de caxa, llevaban un estandarte con Imagen de la Purísi- 
ma» 10 

Todos los estamentos y grupos sociales o de edad se encuentran 
igualados en un mismo deber de lealtad. Los indios, al igual que los 
demás vasallos, participan como cuerpo en las ceremonias americanas 
y ofrecen también su ayuda al rey cautivo. Los gobernadores de la re- 
pública de naturales de Querétaro, después de recordar la jura hecha al 
soberano, dicen al virrey que 


* Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires, 9.1X.1808, en 
Gazeta ministerial de Sevilla, n.* 60, 23.X11.1808, p. 482. 

7 «Relación de las demostraciones de lealtad y júbilo que dio la ciudad de Gua- 
naxuato desde el 31 de julio [...] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento a la Ga- 
zela de México, 28.X1.1808, tomo XV, n.” 147, pp. 1013-1025. Cfr, también Arabucki, 
Op. Cil. 

$ Suplemento a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n.? 147, p. 1018. 

* Ibidem, p. 1015. 

19 Ibidem, pp. 1024-1025, 
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estamos todos los Caziques de esta dicha Nmá Ciudad dispuestos a 
plantar diez mil hombres de honda y piedra, y demás armas que se 
puedan adquirir en toda la jurisdiccion de esta ciudad [...] y estamos 
resueltos a derramar primero hasta la última gota de sangre que te- 
nemos para desamparar /sic] la defensa de la ley de Dios y de nuestro 
Católico Monarca ''. 


De la misma manera en la ciudad de México 


Las Parcialidades de Indios de esta corte, su pueblos y barrios anexos 
[...] creen que haría agravio a las leyes que han jurado obediencia, al 
amor que han profesado a sus Reyes [...] si se monstrasen insensibles 
y no tomaren parte a las calamidades públicas. [...] Los Indios son 
los primeros que sacrificarán sus cortos bienes propios y comunes, su 
reposo y tranquilidad, sus hijos y familias, y hasta la última gota de 
su sangre, por no rendir vasallage a quien solo merece el justo enojo 
de nuestra nación ??. 


La obligación de los vasallos de defender a su señor se expresa 
con un vocabulario que nos remite a referencias muy antiguas: 


[hago] a V.E. la muy justa y debida oferta de mi persona, de mis 
bienes, y de todo cuanto poseo, para concurrir así con los deberes de 
vasallo, con las obligaciones de verdadero español [...] no soy yo sólo, 
[...] lo hago a nombre de todos los Párrocos [...], de todos los Ecle- 
siásticos [...], de todos los vecinos principales y del estado común, y 
por último a nombre de los Indios, pues todos se hallan decididos 
como yo a sacrificar sus vidas e intereses por una causa tan justa *. 


Los buenos vasallos cumplen con el deber de asistencia a su se- 
ñor, tomando las armas para defenderlo y tanto en España como en 
América se constituyen entonces batallones de «Voluntarios de Fernan- 


5! Representación de la República de Naturales, Querétaro, 27.V11.1808, en Gazeta 
de México, Suplemento del 31.V111.1808, tomo XV, n.” 87, p. 624. 

2 «Ofertas hechas al propio Exmo. Sr. Virrey por las Parcialidades de Indios de 
esta Capital», en Gazeta de México, Suplemento del 10.1X.1808, tomo XV, n.” 87, 
pp. 665-666. 

13 Oficio al virrey de México del subdelegado de Malinalco, 14.V111.1808. 
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do VII» '*. Así lo hacen, entre otros muchos, los comerciantes de San 
Luis Potosí, que constituyen una compañía de caballería; el cuerpo de 
Minas de la Valenciana en Guanajuato; el ayuntamiento de Guadala- 
jara, que comunica el 6 de septiembre que 2.560 voluntarios están ya 
inscritos en sus listas... * pero, deber también de vasallo, contribuyen 
económicamente a la guerra con sus donativos, que continúan la tra- 
dición del «servicio» debido al rey. En todos los lugares se abren in- 
mediatamente las suscripciones y los periódicos de ambos continentes 
están llenos de donantes de toda condición '*. 

Consecuencia normal del carácter servil del vínculo de vasallaje, 
es que la relación entre el rey y sus vasallos necesariamente ha de ser 
bilateral y, por lo tanto, no puede ser rota por una sola de las partes. 
Por este motivo, las abdicaciones de Bayona son ilegítimas, aun cuan- 
do el rey hubiese dado voluntariamente su consentimiento. Por esto 
—además de otros motivos— el carácter ilegítimo del régimen napoleó- 
nico es indiscutible para todos. Y puesto que ilegítimo, necesariamente 
tiránico, no sólo por su ejercicio, sino sobre todo por su origen. La 
palabra tiranía, mil veces repetida, nos remite sobre todo a este sentido 
antiguo, al gobierno ilegítimo del que no es el señor natural del reino. 

El mismo registro del vasallaje explica que en el campo de las vir- 
tudes que entonces se exaltan figuren, en primer lugar, la lealtad, la 
fidelidad, el honor. 

Se trata de guardar la fe jurada. El honor es aquí la reivindicación 
por el vasallo de su propio ser, de la conformidad consigo mismo, de 
su dignidad. Los calificativos aplicados a Napoleón son una imagen in- 
versa de estos valores. De una manera obsesiva, su acción es vista en 
todos los sitios y por todos como felonía, traición y perfidia. Napo- 
león ha sido infiel a la alianza, a la palabra dada, a la amistad que los 
reyes y la nación le habían manifestado. 

Por eso, en cuanto es conocida la noticia de las abdicaciones y de 
la agresión, uno de los primeros reflejos es prestar cuanto antes jura- 
mento de fidelidad al rey cautivo. La ceremonia de Madrid, realizada 
en la capital después de la batalla de Bailén, tuvo una solemnidad par- 


1“ Andalucía parece trazar en esto la pauta. 

15 Arabucki, op. cit., pp. 25-26. 

1£ Cfr. para Buenos Aires, «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Bue- 
nos Aires», 9.1X.1808, en Gazeta ministerial de Sevilla, 1.? 60, 23.X11.1808, p. 487. 
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ticular y fue reproducida por múltiples periódicos '”. A su vez, cada 
ciudad, cada pueblo de los dos continentes, procede a la proclamación 
solemne del soberano y a la jura. 

En América, alejada físicamente de la guerra, las manifestaciones 
públicas fueron particularmente solemnes y fastuosas. En la rica Nueva 
España, para la que disponemos de numerosísimas fuentes, las festivi- 
dades fueron innumerables: manifestaciones espontáneas de todo el 
pueblo ante la noticia de los levantamientos españoles, rogativas y ac- 
tos religiosos diversos, cortejos alegóricos y, al final, la proclamación 
oficial del rey y la jura, con todas las ceremonias que ésta implica. La 
jura de la ciudad de México fue especialmente espectacular, pero tam- 
bién lo fueron las de Puebla, Guadalajara y Guanajuato. Esta última, 
riquísima ciudad minera, gastó en estas ceremonias la cantidad exorbi- 
tante de 100.000 pesos '*, 

Con estas manifestaciones, espontáneas o rituales, la sociedad ma- 
nifestaba su patriotismo, reafirmaba su identidad y buscaba fuerza en 
su unanimidad para afrontar las difíciles circunstancias de aquellos 
tiempos. La proclamación del rey y el juramento de fidelidad que 
siempre habían ocupado el lugar central en las ceremonias cívicas 
adquirían ahora una importancia aún mayor. En ellos se reafirmaban 
de una manera solemne, sancionada por el carácter sagrado del jura- 
mento, el rechazo del poder arbitrario, la legitimidad del monarca y el 
compromiso de defenderlo. Pero también era una manera de reformu- 
lar el pacto que unía indisolublemente no sólo la nación al soberano, 
sino a cada uno de los vasallos entre sí. 

El papel del retrato del rey, central en toda la tradición ceremo- 
nial de las juras '”, adquiría ahora una tonalidad nueva, más espontá- 
nea y afectiva; el retrato real sale de su lugar ceremonial habitual al ser 
reproducido en millares de ejemplares, como signo de adhesión perso- 
nal al monarca, como si se intentase compensar su ausencia física por 
la multiplicación de su imagen. En la ciudad de México, por ejemplo, 
el 30 de julio de 1808, cuando se reciben las noticias del levantamien- 
to peninsular, 


Y Cfr. para esta ceremonia realizada el 24 de agosto, Gazeta de Madrid, 6.1X.1808, 
n.” 120. 

18 Suplemento a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n.* 147, pp. 1013-1025. 

1% Cf. para estas ceremonias en Caracas a finales del siglo xvm, Leal, 1990, 
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se extendió el regocijo en todo el pueblo de la capital y concurrió en 
tropas a la frente del real palacio, repitiendo vivas y aclamaciones al 
deseado Fernando VII. Una unión notablemente desordenada de eu- 
ropeos y americanos pedían a voces que se repitiese la salva de la 
artillería y repique [...] un pueblo inmenso, que no respira más que 
patriotismo, fidelidad y acendrado amor a su Soberano [...] En la fo- 
gosidad y entusiasmo de la salva, traxo una porción del pueblo el re- 
trato del amado Fernando, y lo conduxeron al real Palacio sin que la 
tropa pudiera poner orden a la multitud ”. 


Después de que el virrey hiciera colocar el retrato en el balcón 
central del palacio para exponerlo a la veneración de la muchedumbre, 
«le pidió el pueblo para pasearlo en triunfo por las calles de la ciudad», 
lo que se hizo luego en medio de un entusiasmo desbordante. La ciu- 
dad se adorna de tapicerías y se pone «en las más partes el retrato del 
Soberano aclamado». Más tarde, «Todo el pueblo [...] concurrió a las 
4 de la tarde en número de diez y ocho a veinte mil personas de todas 
clases, llevando en un estandarte el retrato del Soberano debaxo de pa- 
lio. Muchos llevaban en el sombrero el mismo retrato en papel» ?', 

El carácter personal del vínculo de cada vasallo para con el rey y 
el juramento prestado entonces contribuyen a explicar las dificultades 
considerables que los independentistas tuvieron después en América 
para franquear el paso de la Independencia total, es decir, del rechazo 
abierto del rey. La referencia obligada a éste, aún entre los más deter- 
minados partidarios de la Independencia —lo que se ha llamado «la 
máscara de Fernando VIb— encuentra aquí una de sus explicaciones 
esenciales. 


La MONARQUÍA Y LA NACIÓN 


En todas estas fuentes encontramos indisolublemente unidos al rey 
y a la nación. Pero, ¿de qué nación se trata? En la España peninsular, 
curiosamente, aunque no falta el apelativo «Españoles», la mayor parte 
de las proclamas y manifiestos de los primeros tiempos de la resisten- 


2 Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n.* 1035, p. 115 y ss. 
2 Ibidem, p. 117. 
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cia se dirigen a los habitantes de los diferentes reinos o ciudades: «Va- 
lerosos Cántabros y Compañeros» ?, «Asturianos leales y amados com- 
patriotas» Y, «Aragoneses» ”, «Alicantinos» %, etc. Las palabras hacen 
referencia de manera inmediata a las comunidades políticas que han 
sido los principales actores del levantamiento: a las ciudades y a los 
reinos. Lo que aparece aquí a plena luz es la estructura profunda de la 
Monarquía: unitaria en el imaginario absolutista, plural en la realidad 
social. 

En 1808, la identidad de los habitantes de la Monarquía se define 
por una pirámide de pertenencias: en la base, pertenencia a los pue- 
blos y ciudades, luego a los antiguos reinos y, a través de ellos, a la 
Monarquía. Las aclamaciones rituales de las ceremonias de jura son 
mucho más que las reliquias del pasado sin contenido actual. Cuando, 
por ejemplo, se jura a Fernando VII en Guanajuato «diciendo Castilla, 
Nueva España, Guanaxuato por el Sr. Don Fernando VII, [...] tre- 
molando el Real Pendón»?, la jerarquía de pertenencias está bien 
clara: la corona —Castilla—, el reino —Nueva España—, la ciudad —Gua- 
naxuato. 

Los mismos gritos se oyen en todas las ciudades de la Península y 
de América, e incluso en pueblos de indios, semejantes en esto a los 
otros. Cuando en enero de 1809 las repúblicas de indios de la región 
se congregan en la ciudad de Huexocingo (Nueva España) para la jura 
del rey, el arcaico ceremonial se refiere al mismo imaginario: 


se dijo por los Reyes de Armas en altas voces las siguientes Palabras 
(silencio, silencio, silencio, oygan, oygan, oygan, atiendan, atiendan, 
atiendan) [...] y el señor sub-delegado recibió el Pendón de manos 
del Alférez Real y poniéndose con el las manos a la orilla del tablado 
dixo en voz alta: Por las Españas, por México y por Huexocingo El 
Señor Don Fernando séptimo Nuestro Católico Monarca —viva-viva- 


2 Proclama de la Junta de Santander, 27.V.1808, en Gazeta de México, 10.1X.1808, 
tomo XV, p. 658. 

2 Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, en ¿bidem, p. 657. 

24 Manifiesto del Reyno de Aragón, 31.V.1808, en ibidem, tomo XV, n.* 90, p. 641. 

25 Proclama de Alicante, en ¿bidem, 3.1X.1808, tomo XV, n.” 88, p. 631. 

26 «Relación de las demostraciones de lealtad y júbilo que dio la ciudad de Gua- 
naxuato desde el 31 de julio [...] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento a la Ga- 
zeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n.” 147, p. 1019, 
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viva— y enseguida en señal de regocijo se levantaron muchas voces 
de todo el concurso repitiéndo lo mismo ”. 


La Corona de Castilla ha sido aquí reemplazada por «las Espa- 
ñas», pero el significado es el mismo, la Monarquía como conjunto de 
reinos, y luego su propio reino y la ciudad. 

Esta extraordinaria fuerza de las identidades de las antiguas co- 
munidades políticas se manifiesta también cuando se invocan los 
fueros % y privilegios de los reinos o se reúnen viejas instituciones re- 
presentativas. Asimismo se expresa en la invocación a héroes locales: 
en Asturias, a Pelayo, en la Mancha, a don Quijote, y sobre todo a las 
Vírgenes patronas de la región: a nuestra Señora de Covadonga en As- 
turias, a la Virgen de la Fuencisla en Segovia, a la Virgen del Pilar en 
Zaragoza... y en América, a las múltiples advocaciones de la Virgen, y 
sobre todo a la de Guadalupe. 

Pero esta dispersión de la Monarquía en comunidades diversas no 
quiere decir que en 1808 no exista un sentimiento de pertenencia a 
una única nación: al contrario. Paradójicamente, la fragmentación mis- 
ma conduce a la aparición de una idea de nación muy fuerte. Después 
del aislamiento de los primeros momentos, en que cada ciudad y cada 
región deben pronunciarse casi solas sobre la actitud a adoptar ante la 
desaparición del rey, diríase que cada una de estas comunidades des- 
cubre asombrada, al recibir las noticias y los escritos de las demás, la 
extraordinaria unidad de sentimientos y de referencias culturales y po- 
líticas de todas las partes de la Monarquía ”. Consecuencia inesperada 
de la invasión, los habitantes de la Monarquía se descubren como na- 
ción en su unanimidad contra el enemigo común. La unidad que se 
ha manifestado en la dispersión y en el aislamiento es la mejor prueba 
de la existencia de un ente único, la nación. Desde entonces se insis- 
tirá, sobre todo, en que ante sus intereses superiores, deben desaparecer 


27 Representación del ayuntamiento de Huexocingo con el relato de la jura del rey 
y después de la Junta Central, 4.V.1809, en AGN México, Historia, vol. 417, exp. 1 

2% Por ejemplo, el señorío de Vizcaya proclama «a nuestro muy amado Fernando 
VII, por nuestro rey y señor, conforme a los fueros y costumbres de esta provincia», 
«Manifiesto del Señorío de Vizcaya», Bilbao, 6.VI11.1808, en Gazeta de Mexico, 
26.X1,1808, tomo XV, p. 911. 

22 Cfr. Hoquellet, op. cit., capítulos II y IL 
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o posponerse las diferencias e intereses parciales: ya no hay ni castella- 
nos, ni gallegos, ni asturianos, ni catalanes, sino sólo españoles... 

No quiere decir esto que la antigua visión de la Monarquía —o de 
la nación— como un conjunto de reinos haya desaparecido, sino que, 
de hecho, coexisten de manera más o menos coherente dos niveles de 
pertenencia: uno, político, que sigue siendo plural, y otro, afectivo y 
patriótico que es profundamente unitario. 

En América existen estos dos niveles de pertenencia, pero inter- 
pretados de una manera un poco diferente a la de los peninsulares. La 
nación es una igualmente para los americanos y abarca a los dos he- 
misferios: en ninguno de los escritos de esta época se encuentra la 
mención de una nación americana. Cuando se habla de la nación se 
habla siempre del conjunto de la Monarquía. En América, como he- 
mos visto, se piensa la estructura política como una gradación de rei- 
nos y ciudades—provincias, pero existe otro nivel de pertenencia: el 
americano —identificado con el conjunto de todos los reinos de In- 
dias— cuya consistencia oscila entre lo político y lo cultural. Por ello, 
las proclamas americanas se dirigen frecuentemente a los españoles eu- 
ropeos y a los españoles americanos, o incluso a los dos pueblos, mar- 
cando así una composición dual de la Monarquía. 

Un grabado alegórico impreso en México en 1808 muestra bien 
esta concepción dual de una única nación compuesta de dos partes, 
España e Indias: 


Un León sosteniendo sobre su cabeza el Retrato del Joven soberano, 
y afianzando con sus garras los dos mundos [...] 


Debaxo el letrero siguiente 


Este León (que es la Nación Española) jamás soltará de sus garras 
los dos mundos de Fernando VII. [...] 


Alrededor del Retrato se lee: 


Amado Fernando: España e Indias afianzarán en tu cabeza esta 
Corona [...] *. 


10 Publicidad en la Gazeta de México, 5.V11.1808, tomo XV, n.” 73, p. 542. Hemos 
respetado la grafía del anuncio. Su éxito fue grande, pues añade la Gazeta: «Hasta ahora 
hay pocas estampas; pero para satisfacer quanto antes el deso de todos los que manifies- 
tan de adquirirlas, se comenzarán a expender el día de hoy en la Oficina de la Gazeta, 
y en les puesto de ella al precio de dos pesos en papel de marquilla». 
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Pero esta nación que es ya potencialmente moderna en la medida 
en que se basa en una uniformidad de sentimientos y deberes, sigue 
estando concebida en ambos mundos como una sociedad de Antiguo 
Régimen con sus estamentos y corporaciones. En todas las ceremonias 
de este período, el orden ceremonial expresa una visión muy tradicio- 
nal de una sociedad formada por grupos jerarquizados. Cada cuerpo 
ocupa su lugar siguiendo el orden de prelación: autoridades civiles y 
eclesiásticas, corporaciones privilegiadas, grupos de edad o de sexo —jó- 
venes y mujeres— indios, etc. 

La igualdad de todos los vasallos en la defensa del rey y de la 
patria tantas veces proclamada y simbólicamente representada, se pre- 
cisa, sin embargo en una distribución de papeles conforme a la visión 
tradicional de la sociedad: los nobles combaten y dirigen la lucha del 
pueblo, los clérigos rezan, los ricos contribuyen con sus donativos, los 
letrados hacen de su pluma una espada; las mujeres exhortan al com- 
bate a sus maridos y a sus hijos, cuidan a los heridos *, pero sólo, por 
suplencia, toman las armas... Sin embargo —novedad importante que 
anuncia cambios futuros—, el pueblo ocupa en muchos de estos escri- 
tos un lugar más central a causa de su papel relevante en los levanta- 
mientos, de los que fue el principal —aunque no único— actor. Algu- 
nos escritos, como el Elogio de la plebe española *, adoptan un tono 
radical para reivindicar sus derechos, al exaltar su patriotismo que con- 
traponen a la pasividad o la complicidad de las autoridades constitui- 
das. 

Esa misma imagen estamental de la sociedad es visible en la com- 
posición de las juntas españolas o en las que se intentan formar en 
América en la misma época. Aunque los mecanismos por los que se 
llega a la designación de sus miembros no sean muy claros, el resulta- 
do sí lo es, y evidencia que, a pesar de su origen revolucionario o por 
lo menos extra-legal, la sociedad seguía concibiéndose según un ima- 
ginario del Antiguo Régimen, ya sea por la reanimación de antiguas 
instituciones representativas de base estamental, ya por una composi- 
ción inédita, mediante la cual se intentan representar a las autoridades, 
estamentos o corporaciones considerados como los más importantes. 


3 Cfr. por ejemplo, «Proclama de Alicante», en Gazeta de México, 3.IX..1808, tomo 
XV, n. 88, p. 631. 
1% Citado por Hoquellet, op. cít., p. 98, BN Madrid, R. 60.553. 
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Asturias remoza una antigua institución representativa aún exis- 
tente, la Junta General del Principado, con la participación de miem- 
bros de la audiencia y con varios nobles. En Galicia, se recurre a la 
Diputación del Reino de Galicia, es decir, a siete regidores elegidos por 
las siete ciudades que, por turno, estaban representadas en Cortes; y a 
la que, para darle mayor autoridad, se califica de Cortes de Galicia. En 
Aragón, Palafox reúne las Cortes del reino con sus cuatro brazos tra- 
dicionales: Clero, Nobleza, hijosdalgo y ciudades *. 

En otros lugares, en donde no se contaba con el recurso a anti- 
guas instituciones representativas, se intenta que esté recogido en las 
juntas un muestreo de toda la variedad de las personas y cuerpos más 
prestigiados. En la Suprema Junta de Sevilla, por ejemplo, sus miem- 
bros están clasificados por estados: Clero secular, Audiencia, Ayunta- 
miento, Nobleza, regulares, estado militar, comercio. En otros lugares 
se encuentran, en dosis diversas, autoridades civiles —intendentes, co- 
rregidores; militares —capitanes generales, gobernadores militares; o 
eclesiásticas —obispos; representantes de los principales tribunales y 
cuerpos: Audiencia, Ayuntamiento de la capital y a veces de las ciu- 
dades secundarias (Badajoz), cabildo eclesiástico, Clero regular, colegio 
de abogados, universidad (Granada), estado militar, comercio e incluso 
artesanos (Valencia) *. 

En América se observa la misma preocupación. En México, la 
junta reunida por el virrey Iturrigaray el 9 de agosto de 1809 para de- 
cidir la actitud a tomar ante los acontecimientos, reúne a 81 indivi- 
duos en representación de las personas y corporaciones más importan- 
tes. En ella se encuentran el virrey, la Audiencia y el arzobispo; 
canónigos e inquisidores, prelados de religiones, Ayuntamiento de Mé- 
xico, diputados del Ayuntamiento de Jalapa, gobernadores de las par- 
cialidades de indios de San Juan y Santiago, jefes de oficinas de la ad- 
ministración virreinal y varios empleados, algunos títulos y vecinos 
principales *. En la junta que por el mismo motivo se reúne el 5 de 


3 Cfr. Antonio Peiro Arroyo, Las Cortes aragonesas de 1808. Pervivencias forales y 
revolución popular, Cortes de Aragón, 1985. 

34 Cfr. Martínez de Velasco, 1972, pp. 81-90 y Artola, 1968, capítulo IV. 

35 Cfr. Junta General celebrada en México, El nueve de Agosto de mil ochocientos ocho 
presidida por Exmo. Señor Virrey D. Josef de Yturrigaray, en AGN, Virreinato, Bandos, vol. 
22 y para este episodio, Alaman, 1972, tomo l, p. 127 y ss. 
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septiembre en Santa Fe de Bogotá, la composición es muy parecida: 
virrey, Audiencia, un oidor de la Audiencia de Quito, otro honorario 
de la Charcas, diversos altos funcionarios, Ayuntamiento, canónigos, 
militares, «vecinos ilustres», párrocos, abogados, rector de la universi- 
dad, catedráticos, provinciales de regulares... *, La nación, vista como 
plural en su estructura política, es también estamental y corporativa en 
su constitución social. 


LA HISTORIA Y LA RELIGIÓN 


Sin embargo, como hemos dicho, la comunidad de sentimientos 
y de valores es tan grande y el rechazo del enemigo tan general, que 
esta unidad va a servir de base a la construcción de una identidad na- 
cional moderna. Muchos de los elementos de esta construcción tienen 
profundas raíces históricas: las virtudes del español —su sentido del ho- 
nor, su heroísmo, su aspiración a la gloria, su constancia—, la especial 
protección que siempre le ha prodigado la Providencia... Pero estos ele- 
mentos se integran ahora en un discurso totalizador de base histórica, 
que aparece desde los primeros tiempos del levantamiento, destinado 
tanto a exaltar el pasado como a fundar un futuro nuevo. La historia 
es el instrumento privilegiado para crear un sentimiento de pertenencia 
a este ser colectivo que es la nación. 

El discurso histórico está primero destinado a enardecer el patrio- 
tismo por la exaltación de las glorias pasadas, al exhortar a los espa- 
ñoles a ser dignos de sus mayores. Pero, esas glorias son las de una 
España —en singular— única, que se supone existente desde los más le- 
janos tiempos. Martínez Marina, en un escrito de 1808, traza su his- 
toria contraponiendo siempre las épocas de unidad, que son períodos 
de gloria, a las de división política, épocas de debilidad y de 
decadencia *”. Se alaba así su heroísmo ante la conquista romana: «los 
españoles sostuvieron la guerra casi por doscientos años: resistencia 


36 AHN, Estado, 60, 1, 3. 

17 Martínez Marina, 1988. Este escrito publicado por la primera vez en 1813, fue 
redactado, de hecho, en dos etapas: la primera es del verano 1808 y fue publicada ya en 
El Español, n.? 1, 1810; la segunda es posterior a la promulgación de la Constitución de 
1812. 
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tanto más prodigiosa quanto no fue de toda la nación reunida, en cuyo 
caso hubiera sido imposible que los enemigos realizasen sus inten- 
tos» *. Lo mismo ocurre en la época de la Reconquista, tan larga por- 
que la desunión conduce «a entorpecer las operaciones militares y á 
esterilizar los heroicos pero mal combinados esfuerzos de la nación. Se 
echó en olvido desde luego aquella ley fundamental de la monarquía 
española, que el reyno debe ser uno e indivisible» *?, Por eso, los Reyes 
Católicos aparecen exaltados como los que «tuvieron la gloria de elevar 
la monarquía española al punto de su mayor esplendor y engrandeci- 
miento». 

En el esquema histórico de Martínez Marina, al lado de esta opo- 
sición unión-desunión, existe otro elemento explicativo de los momen- 
tos de esplendor o de decadencia de la nación, el de las épocas de 
libertad o de opresión, que dejamos de lado por el momento, por ser 
más específicamente político. Pero en él, como en la mayoría de los 
documentos de esta época, la omnipresencia de la historia responde 
ante todo a una necesidad de inteligibilidad: explicar la catástrofe de 
1808. El tema del retraso español con respecto al resto de Europa y la 
reflexión sobre sus causas es un un viejo tema que procede del siglo 
XVI y que toma una nueva importancia en tiempos de la Ilustración. 
Lo que era hasta entonces un tema de disputas literarias, es ahora una 
experiencia vital compartida por todos, un escándalo en el sentido es- 
tricto de la palabra, producido por el choque entre la tan cantada gran- 
deza del pasado, que se suponía eterna, y la terrible humillación del 
presente. 

El discurso histórico está destinado ante todo a disipar el escán- 
dalo y a preparar la restauración de la antigua grandeza. El abismo en 
que ha caído la Monarquía es visto con frecuencia de modo positivo: 
como un abrir los ojos a la realidad, como un despertar que permitirá 
corregir los defectos que han sido la causa de los males de entonces. 
Este tema está presente sobre todo en los artículos más políticos y es- 
pecialmente en los de los futuros liberales. Se abrirá así para la nación 
un tiempo nuevo, una nueva era, una nueva edad de oro: «todo es 
nuevo». 


3 Ibidem, p. 120. 
% Ibidem, p. 126. 
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Se ha abierto una nueva era, la de la regeneración, y algunos im- 
presos de 1808 llegan a indicar como fecha, «primer año de la regene- 
ración de España» *. Por eso, desde los primeros tiempos del levanta- 
miento es tan fuerte la conciencia histórica y tan numerosos los escritos 
que afirman escribir para la posteridad *. 

La narración de las hazañas de la guerra de la Independencia no 
es sólo una manera de mostrar que la generación presente es digna he- 
redera de sus antepasados, sino que incluso los supera con mucho; la 
época presente es superior a las demás y será vista por las épocas ve- 
nideras como una de las más brillantes de la historia *. El designio de 
construir una simbólica de la patria, con un panteón de héroes y ha- 
zañas nacionales, es claro y llega incluso a prever los cuadros en que 
se plasmarán más tarde las escenas heroicas de aquellos días. El Sema- 
nario Patriótico, por ejemplo, haciendo una reseña de los poemas de 
Juan Nicasio Gallego leídos en la Real Academia de San Fernando en 
agosto de 1808, afirma «en tono profético se anuncian los quadros que 
proporcionará al Museo de las Artes Españolas los hechos heroycos y 
admirables de nuestros guerreros actuales» *, La voluntad de creación 
del imaginario histórico de la nueva nación es explícita y la conme- 
moración futura está ya claramente expresada desde esta época. 

Pero, curiosamente, a pesar del ambiente de lucha encarnizada 
contra un enemigo extranjero, que necesariamente lleva a discursos de 
un patriotismo muy particularista e incluso xenófobo, existen muchos 
otros que tienen un claro carácter universalista. España es un faro para 
todas las naciones, pues da ejemplo de la resistencia de todo un pue- 
blo que no se deja dominar por sus opresores. España, dicen muchos 
escritos, lucha por la libertad de Europa: es la primera nación libre que 
alza la antorcha de la independencia, un ejemplo para toda Europa y 
con su lucha combate por todo el continente *, España puede incluso 
ayudar a Francia a liberarse de la servidumbre: 


%% Proclama a los españoles del africano numido Abenumeya Rasis (6 de agosto primer 
año de la regeneración de España), en C.D.F., vol. 871, citado por Hoquellet, op. cif., p. 98 
p. 118. 

Y Cfr. el caso de la Gazeta de Valencia, en Arasa, op. cit., p. 27. 

2 Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cil., pp. 85-87. 

*% Semanario Patriótico, Madrid, n.* VI, 6.X.1808. 
* Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cil., pp. 85-87. 
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Si ella, como es de esperar, se quita la banda de los ojos, le verá en 
el mismo punto de vista que lo observa toda Europa, y acaso se nos 
unirá [...] y será digna de renombre de grande e ilustrada quando en- 
tre en reflexión sobre los principios de su revolución dirigidos a res- 
tablecer los hombres a sus justos y apreciables derechos *. 


La simpatía de muchos ilustrados, no sólo por las «luces» france- 
sas, sino también por las primeras fases de la revolución contemplada 
como una reivindicación de los derechos de la nación contra el abso- 
lutismo, persiste aún en muchos discursos. Defensora de la libertad y 
de la independencia de los pueblos, España conjuga el más puro amor 
de la patria con el de la razón al luchar contra los que han declarado 
la guerra a las «luces» *, 

Es evidente, sin embargo, que estos temas tan caros a los ilustra- 
dos y a los partidarios de la reforma política, son, sin embargo, secun- 
darios en relación con otros más movilizadores, puesto que son mucho 
más populares. Ya hemos dicho la importancia que tienen en el recha- 
zo del invasor la defensa del rey y de los derechos de la nación. Po- 
demos añadir ahora otros temas más afectivos. Los combatientes lu- 
chan por su patria, en el sentido más carnal de la palabra, por su tierra 
=0 por su terruño—, por sus mujeres y sus hijos, por sus costumbres 
ancestrales, por su religión ”. 

La religión ocupa, al lado del rey y de la patria, un lugar central 
en todos los documentos de la primera época. Un lugar central, pero 
con sentidos y funciones diferentes. En primer lugar, la religión es una 
parte esencial de la identidad nacional, uno de los elementos que, con 
la fidelidad al rey, comparten todos los miembros de la Monarquía. 
Elemento muy tradicional en la definición de la personalidad de la 
Monarquía hispánica *, que heredarán después los insurgentes ameri- 
canos, pero con la gran dificultad de declararse al mismo tiempo ca- 
tólicos, independentistas y republicanos. 


45 «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires», 9,1X.1808, en 
Gazeta ministerial de Sevilla, n.? 60, 23.X11.1808, p. 484. 

1% Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cil., p. 29 

7 Cfr., por ejemplo, la Proclama de la Junta General del Principado de Asturias: 
«defendiendo nuestro infeliz Monarca, nuestros hogares, nuestros hijos y esposas [...] han 
profanado nuestros templos, han vulnerado nuestra religión», en Gazeta de México, 
10.1X.1808, tomo XV, p. 657. 

* David Brading ha puesto de relieve este elemento en diferentes obras. 
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Contra la versión propagada por los informes militares franceses 
que presentan el levantamiento español como llevado a cabo por un 
«clero fanático» que levanta a las masas en nombre de valores esencial- 
mente religiosos, la defensa de la religión aparece como inseparable de 
la defensa de la patria y de los otros elementos que la constituyen. El 
Clero, por lo demás, no suele ser, en esta primera época, un elemento 
motor de los levantamientos ni de la movilización popular *. Los clé- 
rigos intervienen como un elemento más, aunque importante, de las 
autoridades sociales tradicionales y la religión, como uno de la valores 
por los que se combate. 

Ahora bien, aunque este tema fuera inseparable de los otros, es 
evidente que los argumentos religiosos reforzaban considerablemente la 
resistencia al invasor y por eso fueron empleados tanto por los clérigos 
como por los laicos, aunque, naturalmente, los primeros debían de- 
sempeñar en este combate un papel prioritario. De ahí, la multiplica- 
ción de las cartas pastorales, de los sermones, de las rogativas, de exe- 
quias por los patriotas caídos, de las novenas efectuadas en gran 
número por todos los cuerpos y regiones de la Monarquía, en las que 
se distinguió particularmente América. 

En un registro diferente al de la lucha por la independencia y la 
libertad, la defensa de la religión revestía también un carácter univer- 
salista. El combate contra Napoleón se presenta igualmente como el de 
la Cristiandad contra el heredero de la Revolución Francesa en lo que 
ésta tenía, para los hombres de esta época, de impía y perseguidora de 
la religión. Por eso, no sólo se insiste en los comportamientos sacríle- 
gos de las tropas francesas —pillajes de iglesias, destrucción de imáge- 
nes, violación de personas sagradas—, sino también en el regicidio co- 
metido contra la persona sagrada del rey de Francia, en la persecución 
del papa por Napoleón, etc. 

La religión daba también, más aún que la historia profana —acce- 
sible sobre todo a las élites— una explicación histórica del desastre. Éste 
se explicaba en una clave religiosa como una consecuencia de los pe- 
cados de los hombres, como un castigo que Dios mandaba a su pue- 
blo para que se convirtiese e hiciera penitencia. La Providencia, pues, 
permite esos tiempos difíciles como una llamada a la conversión. Si 


% Excepto, quizás, en Valencia. 
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ésta tiene lugar, la ayuda divina está asegurada a los combatientes De 
ahí el uso de las analogías sacadas tanto del Antiguo como del Nuevo 
Testamento. La nación es presentada como un nuevo Israel, lo que im- 
plícitamente nos remite a un esquema de Historia Sagrada. La infide- 
lidad del pueblo elegido es castigada primero con la derrota de sus 
ejércitos, pero su vuelta a Yahvé es premiada por la protección del 
«Dios de los Ejércitos». El redactor del Diario de México —sin duda 
Carlos María de Bustamante— acaba, por ejemplo, su descripción de 
las festividades de la ciudad después de la llegada de la noticia de la 
insurrección española con una exhortación que, al mismo tiempo que 
un discurso patriótico, es una oración llena de reminiscencias bíblicas: 


¡Gran Dios. Padre Soberano de los pueblos, en cuya mano reside la 
suerte de los Reyes. Dios de los Exércitos, cuyo brazo omnipotente 
ha sido, es y será el apoyo y fortaleza del cristianismo, no desampares 
jamás a una nación que confiesa humildemente tu Santo nombre, que 
sostiene los derechos de la Religión, como un tesoro infinito que tu 
mismo le has confiado para hacerla feliz, que clama por un Sobera- 
no, que tú, Dios justo, proteges como la hechura de tus manos, y 
procura salvar a la patria que, sabe inmortalizar tu nombre aun en 
medio de la desolación. Dios fuerte, Dios inmortal, en ti solo confían 
las dos Españas, cual otro Israel: mira propicio nuestras armas, y nada 
temeremos, ni el abismo que se conjura contra nosotros! * 


Las referencias al Apocalipsis desempeñan un papel análogo: dar 
también una explicación de la historia en un registro un poco diferen- 
te, pero complementario, al describirla como una lucha, llena de vici- 
situdes, entre los servidores del mal y los del bien, que acabará con la 
victoria definitiva de estos últimos. El Apocalipsis tiene además la ven- 
taja de proporcionar una multitud de imágenes, bien conocidas en la 
iconografía religiosa, aptas para ser representadas escénicamente y com- 
prendidas de inmediato por todos”. Alicante llama a Napoleón 
«AntiCristo del Género humano» *. La ciudad de Orense define a los 


3% Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n.* 1035, p. 118. 

*! Los temas del Apocalipsis habían sido recientemente explotados en la península 
por el predicador popular contra la Revolución Francesa, el capuchino Diego José de 
Cádiz. 

2 «Proclama de Alicante», en Gazeta de México, 3.1X.1808, tomo XV, n.” 88, 
p. 631. 
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palacios de París y de Versalles con el lenguaje empleado para descri- 
bir, en el Apocalipsis *, Babilonia, la gran ramera, y proclama que su 
ruina está cercana *. En la Gazeta de Valencia * se describe al Señor 
avanzando a la cabeza de sus tropas, con una espada de fuego para la 
venganza *. El cortejo alegórico con el que Valladolid de Michoacán 
celebra su lealtad al rey, comprende un desfile de los diferentes cuer- 
pos de la sociedad, de las figuras alegóricas de cuatro personajes de la 
Antigúedad —Ulises, Héctor, Catón, y Bruto— y un «ángel de la victo- 
ria en un caballo blanco [...] una espada en la mano y [...] este lema: 
este es el premio» ”. 

En esta lucha contra el mal los combatientes buscan la protec- 
ción, no sólo del Dios de los ejércitos, sino también de sus santos pa- 
trones y sobre todo la de la Virgen. En México, la de la Guadalupe: 


Mexicanos vosotros teneis la feliz oportunidad de una augusta inter- 
cesora, cuya protección es infalible. En esa preciosa imagen de María 
Santísima de Guadalupe tenéis vinculada vuestra suerte [...] Ella ha 
prometido que os oirá constantemente [...] contad desde luego con 
una victoria ilustre *, 


En Asturias, la de Covadonga, Señora de las Batallas: «Invoque- 
mos al Dios de los Exércitos; pongamos por intercesora a nuestra Se- 
ñora de las Batallas, cuya imagen se venera en el antiquísimo templo 
de Covadonga y seguros de que no puede abandonarnos |[...]» *. 

Otras veces, las palabras empleadas —la frecuente evocación de los 
mártires en el sentido propio de la palabra, la atribución al rey del ad- 
jetivo «inocente» y la descripción de sus sufrimientos— nos remiten 
también al universo religioso y al dolor reparador. 


33% Apocalipsis 17 y 18. 

5% En Colección de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes, Madrid, 1808, 1, 
8, en Hoquellet, op. cit., p. 22. 

55 Arasa, op. cil., p. 88. 

5% Apocalipsis 19, 11. 

7 La lealtad valisoletana celebra la heroicidad de la España... en Diario de México, 
29.V111.1808, tomo IX, n.” 1064, pp. 243-245. 

%% Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n.* 1035, p. 118. 

% Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, en Gazeta de México, 
10.1X.1808, tomo XV, p. 657. 
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Las REFERENCIAS POLÍTICAS: RENACIMIENTO DEL PACTISMO 


Si el imaginario social que irrumpe entonces a plena luz es, como 
acabamos de ver, de un extraordinario tradicionalismo, tanto en Espa- 
ña como en América, lo mismo ocurre con las referencias políticas ex- 
plícitas que justifican el levantamiento peninsular y la lealtad america- 
na. El pactismo, ya sea una persistencia de las doctrinas políticas 
clásicas, o la consecuencia de una reelaboración moderna, es predomi- 
nante en ellas. Las imágenes son múltiples, pero aquello que expresan 
de maneras diversas es una imagen corporativa y estamental de la so- 
ciedad y una concepción pactista del régimen político muy en contra- 
dicción con el imaginario que el absolutismo y las élites modernas 
transmitían. ¿A qué se puede atribuir esta presencia del pactismo en 
1808? 

En primer lugar, sin duda, a la distancia que existe entre los ob- 
jetivos de la modernidad absolutista —los que se leen en tantos docu- 
mentos reales— y sus realizaciones. Las declaraciones teóricas de lucha 
contra los privilegios y estatutos particulares que obstaculizan el poder 
del Estado moderno son claras y terminantes, pero sus resultados son 
mucho más modestos “. A pesar de sus pretensiones al poder absoluto, 
el Estado está, de hecho, obligado a dialogar con los actores sociales, 
a negociar, a transigir, a concluir compromisos con ellos, cuando se 
resisten ante medidas que atentan contra intereses o derechos que con- 
sideran fundamentales. Es así como se puede interpretar la conocida 
frase de los americanos sobre «se acata, pero no se cumple»: como una 
afirmación tanto del respeto debido a la autoridad real, como de los 
derechos que ésta no puede avasallar. De modo más general se puede 
afirmar que el pactismo, aunque no se le llame de este modo, es la 
modalidad de relación que necesariamente se establece entre actores 
reales de tipo colectivo, de los cuales son un ejemplo extremo los tra- 
tados o pactos entre los Estados en la vida internacional. 

A finales del xvi se observa también en el campo de las ideas la 
persistencia o el renacimiento del pactismo. En algunos ambientes esta 
persistencia viene de la permanencia del pensamiento clásico español 


$ Cfr. para estos planes y sus limitados resultados, Domínguez Ortiz, 1976, capí- 
tulo 18. 
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(Vitoria, Las Casas, Mariana, Suárez, etc.) y de sus teorías sobre el ori- 
gen divino indirecto del poder monárquico —a Deo per populum— y so- 
bre los deberes y derechos recíprocos entre el rey y el reino, o entre el 
rey y sus vasallos, cuyo incumplimiento por parte del monarca puede 
justificar la desobediencia o incluso la revuelta *. Aunque no siempre 
estos autores fueran conocidos directamente, sino sólo a través de obras 
sistemáticas de teología o de derecho canónico ?, su importancia era 
lo suficientemente grande como para que en el último tercio del siglo 
xvm la corona prohibiera varias veces enseñar en las universidades o 
seminarios las doctrinas tradicionales sobre el poder político *, 

El renacimiento del pactismo procede unas veces de la difusión de 
autores y libros iusnaturalistas modernos —Grocio, Puffendorf y sus 
epigonos—, favorecidos por la creación de cátedras de Derecho Natural 
en las universidades en el último tercio del siglo xvin *. Otras, de las 
teorías contractualistas de Locke o de Rousseau o, después de 1789, de 
la Revolución Francesa. Evidentemente, muchas de estas doctrinas 
contractualistas no implicaban necesariamente una noción tradicional 
de la sociedad o del poder político, pero muchos hombres de antes de 
la gran crisis de 1808 las interpretaron en un sentido tradicional, para 
proporcionar nuevas bases al antiguo imaginario pactista fundado en la 
relación recíproca entre el rey y el reino. 

Muchas de las polémicas sobre la modernidad o el tradicionalis- 
mo de las ideas del levantamiento español de 1808 y de los posteriores 
movimientos de Independencia de América provienen de estos fenó- 
menos de hibridación de las ideas y de los imaginarios. La mayoría de 
los hombres de cualquier época, y aún más de una época revolucio- 
naría, no son especialistas de historia de las ideas o de ciencia política, 
capaces de aprender y de adoptar, en su totalidad y con toda su cohe- 
rencia —cuando la tiene— un pensamiento político determinado. 

Por eso, más que intentar una ponderación imposible de las in- 
fluencias teóricas de una u otra escuela en una enunciación de princi- 


$! Para la permanencia de esas ideas clásicas en la América independentista, Cfr. 
Stoetzer, 1982 

$ Hidalgo las conoció por este medio. Cfr. Carlos Herrejón Peredo, «Hidalgo: La 
justificación de la insurgencia», Cuadernos Americanos, vol. CCXLVI, n.* 1, enero-febrero 
1983. 

% Cfr. Sánchez Agesta, 1953, pp. 109-113. 

9% Ibidem, anexos. 
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pios, hay que intentar más bien aprender el «espíritu de una época» 
—Pair du temps. Y éste era, en vísperas de la revolución hispánica, cla- 
ramente pactísta, con una visión de la sociedad aún tradicional en bue- 
na parte, aunque por las preocupaciones y los objetos de reflexión de 
muchas de las élites se estaba entrando ya en problemáticas modernas. 

En este marco hay que colocar el constitucionalismo histórico, tan 
importante en el contexto hispánico de finales de siglo. Su origen en 
España es ciertamente anterior a la Revolución Francesa y participa de 
causas comunes a ambos países. Entre éstas figura, sin duda, en primer 
lugar el costo que las élites modernas pagan en términos de libertad 
por una empresa de modernización que ellas aprueban, y, secundaria- 
mente, una desconfianza creciente en las capacidades del «despotismo 
ilustrado» para llevar a su término las reformas. Ya en 1780 Jovellanos, 
en su discurso de admisión en la Real Academia de la Historia, hacía 
una apología de las antiguas instituciones representativas *, 

Pero sólo después de 1789 pasa a ocupar el primer lugar la refle- 
xión sobre el «gobierno libre» y las barreras que es preciso elevar ante 
el «despotismo» y el «arbitrio». La proximidad física y cultural con la 
Francia revolucionaria no podía dejar de provocar esta reflexión, ya se 
viera a Francia, según las fases de la revolución, como el país de la 
libertad, de la «anarquía» y del terror, o del «despotismo» napoleónico. 

Se añadían a todo ello las circunstancias internas de la Monar- 
quía. La accesión al trono del pálido Carlos IV en 1789 y el turbio 
origen que la opinión, tanto popular como ilustrada, atribuía al poder 
de su favorito Godoy, quitaban brillo al «despotismo ilustrado». Los 
cambios frecuentes de ministerio, con las correlativas desgracias en cas- 
cada de las facciones y clientelas políticas —pérdidas de cargos y aun a 
veces prisión o destierro—, aunque correspondían en gran parte a giros 
en la difícil política exterior de una época revolucionaria, fueron inter- 
pretadas muy frecuentemente como una consecuencia de la arbitrarie- 
dad y el signo de un despotismo creciente. 

Las reflexiones españolas sobre la constitución histórica de la Mo- 
narquía, aunque su origen sea anterior a la Revolución Francesa, se si- 


65 Su discurso es el más conocido, pero se podrían citar otros como los de Ibáñez 
de Rentería, pronunciados en la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País entre 
1780 y 1793 y publicados algunos en 1790. 
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túan a finales del xv en el marco del gran debate que ha provocado 
ésta en Europa, y más particularmente en el que opuso Edmond Burke 
a los defensores de la revolución. En sus Reflexiones sobre la Revolución 
de Francia, cuyo éxito fue inmenso en esta época %, Burke reivindica, 
contra el universalismo abstracto de los Derechos del Hombre y la pre- 
tensión de los revolucionarios franceses de construir una sociedad to- 
talmente nueva haciendo tabula rasa del pasado, el carácter concreto e 
histórico de las libertades inglesas. La constitución de Inglaterra no es 
una construcción racional hecha por una sola generación, sino un con- 
junto de leyes fundamentales que recopilan una experiencia multise- 
cular. El pacto que une al rey con el reino es, en Inglaterra, mutuo y 
no puede ser roto por una sola de las partes, como opinan los parti- 
darios de la soberanía radical de la nación. La polémica provocada por 
el libro de Burke se extendió muy rápidamente y a él respondieron 
explícita o implícitamente Paine o Condorcet %* al defender la noción 
de la soberanía única de la nación. 

Como sus adversarios españoles, partidarios de la soberanía radical 
y única de la nación, los constitucionalistas históricos españoles y el 
más grande de ellos, Jovellanos, cuando defienden la futura reforma de 
la Monarquía, lo hacen como hombres de su época, conocedores de 
las disputas de la Europa ilustrada a la que pertenecen *. Por esto el 
constitucionalismo histórico español no se basa esencialmente en el re- 
nacimiento del pensamiento político clásico propiamente dicho, sino 
en una conceptualización de lo que debería ser la Monarquía; en una 
investigación «erudita» de las libertades que contenían las antiguas le- 
yes medievales de los diferentes reinos hispánicos *, Como lo hizo 


66 Publicada en 1790, la obra de Burke, tuvo 11 ediciones en su primer año, con 
más de 30,000 ejemplares impresos. La primera traducción francesa apareció en 1791. En 
España circuló una traducción clandestina, hecha el mismo año de 1790 en Tarragona. 
Cfr. Herr, 1973, p. 245. 

7 Thomas Paine le respondió un año después con The Rights of Man, que tuvo 
también un inmenso éxito y una traducción francesa en 1792 y Condorcet, con sus R£ 
flexions sur la Révolution de 1688 et sur celle du 10 aoát 1792. Cfr. para este tema, Eduardo 
Muñoz, «Deux thémes de l'Indépendance: pacte social et constitution historique au Chi- 
li», en Guerra, 1989, tomo Il. 

En las tertulias que tenían lugar en su casa en Asturias, le leían y discutían, en- 
tre otros, los libros de Burke, Barruel, Bossuet, por un lado, y los de Paine, Condorcet, 
por el otro. Cfr. Herr, 1973, p. 312. 

2 Entre esas leyes se invocan con gran frecuencia las de los reinos de la Corona 
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Burke, estas leyes fueron interpretadas como una constitución implícita 
de la Monarquía basada en la costumbre y destinada a reglamentar las 
relaciones entre el monarca y su reino representado en Cortes. Esta 
constitución histórica, plasmada en las «leyes fundamentales del reino», 
debía ante todo garantizar la libertad de los súbditos, impedir la arbi- 
trariedad y dar la palabra al reino en un nuevo diálogo con el rey. 
Aunque se habla de la restauración de las antiguas libertades, éstas se 
interpretan más en la óptica individual moderna que en la de la liber- 
tad de los reinos. 

No hay, pues, que tomar al pie de la letra estos argumentos arcai- 
zantes, pues bastantes de quienes los emplean se amparan detrás de 
términos antiguos para expresar nuevas ideas, difíciles de formular cla- 
ramente antes de 1808 a causa de la censura primero y luego por la 
explosión del tradicionalismo popular. Las mismas palabras hacen alu- 
sión a conceptos en realidad muy diferentes. Cuando se habla del rei- 
no antes de 1808 —y de la nación, más frecuentemente, después— unos 
piensan en las comunidades políticas tradicionales estructuradas como 
un cuerpo y reunidas por brazos en las Cortes, y otros en una nación 
formada, como la de la Revolución Francesa, por una asociación de 
ciudadanos representada por unas Cortes no divididas en estamentos, 
es decir, por una asamblea nacional. También se difiere en la evalua- 
ción de lo que queda de la antigua constitución del reino. Para unos, 
el olvido de muchos de sus elementos no la ha alterado profundamen- 
te; para otros, que serán cada vez más numerosos, la vieja constitución 
está radicalmente alterada e incluso se puede indicar la fecha de su 
muerte: la batalla de Villalar en 1521, en la que la derrota de los Co- 
muneros puso fin a las libertades castellanas ””. El tema de los «tres si- 
glos de despotismo», que hará después una brillante carrera en Améri- 
ca, aunque aplicado al periodo colonial, surge ya desde esta época en 
la Península. 

En todo caso, todas estas corrientes, reducidas hasta 1808 al ám- 
bito de lo privado como objeto de conversaciones en las tertulias y 
como manuscritos no publicados que circulan en medios afines ”, han 


de Aragón o de Navarra, reproduciendo incluso fueros antiquísimos como el fuero de 
Sobrarve, publicado por El Semanario Patriótico, Madrid, n.? X, 3.X1.1808. 

7% Es el tema de la oda a Padilla, de Quintana, escrita en 1797 e inédita hasta la 
crisis de 1808. 

2 Cfr. sobre esta época y esta literatura, además de Elorza, 1970, del mismo: «El 
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hecho ya mella en la opinión de las élites, hasta el punto que el secre- 
tario de Justicia optó por suprimir subrepticiamente varias leyes medie- 
vales en la actualización del gran compendio legislativo español Novf- 
sima Recopilación de Leyes de España publicado en 1804. Estas leyes, que 
sí figuraban en el compendio anterior, eran, por ejemplo: «que no 
se repartan pechos ni tributos nuevos en estos Reinos sin llamar en 
las Cortes a los Procuradores de los pueblos y proceder a su otorga- 
miento» ”. 

No obstante, a pesar de esta vigilancia resultaba difícil evitar la 
reedición de las antiguas recopilaciones legislativas, tales como Las Par- 
tidas de Alfonso X, que aparecieron nuevamente en 1807 ”. En 1808 
se publica también en Madrid la obra de Francisco Martínez Marina, 
Ensayo histórico y crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos de 
los reinos de León y Castilla, en donde expone con prudencia los aspec- 
tos esenciales del libro que publicará en 1813 y que se convertirá en la 
biblia del constitucionalismo histórico, Teoría de las Cortes ”. 

Pero sean cuales fueran los verdaderos propósitos de los que ape- 
lan a las viejas libertades del reino, la Revolución Francesa llevaba ine- 
xorablemente a planteamientos más radicales. Las semejanzas institu- 
cionales, sociales y culturales entre España y Francia iban a trasladar 
muy pronto el problema del restablecimiento de los derechos del reino 
al de la soberanía de la nación. Desde 1789 la prensa parisina infor- 
maba sobre las Cortes españolas de ese año como si se tratara de una 
repetición de los Estados Generales, presentando también a Campo- 
manes —muy a pesar suyo— como un adalid de los derechos del pue- 
blo: «Este intrépido defensor del Tercer Estado se ha ganado el odio 
de los aristócratas españoles por su celo al defender la causa del pueblo 
ante la Asamblea de las Cortes» ”. 

Tres años después las autoridades españolas confiscaban un folleto 
redactado por José Marchena en el que incitaba a los españoles a la 


temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 69 y ss. y también Derozier, en Tuñón 
de Lara, tomo VII, 1980, capítulo TV. 

22 Nota del marqués de Caballero, ministro de Justicia, del 2.V1.1805, en Fernán- 
dez Martín, 1885, tomo l, p. 351. 

73 Alfonso X, Las Siete Partidas nuevamente glosadas, Madrid, 1807, 3 vol. 

24% Martínez Marina, 1813. 

75 Artículo del Conrrier de París, 6.X11.1789, citado por Domergue, 1984, p. 20. 
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revolución. La argumentación se basaba, precisamente, en la convoca- 
toria de las Cortes para reconquistar los derechos de la nación: «Un 
medio os queda, Españoles, para destruir el despotismo religioso: éste 
es la convocación de vuestras Cortes. No perdáis un momento, que 
sea Cortes, Cortes el clamor universal» ”*. 

Para los más decididos de los pre-liberales, la convocatoria de las 
Cortes sobrepasaba ampliamente la reforma de prácticas corruptas o la 
satisfacción de agravios concretos o la recuperación de las antiguas li- 
bertades. Se trata de fundar una nación y de proclamar su soberanía y 
de construir a partir de ella, por la promulgación de una constitución, 
un gobierno libre. Sin embargo, la fuerza del constitucionalismo his- 
tórico es tan fuerte que incluso los más radicales tendrán que utilizar 
muchos de los términos políticos tradicionales, aunque en documentos 
privados se revele su verdadero pensamiento. Así, Blanco White, al de- 
fender en 1809 la reunión de un cuerpo representativo, que es realidad 
una verdadera asamblea nacional, confiesa: «El cuerpo nacional que 
ahora necesita España (cuerpo que debe conservar el nombre de Cortes, 
no porque sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada para 
los españoles) [...]» ”. 

Pero, sean cuales fueran las referencias de las palabras, en vísperas 
de la crisis de 1808, el poder omnímodo del monarca había ya sido 
puesto en entredicho en el espíritu de la mayoría de las élites, ya fue- 
sen radicales o moderadas. 


1% Reproducido en anexo en ¿bidem, pp. 247-250. Para esta proclama, cfr. Fuentes, 
1989, p. 93 y ss. 

77 Respuesta de la Universidad de Sevilla a la Consulta sobre las Cortes, redactada 
por José María Blanco White, 7.XI1,1809, en Suárez, 1967-1968, tomo I, p. 269. 
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VI 


LAS PRIMERAS ELECCIONES GENERALES 
AMERICANAS (1809) 


Dentro de las complejas y cambiantes relaciones entre la Penín- 
sula y América durante la época revolucionaria, las elecciones ameri- 
canas para enviar a España diputados a la Junta Central, representan 
un hito original, esencial y en gran parte ignorado. Original, ya que, 
por primera vez en el mundo hispánico, antes incluso que en la Espa- 
ña peninsular, América entera es llamada a las urnas en un proceso 
electoral que, por tener lugar a escala de un continente, no tiene pre- 
cedentes en la historia mundial. Esencial, porque por primera vez en 
la revolución hispánica se pone en práctica ese principio representativo 
alrededor del cual gira todo el proceso revolucionario. Esencial tam- 
bién, porque plantea de una manera abierta e irreversible el problema 
político central de la Monarquía: el de la igualdad política entre los 
dos continentes. 

Curiosamente, este hito fundamental sigue siendo en gran parte 
ignorado '. En primer lugar, porque se sitúa entre dos momentos fuer- 
tes de la historia americana de la época: el de 1808 —la invasión na- 
poleónica y las abdicaciones reales, que dan lugar a las primeras tenta- 
tivas de formación de juntas— y el de 1810 —la invasión de Andalucía 
por los franceses, la disolución consecuente de la Junta Central y la 
formación del Consejo de Regencia, que provocan esta vez la gran ola 


' Las únicas excepciones significativas al silencio general de los historiadores son 
el antiguo y muy documentado trabajo de González, 1937, en que se estudian estas elec- 
ciones en el Río de la Plata, y el más reciente, pero limitado a la relación entre las dis- 
posiciones electorales y las opiniones públicas española y americana, de Pérez Gilhou, 
1981, y para el Perú, Demelas, 1990, tomo l, capítulo III, A, 2. p. 320 y ss. 
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de las juntas autónomas americanas. En segundo lugar, porque los di- 
putados elegidos en América no llegaron a tiempo para formar parte 
de la Junta Central, lo que disminuía en términos hagiográficos su im- 
portancia. En tercer lugar, por el olvido en que han quedado hasta 
hace poco los estudios electorales. En fin, y quizá sobre todo, porque 
lo que estas elecciones revelan del estado real y de las aspiraciones de 
la América de la época cuadra mal con la visión canónica de la Inde- 
pendencia, obsesionada por la Modernidad de América y por la teleo- 
logía de una búsqueda precoz de la Independencia. 

Su importancia aparece, sin embargo, claramente, no sólo en los 
archivos, sino incluso en los escritos independentistas posteriores. El 
mismo Bolívar, al hacer en 1815, una relación histórica del proceso de 
Independencia, habla de esta época intermedia de forma velada, pero 
perfectamente clara para sus contemporáneos, al afirmar que estaban 
entonces «linsojeados con la justicia que se nos debía y con esperanzas 
halagúeñas siempre burladas» ?. 

Importantes, pues, para comprender el proceso de distanciamiento 
moral creciente entre los dos pilares de la Monarquía, las elecciones lo 
son también por lo que nos revelan sobre los actores reales de la vida 
política americana, sobre sus imaginarios y sobre prácticas y compor- 
tamientos políticos que prometían una larga vida. 


LA NECESARIA REPRESENTACIÓN AMERICANA 


Como ya lo hemos dicho, el problema de la representación es, 
desde el principio de los levantamientos peninsulares, el problema cen- 
tral de la revolución hispánica *. La resistencia a Napoleón y la existen- 
cia de autoridades encargadas de dirigirla no podían fundarse, en au- 
sencia del rey, más que en la nación, sea cual fuera el sentido que se 
diera entonces a esta palabra. En la España Peninsular ése fue el fun- 
damento explícito al que acudieron las diferentes juntas insurrecciona- 
les para justificar su existencia y el ejercicio del poder. Pero para todos 
era también evidente que esa solución, a la que habían conducido los 


2 «Cartas de Jamaica», Kignston, 6.1X.1815, en Bolívar, 1971, p. 75. 
* Cfr. capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo». 
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acontecimientos, no podía ser más que transitoria. No sólo porque la 
dirección de la guerra y las negociaciones diplomáticas exigían la uni- 
dad del mando, sino también porque había que dotar a esta nación, 
que se había manifestado unánimemente en su rechazo del usurpador, 
de una autoridad única que asumiera simbólicamente, tanto la sobera- 
nía del rey cautivo, como la unidad de la Monarquía. 

La constitución de la Junta Central Gobernativa del Reino en 
Aranjuez el 25 de septiembre de 1808 por los delegados de las juntas 
provinciales peninsulares resolvía provisionalmente el problema. Su 
formación respondía a la urgencia de las circunstancias y por eso fue 
reconocida como autoridad suprema de la Monarquía por los penin- 
sulares primero y, más tarde, por los americanos; pero su naturaleza 
era profundamente ambigua. Por una parte, la Junta Central gobierna 
en nombre y en lugar del rey y es, hasta su retorno, la «depositaria de 
la autoridad soberana». Ella representa al rey en el sentido literal de la 
palabra: lo hace presente. De ahí la importancia que tienen los atribu- 
tos reales en su instalación y en su ceremonial: tratamiento de Majes- 
tad, guardias de corps, ceremonial real en su intronización, etc.: «la 
Junta tendrá tratamiento y honores de S.M. en cuyo nombre gobier- 
na» *. No es de extrañar que la Junta Central exigiese después de su 
instalación que los poderes limitados dados por algunas juntas a sus 
vocales fuesen transformados en poderes lo más amplios e ilimitados, 
puesto que se trataba de participar en la soberanía del monarca que, 
por definición, era entonces ilimitada *. 

Pero, por otra, al no haber habido delegación explícita del monar- 
ca, la Junta Central era un organismo constituido por los diputados de 
las juntas insurreccionales, que se consideraban como representantes de 
facto de la sociedad. Por esto, va a ser considerada muy pronto tam- 
bién como una primera forma de representación nacional: «Los vocales 
que componen la Junta Suprema del Reino, unidos en cuerpo, repre- 
sentan a la nación entera, y no a la provincia de que son diputados» '. 


* La instalación de la Junta Central figura, por ejemplo, en la Gazeta de Madrid, 
n.” 129 extraordinario, del 29.1X.1808, y en Gazeta de México, n.* 133 extraordinario, 
29.X1.1808. Cfr. sobre este tema Richard Hocquellet, Le complexe de Porpbelin. Étude du 
discours patriotique espagnol au début du soulévement: mai 1808-septembre 1808, mémoire de 
Maitrise de PUniversité de Paris I, 1990, p. 131. 

Véase sobre este tema, Martínez de Velasco, 1972, p. 178 y ss. 

* Reglamento de la Junta Central, citado por Artola, 1968, p. 397. 
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Aunque esta frase del reglamento de la Junta Central esté desti- 
nada a oponerse al fuerte autonomismo de las juntas provinciales, la 
definición remite ya a una representación nacional, cuyos miembros 
son como el primer esbozo del diputado moderno, dotado de poderes 
ilimitados y de inmunidad personal. Sin embargo, esta representación 
de la nación, aunque urgente e inevitable en los hechos, era evidente- 
mente imperfecta y, por ello, criticable. Imperfecta desde el punto de 
vista jurídico en la medida en que ni ella misma ni las juntas de donde 
provenía su poder tenían precedente histórico alguno, defecto muy 
grave en una sociedad en la que la legalidad se basa aún en lo estable- 
cido por leyes y costumbres ancestrales. Pero, imperfecta también en la 
óptica representativa, tradicional o moderna, en la medida en que la 
constitución de la juntas insurreccionales, que eran su origen inmedia- 
to, tampoco había respondido a mecanismos representativos regulares 
y rigurosos. Por eso, desde antes incluso de su formación no faltaron 
en la España peninsular escritos —y algunos de ellos provenientes de 
los más altos organismos de gobierno de la Monarquía, como el Con- 
sejo de Castilla— que pusieran de manifiesto todos estos defectos. 

Aunque nadie rechazase de hecho y de inmediato su autoridad, 
era inevitable que, en cuanto se buscase una representación más per- 
fecta, surgiera la cuestión de la convocatoria de las Cortes como repre- 
sentación reconocida y legal de la Monarquía. A pesar de que el pro- 
yecto de convocatoria de las Cortes que presentó Jovellanos el 7 de 
octubre de 1808 no fue ni siquiera examinado por la Junta Central a 
causa de la oposición de Floridablanca y de los partidarios del 
absolutismo ”, el problema de las Cortes permanecía latente y acabará 
por imponerse en mayo de 1809. 

Pero la imperfecta representatividad de la Junta Central procedía 
también de la ausencia en ella de diputados de América. Aunque este 
segundo defecto no estuviese entonces muy claro en la naciente opi- 
nión pública peninsular *, el hecho era evidente para los círculos mejor 
informados. En efecto, para éstos la obtención y conservación de la 
lealtad americana respondía tanto a una necesidad vital, la de recibir 


7 Véase Jovellanos, 1811 y Suárez, 1982. 
* El tema no es abordado en los múltiples planes políticos que se publican en la 
Península en 1808. 
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su ayuda financiera, indispensable para la guerra, como a un temor ob- 
sesivo, el nacimiento de un movimiento independentista. 

Ambos motivos se transparentan claramente en la reacción de la 
junta insurreccional de Sevilla, la cual, inmediatamente después de su 
formación, no sólo envía emisarios a América para obtener su ayuda, 
sino que para mantener el vínculo con América, llega hasta a adoptar 
el título de «Suprema de España y de Indias». Como lo explica ella 
misma pocas semanas después para justificar este título usurpado: 


[...] ciertas personas, o ignorantes o malévolas han pretendido persua- 
dir que afectabamos superioridad sobre las demás provincias. Seme- 
jante pensamiento ha estado muy lejos de nosotros [...] Las Américas 
llamaron desde luego toda nuestra atención para conservar aquella 
parte tan principal de la Monarquía española. Hemos enviado avisos 
y comisionados a ella y al Asia para que se reúnan a nosotros lo que 
no podía conseguirse sin calificarnos de Junta Suprema de Gobierno 
de España e Indias [...] ?. 


La desconfianza hacia los americanos que esta superchería mani- 
festaba es evidente, pero ¿había razones que la justificaran? La respues- 
ta debe partir tanto de las realidades americanas como de la percepción 
que de ellas tienen los peninsulares. Ciertamente, el peso demográfico 
y económico de América dentro de la Monarquía ha aumentado con- 
siderablemente. A principios del siglo xix la población de las Indias 
sobrepasa a la de la Península y de la Indias depende asimismo una 
buena parte de la economía peninsular y de las finanzas de la Monar- 
quía. La construcción de una identidad americana está igualmente en 
buena vía, tanto en su dimensión global «americana», como en la for- 
mación de aquellas identidades propias a cada comunidad, a las que 
hemos llamado —protonacionales— '”, 

En la percepción de América por la España peninsular el cambio 
es evidente también en el siglo xv, pues como ya lo dijimos '', hay 
una tendencia creciente a considerar a América como «colonias», es de- 


* Manifiesto de la Junta de Sevilla, 3,V111.1808, citado por Martínez de Velasco, 
1972, p. 120. 

19 Véase capítulo 1. 

1! Cfr. capítulo II, «Agravios americanos». 
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cir, como dependencias económicas y políticas de la España peninsu- 
lar. Cierto es que esta concepción no había tenido una traducción 
jurídica y que el gobierno de América no había cambiado sustancial- 
mente. Pero no es menos cierto que a esta mutación en el vocabulario 
y en el imaginario peninsular que explica una buena parte de las in- 
comprensiones de la época revolucionaria, viene a añadirse a principios 
de la década de 1780 el temor que los peninsulares tienen a un posible 
movimiento de Independencia de América. 

La «Gran rebelión» de Tupac Amaru en Perú en 1780 y la de los 
Comuneros de Socorro en Nueva Granada al año siguiente, que se 
producen además en el contexto de la emancipación de los Estados 
Unidos, hacen pensar a una buena parte de la élite peninsular que la 
Independencia de las Indias es posible o incluso inevitable. En este 
contexto se sitúan los planes de una independencia controlada por la 
corona, como el del intendente de Venezuela, Abalos, o los diversos 
proyectos del conde de Aranda. El descontento de los americanos ante 
las reformas y las revueltas sociales son interpretados como prolegó- 
menos de movimientos independentistas. 

A luz de los trabajos actuales, que insisten sobre su carácter de 
revueltas de tipo antiguo —«iViva el rey, muera el mal gobierno»— *, 
estos temores nos parecen ahora poco fundados, como lo muestra tam- 
bién en 1808 la extraordinaria explosión de patriotismo hispánico de 
América y la lealtad de los americanos a la resistencia peninsular. Ha- 
bia ciertamente a finales del siglo xvim americanos partidarios de la In- 
dependencia, pero aún seguían siendo extremadamente minoritarios, 
como el mismo Bolívar lo reconoce, en 1815: 


De cuanto he referido será fácil colegir que la América no estaba pre- 
parada para desprenderse de la metrópoli, como súbitamente sucedió, 
por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona y por la inicua gue- 
rra que la regencia nos declaró, sin derecho alguno para ello, no sólo 
por la falta de justicia, sino también de legitimidad *”. 


Lo que será verdad en 1810, en tiempos de la Regencia, no lo es 
en 1808, ni menos aún a finales del siglo xvi. Pero el temor de los 


l Cfr. por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978 y para Perú, O”Phe- 
lan Godoy, 1988 y Demelas, 1990, tomo L 
E Bolívar, loc. cit, p. 72. 
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peninsulares a una Independencia, anunciada por el ejemplo de Esta- 
dos Unidos y por los análisis del abad de Pradt ** es un dato que hay 
que tener presente para comprender las actitudes de los gobiernos pe- 
ninsulares. 

Es curioso, sin embargo, observar que, como respuesta al descon- 
tento producido en América por la expulsión de los jesuitas —la pri- 
mera intervención traumatizante del despotismo ilustrado en América— 
algunos ministros propongan ya en 1768, entre otras medidas destina- 
das a aplacar el resentimiento criollo y a «[estrechar] la amistad y la 
unión, y [formar] un solo cuerpo de Nación» *, el envío de diputados 
americanos a las Cortes de España '. La propuesta no fue entonces 
aceptada, pero se parece mucho a la que va a adoptar la Junta Central, 
a la que en verdad sirvió de precedente: 


El noveno medio sería establecer del distrito de cada uno de los tres 
Virreinatos su respectivo diputado, y un cuarto de las Islas Filipinas, 
turnando en su elección las ciudades principales, el cual asistiese en 
la Corte por un sexenio en la forma que los Diputados del Reino, 
haciendo S.M. a los de Indias una gracia igual a la que acaba de ha- 
cer a Cataluña y Mallorca, incorporando estos cuatro diputados de 
los Reinos de Indias con los de Castilla, Aragón y Cataluña |[...] ”. 


Lo que algunos ministros habían propuesto en la época del abso- 
lutismo se convertía en una necesidad en 1808, cuando renacía impe- 
tuosa la aspiración a la representación. 

Y renacía tanto más imperiosamente cuanto que el mismo Napo- 
león, deseoso de ganar América para su causa, había ya sentado un 
precedente al hacer mombrar seis americanos para representarla en 
aquella «diputación general» de 150 personas, llamada después Cortes, 


14 La obra del abad de Pradt, Les trois áges des colonies ou de leur état passé, présent et 
á venir, París, Giguet y Cía, 1808-1802, 285 y 536 p., fue muy conocida en esa época y 
anunciaba que el destino de las colonias era el ser independientes de las metrópolis. 

15 Dictamen al Consejo Extraordinario del 5.111.1768, en Richard Konetzke, «La 
condición legal de los criollos y las causas de la Independencia», Estudios Americanos, 
Sevilla, vol. IL, n.? 5, enero de 1950, p. 45. 

l* No se trata aquí de las Cortes propiamente dichas, sino de la Diputación de 
Millones, emanación de las Cortes, que administra el impuesto del mismo nombre. 

1 Ibidem, p. 46. 
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que se reunirá en Bayona en julio de 1808: uno por cada uno de los 
cuatro virreinatos —Nueva España, Perú, Santa Fe y Buenos Aires— y 
dos más por Guatemala y por La Habana '. La novedad de esta con- 
vocatoria era grande, como también lo fue la participación activa de 
los americanos en la asamblea. En ella presentaron agravios tradicio- 
nales —sobre todo el olvido en que se les tenía en la atribución de los 
empleos públicos— y proposiciones de reforma de corte moderno: li- 
bertad de comercio y de industria, abolición del tributo de los indios 
y castas *”. 

La Constitución que la asamblea de Bayona promulga entonces 
dedica un título entero —<De los reinos y provincias españolas de 
América y Asia»— a los derechos de América, entre los cuales destacan 
los políticos. Declara que gozarán de los «mismos derechos que la Me- 
trópoli»? y serán representados por 22 diputados ”' en las futuras Cor- 
tes y también en el Consejo de Estado ?. 

En este campo, como en otros, la influencia que tuvo esta nunca 
aplicada primera Constitución moderna sigue siendo discutido, pues 
muy dificilmente podía servir de referencia pública si se tiene en cuen- 
ta el ambiente de patriotismo exaltado entonces reinante. Pero es evi- 
dente que la participación americana en la asamblea de Bayona y las 
cláusulas que sobre las Indias contenía esa Constitución eran un ante- 
cedente bien conocido por los más avisados de los peninsulares. Y 
también por muchos americanos, pues incluso la convocatoria de Mu- 
rat, con su párrafo sobre la representación americana, fue, en la con- 
fusión de los primeros tiempos, íntegramente publicada por la Gazeta 
de México *. 

Colocada en este contexto, la convocatoria de los americanos para 
elegir y enviar diputados a la Junta Central no era una invención sor- 


lé Los que estuvieron efectivamente en Bayona eran originarios de los cuatro vi- 
rreinatos, de Guatemala y de Caracas. 

12 Cfr. Pérez Gilhou, 1981, pp. 33-36 y para el conjunto de esas Cortes, Sanz Cid, 
1922. 
Constitución de Bayona, art. 87. 
2 Ibidem, art. 92. 
2 Ibidem, art. 95. 
«Disposiciones del duque de Berg, para que varios individuos de España pasasen 
a formar una Diputación general en Bayona de Francia», Gazeta de México, tomo XV, n.* 
76 del 10,V111.1808, pp. 551-554. 
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prendente que surgía de la nada, sino la primera y más urgente mani- 
festación de la necesidad de perfeccionar la representación nacional y 
de responder a las aspiraciones americanas. 


«UNA PARTE ESENCIAL E INTEGRANTE DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA» 


Por esto no es sorprendente que la Junta Central, que dejaba en- 
tonces de lado el problema de la convocatoria de las Cortes, pidiese 
ya a finales de octubre de 1808 al Consejo de Indias que estudiara las 
modalidades de la representación americana: 


Deseando la Junta Suprema Gubernativa del Reyno acreditar los sen- 
timientos de justicia que la animan y estrechar más los vínculos de 
amor y fraternidad que unen las Américas con nuestra península, ad- 
mitiéndolas de un modo conveniente a la representación nacional, 
tienen decretado que cada uno de los virreynatos envíe a la Junta 
Central un Diputado ?. 


El lenguaje es claro y el tono justo: la Monarquía está formada 
por las Américas y la Península, y se trata de buscar las modalidades 
«para que la elección se haga en los términos más propios para que 
resulte una verdadera representación de aquellos Dominios [...]» ?. 

Aunque la Junta Central parece deseosa de hacer avanzar rápida- 
mente el asunto *, la ofensiva francesa de finales de año, que obliga la 
Junta Central a refugiarse en Sevilla, retrasa su resolución. Por fin la 
real orden que convocaba a los americanos a la elección de diputados 
a la Junta Central fue promulgada el 22 de enero de 1809. 

Por sus múltiples implicaciones se trata, sin duda, de uno de los 
acontecimientos claves de todo el proceso revolucionario, puesto que 
abría públicamente por vez primera el debate sobre la igualdad política 


24 De la Junta Central al gobernador del Consejo de Indias, 27.X.1808, AHN, Es- 
tado, 54, D, 67. 

2% Ibidem. 

16 Se insta varias veces al Consejo de Indias, para que acelere el trámite; el retraso 
es debido también a divergencias entre sus miembros. Cfr. AHN, Estado, 54, D, 68 
y 69. 
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entre peninsulares y americanos y, a través de él, una polémica funda- 
mental sobre el estatuto de América dentro de la Monarquía, que irá 
envenenándose hasta conducir a la Independencia. 

El impacto de la real orden fue extraordinario en América. Publi- 
cado por bandos de los virreyes y gobernadores ”, impreso por diferen- 
tes periódicos, el documento fue no sólo considerado como una con- 
vocatoria electoral, sino como una declaración sobre el estatuto y los 
derechos de América dentro de la Monarquía. De ahí que haya sido 
citado desde entonces explícita o implícitamente en innumerables do- 
cumentos de todo tipo. Para todos los contemporáneos, desde los pe- 
ninsulares José María Blanco White y Álvaro Flores Estrada *, al neo- 
granadino Camilo Torres”, al rioplatense Gregorio Funes* y al 
mexicano Servando de Mier, se trataba de un jalón fundamental en las 
relaciones entre los dos pilares de la Monarquía. 

Acontecimiento esencial, tanto por lo que reconocía a América, 
como por lo que le negaba. Lo que reconocía era a la vez ambiguo y 
fundamental: «[...] los vastos y precisos dominios que España posee en 
las Indias no son propiamente colonias o factorías como las de las otras 
naciones, sino una parte esencial e integrante de la monarquía espa- 
ñola [...]» *. 

Ambiguo, porque declarar que las Indias eran una parte esencial e 
integrante de la Monarquía no era ninguna novedad si se contemplaba 
desde una perspectiva tradicional. Sí lo era en relación con el nuevo 
imaginario sobre América que, como ya hemos dicho, estaba impo- 
niéndose en la Península a finales del siglo xvimm. En este sentido, la 
declaración era adecuada y afirmaba con todo el peso de la autoridad 
suprema de la Monarquía lo que todos los americanos defendían con 
tesón. 

Pero los términos mismos en que la declaración estaba formulada 
eran profundamente hirientes y significaban tácitamente lo contrario de 


27 En México, por ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.1V,1809, AGN, 
Historia, vol. 418, exp. V, publicado en la Gazeta de México, del 15.1V.1809 y en Diario 
de México de la misma fecha. 

28 Flores Estrada, 1812, p. 13 

22 Torres, 1809, 1960, 

1% Gregorio Funes, Ensayo de la Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán, 
ed. de 1817, Tomo III, p. 482. 

31 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. 


Las primeras elecciones generales americanas (1809) 187 


lo que se afirmaba. Hablar de «posesiones» de España iba contra los 
sentimientos casi unánimes de los americanos, tal como aparecen en 
las proclamas de la época, en las que la nación española se ve como 
única y extendida a los dos hemisferios. Por otra parte, era también, 
hacer depender los reinos de Indias no del rey, como siempre se había 
considerado en la concepción pactista de la Monarquía, sino de un te- 
rritorio, la España peninsular, es decir, de los reinos peninsulares; era, 
por lo menos, considerarlos como reinos subordinados. Como lo dice 
entonces Camilo Torres, futuro prócer de la Independencia y el crítico 
más riguroso de la declaración: 


¿Qué imperio tiene la industriosa Cataluña, sobre la Galicia; ni cuál 
pueden ostentar ésta i otras populosas provincias sobre la Navarra? El 
centro mismo de la Monarquía ¡ residencia de sus primeras autorida- 
des, ¿qué derecho tiene, por sola esta razón, para dar leyes con exclu- 
sión a las demás? ”. 


Unos meses después el Catecismo político cristiano que circuló en 
Chile en 1810, expresa, aún más radicalmente, la concepción plural de 
la Monarquía que tienen los americanos y sus fundamentos pactistas: 


Los habitantes y provincias de América sólo han jurado fidelidad a 
los reyes de España [...] no han jurado fidelidad ni son vasallos de 
los habitantes i provincias de España: los habitantes i provincias de 
España no tienen pues autoridad, jurisdicción, ni mando sobre los 
habitantes i provincias de la América ?. 


Era peor aún decir, aunque sólo fuese para negar esta condición, 
que las Indias no eran «propiamente colonias o factorías como las de 
las otras naciones»; implícitamente se comparaba a los reinos de Indias 
con las colonias europeas del Caribe. Tres años después, el mexicano 
Mier, al exponer los agravios de los americanos, sigue estando herido 
por estas palabras: «No puedo menos de picarme siempre que desde 
este decreto oigo, no sólo en Inglaterra, sino en España y en las Amé- 


2 Torres, 1809, 1960, p. 7. 
3% Catecismo político cristiano por Don José Amor de la Patria, 1810. Ed. del Pacífico, 
Instituto de Estudios Políticos, Santiago de Chile, 1975, p. 28. 
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ricas mismas, recalcar en que se tenga presente que ya no son colonias. 
Era un insulto decirnos que antes lo eran [...]» *. 

Y Mier, después de citar ampliamente la real orden, apela al tes- 
timonio de Humboldt: 


El sabio barón de Humboldt [...] escribía [...]: «Los reyes de España, 
tomando el título de Reyes de Indias, han considerado estas posesio- 
nes más bien como partes integrantes de su monarquía que como co- 
lonias en el sentido adherente a esta palabra desde el siglo xv1 por los 
pueblos comerciantes de Europa [...] Estas vastas regiones no pueden 
ser gobernadas como islotes esparcidos en las Antillas» *. 


Circunstancia agravante: la representación a la que se llama a 
América aparece también en el mismo documento, no como el reco- 
nocimiento de un derecho, sino como una concesión, otorgada para 
«corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo de que acaban de dar 
tan decisiva prueba a la España» *. 

La inferioridad de estatuto que se atribuye a América y que se es- 
conde detrás del lenguaje igualitario de la real orden aparece además 
claramente en el número de diputados que se le atribuyen: nueve, más 
uno a Filipinas. Cada uno de los cuatro virreinatos (Nueva España, 
Perú, Nueva Granada y Buenos Aires) enviará uno e igualmente uno 
las cinco capitanías generales independientes (Cuba, Puerto Rico, Gua- 
temala, Chile y Venezuela). La desigualdad con la España peninsular 
es patente y fue señalada al momento —y después— por los america- 
nos: ¿Por qué un diputado por cada reino o provincia, en vez de los 
dos enviados por las juntas peninsulares? ¿Por qué diputados por los 
territorios citados y no por otros tan importantes como ellos?: 


Con que las juntas provinciales de España no se convienen en la for- 
mación de la central, sino bajo la espresa condición de la igualdad de 
diputados; i respecto de las Américas, ¿habrá esta odiosa restricción? 
Treinta i seis, o más vocales son necesarios para la España, i para las 


4 Mier, 1813, 1990, Libro XIV, p. 525. 

35 Ibidem, p. 526, la cita de Humboldt está sacada del Ensayo político..., lib. V, ca- 
pítulo XIL, p. 450. 

36 Real orden, Sevilla, 22.1.1809... 


Las primeras elecciones generales americanas (1809) 189 


vastas provincias de América, solo son suficientes nueve; i esto con 
el riesgo de que muertos enfermos o ausentes sus representantes, ven- 
ga á ser nula su representación! *. 


Ciertamente, podría alegarse que en la Junta Central lo que se re- 
presentan son los reinos y provincias, sin tener en cuenta su pobla- 
ción, pero el argumento era poco convincente, cuando llevaba consigo 
tal diferencia de representación. Tanto más cuanto que, aun conside- 
rando sólo la representación de los reinos o provincias, faltaban algu- 
nos de existencia indiscutible, como el Alto Perú o Quito —lo que in- 
fluyó ciertamente en la formación de su precoz junta en el verano de 
1809 *, Como circunstancia agravante se puede añadir que, además, los 
americanos tendían a razonar en términos de igualdad global entre la 
España peninsular y América, como dos partes iguales en población y 
en derechos de la Monarquía: «La Junta central ha prometido que todo 
se establecerá sobre las bases de la justicia, i de la igualdad [...] La 
América i España son los dos platos de una balanza: cuanto se cargue 
en el uno, otro tanto se turba o se perjudica el equilibrio del otro» *. 

Las disposiciones electorales y la proclamación de igualdad de la 
real orden eran para los americanos: «un juego de palabras, una falsa 
proclamación de la justicia al mismo tiempo que se abjuran sus prin- 
cipios y se viola su práctica» *. 

La reivindicación de igualdad entre la España peninsular y la Es- 
paña americana, venida de la época misma de la Conquista y centrada 
hasta entonces en el acceso a los cargos públicos y en la petición de 
iguales derechos económicos, irrumpe ahora en el campo político, y se 
convierte en la demanda fundamental de los americanos y en su prin- 
cipal agravio: 


representación justa 1 competente de sus pueblos, sin ninguna dife- 
rencia entre súbditos que no la tienen por sus leyes, por sus costum- 
bres, por su origen i por sus derechos [...]. ¡Igualdad! Santo derecho 


7 Torres, 1809, 1960, p. 20. 

Esta explicación figura ya en :bidem, p. 27. 
Y Ibidem, p. 21. 

Funes, op. cit., p. 482 
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de la igualdad, justicia que estribas en esto, i en dar a cada uno lo 
que es suyo [...] *. 


Era un agravio fundamental, que llegaba a afectar a la legitimidad 
misma de la Junta Central, aunque, por el momento, los americanos 
siguiesen obedeciendo al gobierno provisional de la Monarquía: 


La Junta Suprema sólo ha podido mandar en América en el único 
caso de que sus reinos i provincias se hubiesen convenido en nom- 
brar diputados que los representasen en la misma Junta, i en tener en 
el otro mundo la cabeza del gobierno; pero el número de diputados 
se debía regular entonces con precisa consideración a la cuantía de su 
población, i siendo mayor la de América que la de España, debía ser 
mayor, sino igual, el numero de diputados americanos al de diputa- 
dos españoles ?, 


IMAGINARIOS, ACTORES, COMPORTAMIENTOS 


A pesar de la desilusión y del resentimiento provocados por la real 
orden en buena parte de las élites americanas, la convocatoria a elec- 
ciones representaba una extraordinaria novedad para América, llamada 
por primera vez en su historia a enviar a sus diputados al centro de la 
Monarquía, no sólo para representarla, sino para participar en el mis- 
mo poder soberano. Por esto, y al mismo tiempo que se protestaba y 
se intentaba obtener una mejor representación, se ponía también en 
marcha un proceso electoral que iba a movilizar a todas las regiones y 
a todos los actores políticos de América, del norte de México a Chile 
y al Río de la Plata. De la primavera de 1809 al invierno de 1810, toda 
América va a vivir al ritmo de esta primera experiencia de elecciones 
generales, inédita, por lo demás, en todo el mundo hispánico y llena 
por esto de enseñanzas sobre los actores reales de la vida social, sus 
aspiraciones y sus referencias mentales. 

El sistema electoral dispuesto por la Junta Central era de tipo tra- 
dicional, pues la elección de los diputados estaba confiada a los Ayun- 


1 Torres, 1809, 1960, p. 35. 
% Catecismo político cristiano..., pp. 28-29. 
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tamientos de las «capitales cabezas de partido» y reproducía en gran 
parte el utilizado en la Península para la elección por las ciudades de 
los procuradores a Cortes. Pero la novedad del fenómeno residía en el 
número de las ciudades llamadas a participar en el proceso electoral, 
más de un centenar en América, en un momento en que en la Penín- 
sula todavía no habían tenido lugar elecciones y en el que el número 
de las ciudades con voto en Cortes era sólo de 37. 

El procedimiento electoral tenía dos niveles. Primero votaban los 
Ayuntamientos de las ciudades principales para elegir tres individuos, 
entre los cuales se sorteaba después a uno. Cuando todas estas eleccio- 
nes habían tenido lugar, el virrey, o el gobernador, con el real acuerdo, 
repetía a partir de estos nombres el proceso: designaba una terna, en 
el interior de la cual se sorteaba de nuevo un nombre , que se conver- 
tía así en el diputado del reino o de la provincia a la Junta Central. El 
diputado recibía entonces de los diferentes Ayuntamientos sus poderes 
y sus instrucciones *. 

Todo el sistema está penetrado por una concepción tradicional y 
corporativa de la representación. La representación del reino se identi- 
fica con la de las ciudades principales, ya que se considera que éstas 
llevan implícitamente, como su cabeza, la representación de todo su 
territorio; las ciudades, a su vez, están representadas por sus Ayunta- 
mientos. Como se trata de elegir procuradores de una serie de cuerpos 
—ciudades, provincias y reinos— dotados por ellos de instrucciones pre- 
cisas, están excluidas las candidaturas, y las campañas electorales. El 
ideal teórico es la unanimidad, pues se trata de escoger «a individuos 
de notoria probidad, talento e instrucción, exentos de toda nota, que 
pueda menoscabar la opinión pública» Y, es decir, de seleccionar en 
función de una dignidad y de cualidades intelectuales y morales, que 
normalmente deben ser reconocidas por todos. Pero este ideal está mo- 
derado por la experiencia de los múltiples conflictos a que daban lugar 
las elecciones en los diferentes cuerpos del antiguo régimen —cabildos, 
civil y eclesiástico, capítulos de órdenes religiosas, cofradías, gremios, 
etc.— y por una visión del hombre en la que las «pasiones» ocupan un 
lugar muy importante. 


13 Real orden, Sevilla, 22.1.1809... 
“> Ibidem. 
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Por eso, para evitar «el espíritu de partido que suele dominar en 
tales casos» Y, se prevé el sorteo, que es también una manera de hacer 
intervenir en la elección humana a la Providencia, última garantía del 
orden social *, 

El tradicionalismo del sistema previsto es evidente y no faltaron 
más tarde espíritus más modernos, como Camilo Torres, que criticasen 
el carácter oligárquico de los cabildos. Pero, pese a estas críticas —no 
sabemos hasta qué punto fueron generalizadas— las elecciones tuvieron 
lugar según el reglamento previsto. Los únicos cambios significativos 
en el procedimiento electoral fueron tardíos, como consecuencia de la 
experiencia de las elecciones ya efectuadas y de una serie de consultas 
elevadas a la Junta Central. La nueva reglamentación sólo fue aplicada 
en las regiones que todavía no habían procedido al voto, fundamental- 
mente en el Río de la Plata Y. 

Añadamos, para matizar el carácter oligárquico de los cabildos, 
que en Nueva España muchos de ellos contaban con diputados y sín- 
dicos personeros del común, instaurados por las reformas municipales 
de Carlos III y elegidos, por tanto, por todos los vecinos *, 

En Zacatecas se amplió por propia iniciativa el cuerpo electoral, 
añadiendo a los miembros del cabildo una serie de electores suplemen- 
tarios ?, 

Sin embargo, en la mayoría de los casos, el imaginario que las 
fuentes nos revelan es muy tradicional, como, por ejemplo, el hecho 


*% Ibidem. 

16 El ayuntamiento de México, por ejemplo, después de la designación por el sor- 
teo final del virreinato de su elegido, como diputado de la Nueva España, declara su 
satisfacción «al ver de todos modos aprobada su elección y preferida por la mano pode- 
rosa del Altísimo que se sirvió concederle esta gracia y que de una manera tan indudable 
se declarase el acierto con que se condujo para elegir y la prelacía que como a Capital y 
Cabeza de estos Reynos, le corresponde y aun la suerte le decidió», Poder e instruccio- 
nes de la Ciudad de México, AGN, Historia, 417, vol. 417, exp. IL, £ 270. La misma 
reacción se encuentra en los Andes, donde el cabildo de La Plata, hoy Sucre, afirma que 
«su elección [de su diputado] había sido confirmada por la suerte de la providencia», 
ACE, actas, leg. 3, exp. 11. 

17 La publicación de la nueva reglamentación parece estar muy relacionada con las 
querellas civiles de Buenos Aires. 

% Encontramos al síndico personero del común en Querétaro, Puebla, Zacatecas, 
Guanajuato, San Luis, Veracruz y cuatro diputados del común en Zacatecas, Guanajuato, 
Veracruz y también en la ciudad de México. 

** Cfr. AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 64 y ss. 
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de considerar la representación como un privilegio, concedido en fun- 
ción de los méritos y la preeminencia. En Nueva España * la convo- 
catoria provocó inmediatamente una ola de protestas por parte de las 
ciudades excluidas. Villahermosa (Tabasco), Campeche, Chihuahua, 
Monclova (Coahuila), Monterrey (Nuevo León), Santa Fe (Nuevo Mé- 
xico), Bejar (Texas), Arizpe (Sonora), Querétaro y Tlaxcala presentaron 
múltiples documentos para demostrar su derecho a voto. Sólo las tres 
últimas lo consiguieron; Arizpe, por ser la capital de la vasta provincia 
de Sonora-Sinaloa y tener ya un intendente *, y las otras dos por sus 
méritos y dignidad , que presentaron con todo el orgullo de sus anti- 
guos títulos *, 

Tlaxcala expone así sus derechos en un largo documento, firmado 
por los miembros de su cabildo en que abundan los nombres de la 
nobleza indígena: 


La Muy Noble, Insigne, y siempre Leal Ciudad de Tlaxcala [...] dice: 
Que entre las diversas gracias, honras y mercedes con que la Real Pie- 
dad de nuestros Monarcas ha querido distinguirla en todo tiempo, se 
comprende la de haberla declarado por primera y principal de esta 
América, según consta de una de las Leyes del Reyno [...]. 

Tlaxcala desde el momento feliz de la gloriosa conquista de este 
basto Imperio [...] ha savido conservar su lealtad y obediencia [...] 
que ha inclinado el piadoso animo de nuestros soberanos, para enri- 
quecerla de las exquisitas gracias y privilegios que no goza otra Ciu- 
dad [...]. 

Serán enhorabuena más ricas y opulentas, pero Tlaxcala, a pesar 
de su miseria, a que le ha reducido la vicisitud de los tiempos, ella 
será siempre célebre en los fastos de América: conservará el renombre 
de Auxiliar y protectora de la conquista de estos Reynos [...] *. 


5% La mayoría de los ejemplos concretos están sacados de México, pues allí se con- 
servan casi completos todos los expedientes de estas elecciones. 

31 El derecho de voto le fue, más que pedido por la ciudad, concedido por el real 
acuerdo para representar todo el noroeste de México. 

%2 Las decisiones definitivas fueron tomadas por el virrey el 11.1X.1309, después de 
largos trámites y serias divergencias entre los miembros del real acuerdo; decisión toma- 
da sobre todo por razones de urgencia, a causa de las grandes distancias a las que esta- 
ban las ciudades en cuestión. 

55 Representación de la Ciudad de Tlaxcala, 30.V.1809, AGN, Historia, vol. 418, 
exp. XIIL 
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Los argumentos eran totalmente pertinentes en el registro legal y 
mental del Antiguo Régimen. A pesar de su escasa importancia presen- 
te, la ciudad obtuvo el derecho de voto. 

Querétaro alega argumentos muy parecidos para participar «en esta 
elección, la más interesante que ha ofrecido en casi tres siglos que han 
corrido desde la conquista de este Reyno» y da cuenta de la reacción 
popular ante su exclusión del voto: «Sería de desear que la Superiori- 
dad de V. Exa. hubiera presenciado los corrillos y tertulias que en el 
Comercio y en las casas particulares se formaron inmediatamente, la- 
mentándose en todas partes de la exclusión de esta Ciudad». Sigue des- 
pués la lista de sus privilegios y el argumento, convincente también 
para las referencias tradicionales, de la distinción entre la dignidad de 
una ciudad y su categoría administrativa, ya que 


[...] se sabe muy bien que para señalar éstas [las capitales de Inten- 
dencia] no se tubo atención al mérito intrínseco que constituye ma- 
yor o menor, más o menos digna de consideración a una ciudad, sino 
precisamente a su posición local, para que cada una atendiese al te- 
rritorio que se la asignaba; pero si esta fue una buena razón para di- 
vidir las Intendencias, no puede serlo para degradar de los fueros y 
derechos que les corresponden a las Ciudades, a quien no ayudó la 
ubicación para ser Capitales de Intendencia *, 


Los «fueros y derechos» de ese actor social reconocido que es la 
ciudad prevalecieron, en efecto, sobre el rango administrativo y Que- 
rétaro fue admitida al voto. 

El análisis de los hombres por los que votaron los cabildos en las 
diferentes regiones suministra otras enseñanzas, tanto sobre la vida po- 
lítica como sobre imaginario de la América de esa época *. Si se con- 
sidera en primer lugar el número de personas diferentes que fueron vo- 
tadas, aparece una diferencia muy clara entre las cuatro regiones de las 
que poseemos datos completos (véase el Cuadro 1). 


% Representación de la Ciudad de Querétaro, 22.1V.1809, AGN, Historia, vol. 418, 
exp. XIL 

5 Más vale considerar la terna elegida por el cabildo —y el orden en que se eli- 
gió—, que el electo de cada uno de ellos, ya que el sorteo introduce un elemento de 
incertidumbre y no refleja necesariamente las preferencias de los votantes. 
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Cuadro |. Los elegidos: la dispersión del voto ** 


á , Nombres £ : 
ci Eramos 
88 


Venezuela 18 16 
Nueva España 


El voto de Venezuela fue extremadamente disperso, lo que indica 
un gran localismo. Sólo el gobernador e intendente de Maracaibo, el 
brigadier Fernando Mijares, y el canónigo de Mérida, Luis Ignacio 
Hurtado de Mendoza, fueron votados dos veces. Este localismo favo- 
reció sin duda los manejos del visitador regente de la Audiencia de Ca- 
racas, el poderoso y conflictivo Joaquín de Mosquera y Figueroa; en 
efecto, elegido una vez en segundo lugar en la terna de Barinas, el 
«azar» lo seleccionó dos veces: la primera en Barinas y la segunda en 
la elección final de todo Venezuela. El hecho que el elegido por el 
cabildo de Caracas, no fuese seleccionado para esta última terna por el 
real acuerdo, fue considerado por la élite de Caracas como una afrenta 
que envenenó aún más las tensas relaciones entre la ciudad y las 
autoridades ”. 

El voto de las ciudades mexicanas fue también muy disperso. Sólo 
Manuel de Lardizábal, miembro del Consejo de Castilla, su hermano 
Miguel, del Consejo de Indias, y Manuel Abad y Queipo, vicario ca- 
pitular de Valladolid de Michoacán, fueron votados en dos ciudades 
diferentes. 

Se percibe claramente el gran localismo de México, pero también 
la existencia de querellas muy vivas entre facciones —el partido «euro- 
peo» contra el «criollo»— que llegan hasta la cúspide administrativa del 
virreinato, lo que impidió, sin duda, un voto concertado. 


* Cuadro elaborado a partir del conjunto de los votos de los cabildos, sacados de: 
para Venezuela de ACE, General, leg. 7, n.? 99 y Diario de México, 21.1X.1809, tomo XI, 
n.” 1451, pp. 340-341; para México de AGN, vol. 418, exp. V, VI, VII, X, XII y XII; 
para Perú, AHN, Estado, 58, F, 156; para Chile, Amunategui, 1911, tomo Il, pp. 346- 
361. 

7 Véase, también, Parra Pérez, 1959, p. 365 y ss. 
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En Perú, los votos aparecen ya más agrupados como si los cabil- 
dos hubiesen recibido consignas para votar una serie de nombres en 
un orden determinado *. El oidor de la audiencia de Lima, José Ba- 
quijano, conde de Vista Florida, fue elegido diez veces, el brigadier José 
Manuel Goyeneche, presidente interino de la Audiencia de Cuzco y el 
teniente coronel Simón Díaz Rábago, secretario del virreinato, cinco 
veces; el marqués de Casa Calderón, alcalde ordinario de Lima, cuatro; 
y el coronel marqués de Feria y Valdelirios, tres. El poderío y el influjo 
de la élite limeña sobre todo el Perú aparecen así claramente *. Más 
claramente aún, cuando se ve que en la última fase del voto el real 
acuerdo no designó en su terna a ningún provincial; pero, consecuen- 
cia imprevista del sorteo, no salió Baquijano, sino el que menos votos 
había sacado, el chantre José Silva y Olave %. El fenómeno es aún más 
marcado en Chile, reino de población reducida y homogénea, bien 
controlado por las élites de Santiago **. 

Sabemos que en Nueva Granada, de las 20 ciudades que votaron, 
cuatro designaron en su terna al abogado Camilo Torres, lo que indica 
una fama bastante grande. Sin embargo, en la fase final el real acuerdo 
designó una terna en la que no figuraba éste, lo que evidentemente 
contribuyó a su reflexión sobre el sistema electoral, tal como aparece 
en su Memorial de agravios. La terna final estaba formada por el conde 
Puñoenrostro, natural de Quito, el mariscal de campo, Antonio de 
Narváez, de Cartagena, y al abogado Luis Eduardo Azuola, natural 
y electo de Santa Fe. El sorteo final designó como diputado al se- 
gundo ”., 


$ El hecho de que ciudades tan alejadas unas de otras hayan votado, sin ninguna 
campaña electoral por las mismas personas, sólo puede explicarse ya sea por la existencia 
de redes de relación o de influencia de las élites políticas, ya sea por la acción concer- 
tada de las autoridades, ya sea por un amplio prestigio de esos hombres. Las tres expli- 
caciones son sin duda válidas, y sobre todo las dos primeras. 

2 La excepción de Goyeneche, natural de Arequipa pero formado en la Península, 
se explica por su calidad de emisario de la Junta Central. 

% Cfr. Demelas, 1990, tomo l, p. 323 

$! Manuel Manso y Rodríguez, administrador general de Aduanas, el canónigo 
Santiago Rodríguez fueron elegidos seis veces; Nicolás de Cruz, cinco veces; Manuel de 
Salas, José Santiago Concha Lobatón, oidor decano de la audiencia de Santiago, Miguel 
Eizaguirre, de la audiencia de Lima, y Juan Martínez de Rozas, coronel del regimiento 
de milicias de caballería de Concepción, tres veces; tres otros, dos veces cada uno. 

2 Votaron a Torres, Antioquía, Popayán, Pamplona y Santa Fé, como tercer nom- 
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El examen de la condición de los elegidos muestra quiénes eran 
los hombres que los patriciados urbanos consideraban dignos de repre- 
sentar a la sociedad. En los tres reinos los elegidos son los más altos 
personajes, por su rango y sus cargos —civiles, militares o eclesiásti- 
cos—, de la sociedad del Antiguo Régimen, siguiendo incluso en el or- 
den de los votos las escalas de dignidades. En Nueva España fueron 
así elegidos en primer lugar dos miembros de los Consejos centrales 
de la Monarquía: los dos Lardizábal; tres obispos: el de Guadalajara, el 
de Tlaxcala y el auxiliar de Oaxaca; un oidor, Aguirre; cinco goberna- 
dores e intendentes titulares o interinos, un comandante de brigada, 
Calleja, sólo un prebendando de la catedral de Puebla y el alférez real 
de Veracruz. En segundo lugar, además de Miguel Lardizábal, de otro 
oidor, Foncerrada, y de un intendente interino, aparecen el secretario 
de cámara del virreinato, el asesor de la ciudad de Puebla, el corregidor 
de Querétaro, Domínguez, un vicario general, dos canónigos, un pá- 
rroco, y dos regidores. En tercer lugar, y descendiendo siempre en la 
escala de dignidades, además de dos intendentes interinos, cuatro ca- 
nónigos, tres miembros de cabildos, cuatro oficiales de Finanzas y dos 
militares... Y, 

Una originalidad mexicana: como la real orden no había previsto 
condiciones de origen geográfico, el «partido europeo», que dominaba 
en Nueva España desde el golpe de estado de Yermo en septiembre de 
1808, consigue la elección de una mayoría de peninsulares —ocho con- 
tra seis americanos—, hecho que muestra también elocuentemente el 
peso de los europeos en los cabildos mexicanos y el rencor que esta 
predominancia no podía por menos de levantar. No quiere decir esto 
que el sentimiento independentista sea ya mayoritario, como lo vere- 
mos muy pronto al analizar las instrucciones de los cabildos. El rencor 
se refiere a la preeminencia que en los puestos públicos y en las elec- 
ciones deben ocupar los americanos como naturales del Reino y des- 
cendientes que son de los conquistadores. Esta condición sigue siendo 
una de las cualidades más apreciadas, como lo muestra el cabildo de 
México al describir la alcurnia de uno de sus elegidos: 


bre de la terna. Cfr. Abelardo Forero Benavides, El 20 de julio tiene 300 días, Bogotá, Ed. 
de la Universidad de los Andes, p. 57 y ss. y Restrepo, 1827, 1969, pp. 104-105. 
% Ibidem, que Cuadro 1. 
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El Teniente Coronel Dn Ignacio José de la Peza [...] regidor perpetuo 
de esta Nobilísima Ciudad [...] de notoria hidalguía y nobleza, es 
descendiente de Conquistadores de estos Reynos, contando entre sus 
maoires a el insigne héroe Hernán Cortés [...] y a los Capitanes Fran- 
cisco de las Casas, primer alcalde ordinario de esta Ciudad, a Andrés 
de Tapia y otros de igual mérito, y se halla entroncado con familias 
muy ilustres de este Reyno y de la antigua España *. 


En Perú y en Chile la predominancia de los americanos es casi 
total, aunque en cuanto a la calidad de los elegidos los dos reinos si- 
guen las mismas pautas que la Nueva España, escogiendo también a 
los más altos personajes, según el orden de las dignidades %. En Perú 
la abundancia de los títulos de nobleza es significativa de la alcurnia 
de las élites locales. 

La sociedad americana elige como lo que es y como se concibe a 
sí misma, una sociedad de Antiguo Régimen en la que las más altas 
jerarquías son consideradas como los representantes naturales de la so- 


ciedad. 


PARTIDOS EN PUGNA 


A pesar de esta aspiración de unanimidad, no quiere esto decir 
que se trate de una sociedad unánime y desprovista de conflictos, al 
contrario. En este sentido, el examen de la votación misma, del fraude 
eventual y de las reclamaciones electorales arroja una luz muy viva so- 
bre los actores de la vida política y sobre sus enfrentamientos. En las 
tres regiones estudiadas las reclamaciones fueron en general poco nu- 
merosas, quizá porque la mayoría de los cabildos estaban bien contro- 
lados por un clan de poderosos y por sus aliados, pero es excepcional 
que las elecciones se hagan por unanimidad. En Nueva España, sólo 
Tlaxcala y Oaxaca votaron unánimemente y en una única sesión. En 
el resto de la ciudades las elecciones se hicieron por «la pluralidad de 


* AGN, Historia, vol. 418, exp. V, £ 119. 
6% Naturalmente en el más pequeño y lejano Chile, esas dignidades son menos nu- 
merosas, or eso también es proporcionalmente menos elevado el rango de los elegi- 
y p prop 8 8 
dos. 
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yotos», es decir, por una mayoría relativa, lo que muestra que en la 
mayoría de los cabildos existían, por lo menos, dos grupos opuestos. 
En la mayoría de los casos la impresión que dejan las actas electorales 
es la de una vida política local muy intensa, pero de tipo muy diferen- 
te del que traerá la política moderna poco después. Vida política del 
Antiguo Régimen, en la que se enfrentan actores muy coherentes y va- 
riados: autoridades públicas de diferentes tipos, grandes clanes familia- 
res, diversas redes de clientelas, criollos y europeos, etc. 

Las reclamaciones, cuando existen, reflejan varios tipos de conflic- 
tos. En Tlaxcala, por ejemplo, el gobernador se opone a un cabildo 
unánime con el que está en pugna, sin duda, desde hacía tiempo y al 
que ha conseguido eliminar del voto, a pesar de sus protestas “, El 
mismo tipo de conflicto se dio también en Perú para las elecciones de 
Ica, donde el subdelegado pidió la anulación del voto del cabildo, con- 
trolado por un clan de base familiar, que se reunía con sus amigos y 
allegados en una tertulia animada por una señora de buena familia ”. 
En otros lugares el número elevado de sesiones necesarias para la elec- 
ción —tres en Puebla, cuatro en México, cinco en Valladolid (Michoa- 
cán)— muestra que existían claras divergencias en el interior del cabildo 
y que sin duda fueron necesarias largas negociaciones para llegar a un 
acuerdo. 

En Valladolid (hoy Morelia) no se llegó nunca a un compromiso 
y se produjo, al contrario, un conflicto muy enconado en el que par- 
ticipó toda la ciudad, con pasquines y anónimos y, al final, una peti- 
ción al real acuerdo de anulación de las elecciones por fraude. Este 
episodio merece un análisis más detallado, no sólo porque Valladolid 
será en diciembre de este mismo año la ciudad en la que se descubrirá 
el primer complot para la formación de un gobierno propio para Nue- 
va España, sino por todo lo que nos muestra sobre el funcionamiento 
de la vida política local, dividida aquí entre dos «partidos», que a pri- 
mera vista parecen enfrentar a los criollos con los españoles. 

Se ve, en primer lugar, la importancia que tienen en la lucha las 
cuestiones de procedimiento. El cabildo se reunió cinco veces del 18 
de abril al 20 de mayo de 1809 y los dos bandos se enfrentaron sobre 


** Cfr. AGN, Historia, vol. 418, exp. XIII, ff. 20-43. 
7 Cfr. AHN, Estado 58, F, 151 y Demelas, 1990, tomo l, p. 326 y ss. 
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todos los puntos posibles e imaginables del procedimiento electoral. Se 
decidió primero constituir una lista previa con los nombres de los que 
merecían ser votados, lo que dio lugar a una violenta discusión sobre 
la eligibilidad de los europeos. El «partido criollo» afirmó que el «ce- 
loso patricio» de la real orden, no podía ser más que americano, pues 
éste «promovería mejor y con mayor zelo los ramos y objetos de inte- 
rés nacional que un Europeo, principalmente cuando se tratase de 
asuntos de comercio» *, 

A lo cual respondió el otro partido diciendo que los europeos ra- 
dicados en América desde tiempo considerable eran tan «patricios» 
como los otros, pues en ella estaba la patria de sus hijos. El presidente, 
José Alonso de Terán, teniente letrado, asesor ordinario, intendente in- 
terino y jefe sin duda del «partido europeo», quiso cerrar la discusión 
sobre este punto «para evitar sentimientos», pero se siguió discutiendo 
acerca del concepto «americanos»: ¿Sólo se podían incluir en él a los 
hijos de la provincia, o también a los del reino o a los de cualquier 
otro reino de América? Cada uno de los bandos, «sin espíritu alguno 
de partido», volvía a discutir con argumentos sacados del diccionario 
de la lengua castellana, sobre la definición de «patricio» Y. Se discutió 
luego sobre si el voto debía ser público o secreto, para acabar decidién- 
dose por esto último. Se elaboró después una lista previa de elegibles ” 
y se prepararon cuatro juegos de cedulillas con todos estos nombres. 

Los nombres escritos en ella muestran bien los criterios de selec- 
ción de los capitulares. Aparece en primer lugar un compendio de las 
élites locales: obispo, canónigos, diferentes funcionarios, militares, abo- 
gados, y notables diversos, como José Joaquín Iturbide, pero también 
otros personajes distinguidos del resto de Nueva España, como Manuel 
de Lardizábal, el oidor Fuencerreda, el corregidor de Querétaro, Mi- 
guel Domínguez, o el intendente de Guanajuato, Juan Antonio de Ria- 
ño. Dato significativo es que en la lista figuran ya los mombres de fu- 
turos partidarios de la Independencia, como los Michelena y el 
corregidor Domínguez, lo que indica la formación —aunque, por el 


$8 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 124-198, 

62 Se trataba de incluir en la lista al oidor Manuel de la Bodega, natural del Perú. 

7% El procedimiento de la lista previa que fue utilizado en otros lugares, como 
Querétaro, parece estar destinado a medir la influencia de los diferentes partidos antes 
del voto propiamente dicho. 
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momento, bajo la apariencia de una red de relaciones— del futuro par- 
tido independentista. 

Al fin, en la sesión del 17 de mayo tuvo lugar la votación. Des- 
pués de una misa del Espíritu Santo se distribuyeron las cedulillas y se 
votó también para saber si habría tres votaciones diferentes, una para 
cada nombre de la terna, o una única votación con tres cédulas. Adop- 
tada esta última modalidad, Manuel de Lardizábal obtuvo seis votos 
sobre siete, el oidor Foncerrada, cinco, y en tercer lugar, empatados 
con cuatro, el oidor peruano Bodega y el canónigo penitenciario Ma- 
nuel Abad y Queipo, el prelado ilustrado tan admirado por Alejandro 
de Humboldt. El presidente rompe el empate en favor de este último 
y se discute luego si el sorteo será hecho por un niño o por el escri- 
bano. Por fin es este último quien lo hace y sale finalmente sorteado 
Abad y Queipo. 

Cuando se podría pensar que todo había acabado, el conflicto se 
envenena con acusaciones por parte de los «criollos» de que alguien 
había votado dos veces por Abad y Queipo. La querella es tan violenta 
que el 20 de mayo se decide apelar a México, al real acuerdo, al que 
llegan, además de los documentos oficiales, una serie de manuscritos 
anónimos, algunos de los cuales llevan como firma «El público». Las 
divisiones de los dos partidos se trasladan entonces a México, dando 
lugar a una clara división del real acuerdo, hasta que por fin éste vali- 
dó la elección de Abad y Queipo ”' para no retrasar el conjunto del 
proceso electoral del virreiato, 

La argumentación empleada en la discusión por los oidores del 
real acuerdo muestra un conocimiento profundo de los mecanismos del 
voto y del fraude y nos recuerda oportunamente que estas sociedades 
del Antiguo Régimen practicaban sin cesar el voto dentro de los diver- 


"Decisión del 23.V111.1809. El examen de los argumentos parece indicar que hubo 
efectivamente fraude premeditado para elegir a Abad y Queipo. Por eso se utilizó el voto 
secreto, con una sola votación, pues basta entonces que uno de los votantes meta dos 
votos iguales para el tercer nombre, y uno solo para los dos primeros, para obtener el 
resultado. Esta hipótesis está confirmada, por la existencia de cuatro juegos de boletines, 
cuando sólo se iba a votar por tres nombres. Estos argumentos fueron presentados por 
dos oidores en México. El arzobispo-virrey Lizana, adoptó la opinión de la mayoría (el 
regente Catan, y los oidores Aguirre, Calderón, Mejía, Bataller y Villafane); la minoría 
estaba sin duda formada por los oidores Bodega y Fuencerrada. AGN, Historia, vol. 418, 
exp. V, ff. 188 y ss. 


202 Modernidad e Independencias 


sos cuerpos, civiles y eclesiásticos, que las estructuraban, y que existía 
toda una jurisprudencia sobre estos temas ”. Práctica del voto y del 
fraude y jurisprudencia que no hay que olvidar en los análisis de las 
votaciones «modernas» del siglo xix. 

Es una política tradicional, pero muy agitada, como vemos por su 
descripción, contra la que intentan precaverse también entonces en 


Chile: 


Las borrascas y partidos esperimentados cada año en las elecciones de 
alcalde son antecedentes casi necesarios de las mayores discordias que 
deben sospecharse en la presente, en que mediarán fuertes influjos, 
aun en esta capital, i acaso en otras gobernaciones, [...] Siendo muy 
dificil alejar [a los capitulares] de particulares condescendencias ¡ del 
cebo de privadas gratificaciones, i que por lo mismo son presumibles 
fraudes y maniobras en las votaciones [...] ? 


Como acabamos de ver, «las borrascas y partidos» se manifestaron 
efectivamente en bastantes lugares. El caso de Valladolid permite cap- 
tar qué son estos «partidos». La primera sorpresa es la de constatar que 
los apelativos «europeos» y «criollos» no remiten al origen real de los 
regidores, pues de hecho son europeos todos menos uno, el alférez real, 
Huarte. Se trata de dos grupos formados a partir de orígenes geográfi- 
cos e intereses comerciales comunes. Uno, dominante, integrado por 
«montañeses» (asturianos y santanderinos), y otro constituido más que 
por criollos, por una coalición de todos los demás y unido por una 
red de relaciones epistolares y comerciales con todos los descontentos 
de la Nueva España. El jefe del primer partido en Valladolid, el asesor 
José Alonso de Terán, era pariente del prior del poderoso Consulado 
de México y montañés como Abad y Queipo. Así lo dicen sus adver- 
sarios: «tienen conexiones con el Sr. Abad y con el Asesor, pues son 


2 Cfr. por ejemplo, para el voto en los cabildos peruanos del Antiguo Régimen 
—de indios o de españoles—, Demelas, 1990, tomo I, p. 308 y ss. y para los cabildos 
indios de Nueva España, Carmagnani, 1988, IV. 

7 Dictamen al capitán general de Chile de José Teodoro Sánchez, agente fiscal en 
lo civil concerniente a Real Hacienda, que propone una serie de medidas para evitar el 
fraude. Medidas, que fueron sin duda insuficientes, puesto que tuvieron que ser anuladas 
las elecciones de Chillán. Cfr. Amunategui, 1911, pp. 341-344, 
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compadres y dependientes y los más montañeses que es el partido que 
el Asesor protege, mirando como enemigos a todos los demás» ”. 

Esta división local se complica al mezclarse con otros partidos más 
amplios, como el que después del golpe de Estado de Yermo enfrenta 
a dos bandos dentro de la Audiencia de México. Los oponentes de 
Valladolid votan precisamente por el oidor Bodega, considerado en- 
tonces en México como el jefe del «partido americano» ”. Los partidos 
son, pues, redes de hombres unidos por vínculos muy diferentes (de 
parentesco, de compadrazgo, de clientela, de interés, de origen geográ- 
fico común), que se definen ante todo por su oposición a una red ri- 
val. 

Otro magnífico ejemplo de la lucha de partidos y de su naturaleza 
es el que nos ofrecen las elecciones en Córdoba, en el Río de la Plata, 
elecciones aún más conflictivas que las de Michoacán, ya que la que- 
rella duró del 2 de junio de 1809 al 17 de enero de 1810. Encontramos 
aquí la lucha tenaz entre dos «partidos» rivales: uno encabezado por el 
gobernador intendente, el brigadier de la Real Armada Juan Gutiérrez 
de la Concha y otro por el futuro dirigente independentista, el deán 
Gregorio de Funes. La lucha, comenzada en 1805, se había centrado 
hasta entonces en el obispado de la ciudad al que aspiraba Funes. Su 
partido contaba con el apoyo del rico comerciante Letamendi y tenía 
prolongaciones hasta Buenos Aires, en donde se apoyaba en Alzaga. 
Sus contrarios, entonces en mayoría en el cabildo, intentaban obtener 
el traslado del obispo de Paraguay al obispado de la ciudad y eran más 
bien afines a la Audiencia de Buenos Aires y al antiguo virrey Sobre- 
monte. La lucha entre los bandos movilizó todos los medios utilizados 
en estas circunstancias: pasquines y anónimos, acusaciones y peticiones 
oficiales, etc. ”, 


% Anónimo firmado el «El Público», Valladolid, 19.V.1809, AGN, Historia, vol. 
418, exp. V, folio 194 ss. Esta rivalidad nos remite a la que oponía en el Consulado de 
México a los montañeses y a los vizcaínos; rivalidad tan fuerte que los reglamentos del 
Consulado imponen que su dirección se haga por alternancia de los dos partidos. Cfr. 
Hamnet, 1978, p. 28. 

75 Cfr. Alamán, 1972, 1, p. 195. 

76 Funes impidió, que una vez nombrado, tomase posesión y se atribuye a Leta- 
mendi el haber ofrecido dinero al obispo de Paraguay para que renuncie al cargo. Cfr. 
sobre estos temas, Enrique de Gandía, «Primeras ideas políticas del deán Gregorio Fu- 
nes», en Revista de Historia de América, Instituto panamericano de Geografía e Historia, 
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La elección de diputado a la Junta Central no fue aquí más que 
otro de los episodios, aunque quizás el más enconado, de la rivalidad 
entre los dos partidos. Como en Michoacán, el conflicto cristalizó en 
una larga querella de procedimiento, con idas y venidas constantes a 
Buenos Aires pidiendo la solución de las cuestiones disputadas. Se em- 
pezó el 17 de junio con la apelación al virrey para impedir la asistencia 
al voto del gobernador, alegando una Real Orden de 1783 sobre las 
elecciones anuales de los cabildos, cosa que el partido de Funes obtu- 
vo. Al mismo tiempo que se hacía esta consulta, el cabildo designaba 
por unanimidad de votos a Funes como primer nombre de la terna, al 
oidor de la Audiencia de Chile, Manuel de Irigoyen, con seis, y al oi- 
dor honorario de la audiencia de Buenos Aires, Miguel Gregorio de 
Zamalloa, con cinco. De los tres sólo Funes tenía residencia en la go- 
bernación y por esto se suspendió el sorteo para hacer una consulta. 
Cuando al fin se recibió la respuesta fueron declaradas inválidas tanto 
la presencia del gobernador como la elección de no residentes. El 15 
de julio, en una nueva reunión apasionada, los bandos están ya mucho 
más definidos. Al expresar su voto el primer votante se alegó, ahora 
contra uno de los votados, Zamalloa, el hecho de no ser nativo de la 
provincia, aunque la consulta anterior hubiera sido sobre la residencia. 
Dos capitulares votaron por esta causa de nulidad, tres en contra, y 
dos pidieron que se consultase a un letrado de la localidad, que poco 
después dictaminó en favor de la elegibilidad. Unos y otros siguieron 
alegando toda clase de motivos de nulidad para cada uno de los votos 
siguientes. Al final, fueron elegidos los tres mismos nombres que un 
mes antes, pero esta vez había empate para el tercer nombre de la ter- 
na y hubo que consultar de nuevo al virrey. 

Tres meses pasaron sin respuesta, pues entretanto Cisneros había 
reemplazado como virrey a Liniers. En la nueva reunión del 10 de oc- 
tubre, que debía romper por un voto el empate sobre el tercer nombre, 
asistieron capitulares ausentes hasta entonces, que pidieron por ello la 
nulidad de los actos anteriores, alegando también que había parentesco 
entre los votantes y los elegidos”. La discusión fue envenenándose 


n.” 49, México, junio de 1960, p. 173 y ss. y sobre todo González, 1937, tomo l, pp. 
143-182, del que resumiremos su muy detallado análisis. 

77 Se alegan aquí las disposiciones sobre la inelegilibidad de los parientes recogidas 
en las disposiciones electorales de las reformas municipales de Carlos IL 
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cada vez más y como dijo uno de los pocos neutrales: «puesto que 
todos votaban por sus parientes, él aprovechaba para hacerlo por su 
hermano»; en efecto, los partidos estaban formados por hermanos, pri- 
mos hermanos y hermanos políticos ”, 

Después de dos horas de disputa acabaron por votar para el tercer 
nombre no ya a uno de los dos elegidos anteriormente, sino al her- 
mano de Funes, Ambrosio, residente en Buenos Aires, y por pedir ar- 
bitrajes legales a varios jurisconsultos. Tampoco estuvieron conformes 
con esto y terminaron por rechazarlos, lo que llevó a una nueva ape- 
lación al virrey Cisneros, adicto ya al partido de Funes. El fallo del 
virrey llegó dos meses después ordenando que Ambrosio Funes fuese 
el tercero de la terna. La nueva reunión del cabildo vio de nuevo dis- 
putas y argucias legales sin cuento y terminó sin ninguna decisión. En- 
tretanto, el 1 de enero se renovó el cabildo y fue al fin una nueva 
orden del virrey, en enero de 1810, la que ordenó que se procediese a 
la elección. El sorteo tuvo lugar el 17 de enero de 1810 y en ella salió 
elegido el deán Funes. Así se terminaba, provisionalmente, la lucha en- 
tre los dos partidos. Unos meses más tarde, después de la formación la 
Junta de Buenos Aires, las tropas de ésta enviadas contra Córdoba, 
pondrán el punto final, con la batalla de Cabeza del Tigre: los adver- 
sarios del deán Funes, serán ejecutados. Así acaba una querella típica 
de la sociedad colonial, muy anterior a todas las divisiones de la In- 
dependencia. 

La estructura y la fuerza de estos partidos, o facciones, es evidente 
en vísperas de la Independencia: se trata de vastas coaliciones que rea- 
grupan a grandes clanes familiares y están estructuradas por vínculos 
de tipo tradicional. Ciertamente las ideas de muchos de sus miembros 
están ya en plena mutación y dentro de muy poco tiempo sus discur- 
sos mostrarán su adhesión a la Modernidad. Pero cabe preguntarse si 
la estructura de estos partidos, los vínculos que los constituyen y sus 
comportamientos han sufrido la misma mutación. Nada permite pen- 
sarlo y ahí se encuentra, sin duda, una de las claves para explicar las 
particularidades de la vida política moderna en todos los nuevos pai- 
ses: la existencia de actores, de imaginarios y de comportamientos tra- 
dicionales, en contradicción con los nuevos principios que se recogen 
en los textos. 


7% González, 1937, tomo l, p. 169. 
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LAs INSTRUCCIONES A LOS DIPUTADOS: LAS DEMANDAS POLÍTICAS 


Esta imagen que arrojan las elecciones de América como la de una 
sociedad todavía mayoritariamente tradicional por su manera de con- 
cebir la representación, por sus actores y por sus comportamientos, 
debe ser completada y matizada con los poderes e instrucciones que 
las ciudades prepararon para sus diputados. Poseemos excepcionalmen- 
te casi completos los de Nueva España y en ellos vamos a centrar 
nuestro análisis. 

La primera observación es que el diputado, aunque haya sido ele- 
gido en representación de todo el reino, tiene que recibir poderes e 
instrucciones de todas las ciudades que han participado en su elección. 
Ambivalencia de su papel, pues aunque por un lado es un vocal de la 
Junta Central y por lo tanto participa en el poder soberano, por otro 
sigue siendo el representante de cada una de las ciudades que lo han 
elegido, es decir, un procurador de tipo antiguo. Como procurador que 
es de ellas, de ellas tiene que recibir el diputado los poderes e instruc- 
ciones necesarios para cumplir su misión. Él representa a una pirámide 
de comunidades territoriales: al reino, a las ciudades-provincias y a tra- 
vés de ellas a las ciudades secundarias, y a los pueblos de menor im- 
portancia. Como lo dice con fuerza Guanajuato «esta Nobilísima Ciu- 
dad Capital de su Provincia por sí en representación de los demás 
Cabildos sufragáneos de las Ciudades, Villas y lugares comprendidos 
en su demarcación [...]» ”. 

La identidad de estas entidades políticas clave del Antiguo Régi- 
men es tan fuerte que, en el caso de la Nueva España, ciudades que 
han sido excluidas del voto, como Campeche, han obtenido el privi- 
legio de enviarle sus propias instrucciones al diputado *. En otros ca- 
sos, como en San Luis Potosí, la ciudad principal llega incluso a con- 
sultar a las personalidades civiles o eclesiásticas más notables de su 
territorio para elaborar sus instrucciones *'. 

Los poderes confirman esta noción antigua de la representación. 
Aunque en la mayoría de ellos figuren cláusulas, como la de la ciudad 


”% Poder de Guanajuato, 12.X.1809, AGN, Historia, vol. 417, exp. II, folio 295 
(122). 

$0 Cfr. AGN México, Historia, vol. 416, exp. II, folio 41 y ss y vol. 418, exp. VIIL 

3! AGN México, Historia, vol. 417, exp. IL folio 318 y ss. 
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de México, que confiere al diputado «facultades y plenos poderes en 
quanto puede y en derecho sea necesario» *, otras formulas empleadas 
muestran bien que se trata de poderes de tipo privado en los que, por 
ejemplo: «los expresados señores capitulares u cada uno de por sí in 
solidum con renunciación de las Leyes de mancomunidad [...] otor- 
gan, dan y confieren todo su poder, amplio, cumplido [...]» *. 

Muchos de estos poderes incluyen también cláusulas sobre la co- 
rrespondencia que el diputado debe mantener con la ciudad * para re- 
cibir otras instrucciones, transmitir informaciones y documentos oficia- 
les que le conciernan *, presentar al gobierno central memoriales 
acompañados de «relaciones de méritos» % y recibir el dinero necesario 
para todos estos envíos ”. 

El diputado sigue siendo en la realidad un procurador de tipo 
antiguo, ligado a sus comitentes por un mandato imperativo: el que 
figura tanto en sus poderes como en sus instrucciones. De ahí la 
importancia de estas últimas y los largos plazos que se precisaron 
para su elaboración, mucho mayores que los necesarios para las eleccio- 
nes mismas. 

Aunque la práctica de enviar procuradores a la Corte para defen- 
der los intereses de la ciudad fuese cosa corriente, las circunstancias de 
entonces, cuando ya se discutía acerca de la reforma de la Monarquía, 
hacían que estos escritos tuviesen una importancia particular *. En al- 
gunos casos, como en San Luis Potosí o Arizpe en Sonora, las ciuda- 


82 Poder e instrucciones de la ciudad de México, 15.1.1810, en ibidem, folio 275 
(104). 

3 Poder de San Luis Potosí, 12.X.1809, en ¿bidem, folio 321 (149). 

4 Cfr., por ejemplo, Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en 
ibidem, folio 275 (104). 

8% Instrucciones de Guanajuato, 6.XII. 1809, en ¿bidem, folio 300 (128). 

% Ibidem. 

17 Poder e instrucciones de Guanajuato, 19.X.1809, en ¿bidem, folio 289-300. Poder 
e instrucciones de Valladolid (Michoacán), 1.11.1810, en ¿bidem, folios 283-288. 

% Mientras que la elección del diputado de la Nueva España, Miguel de Lardizá- 
bal, tuvo lugar el 4 de octubre de 1809, AGN, Historia, vol. 418, exp. V, folio 1 ss., 
todavía en febrero de 1810, faltaban las instrucciones de Puebla, Veracruz, Tlaxcala lle- 
garon el 3 de marzo, Mérida y Arizpe firmadas el 12 de marzo. Cfr. AGN, Historia, vol. 
417, exp. Il, folios 175-177. Algunas ciudades no consiguieron redactar sus instrucciones; 
ése fue el caso de Valladolid que adoptó, resumiéndolas, las de Guanajuato. Poder 
22.1.1810, e instrucciones 1.11.1810, de Valladolid de Michoacán, AGN, Historia, vol. 
417, exp. II, folios 285-288 (114-117). 


208 Modernidad e Independencias 


des elaboraron verdaderos tratados sintéticos sobre el estado y las ne- 
cesidades de la región *. 

El examen de las instrucciones proporciona, pues, indicaciones 
muy concretas sobre las demandas tanto políticas como sociales y eco- 
nómicas de la Nueva España de la época ”. En lo político, las primeras 
y más extendidas declaraciones —hasta el punto de que su incum- 
plimiento hace nulos los poderes—* son la de la lealtad sin falla al 
rey Fernando VII, la defensa de la religión católica, y la conserva- 
ción de un vínculo indisoluble entre la Antigua y la Nueva España. 
Todos los elementos de la explosión patriótica de 1808 están en vigor 
todavía. 

El fin principal al que debe tender el diputado es dedicar 


ante todas cosas sus atenciones y desvelos a promover por todos los 
medios, y con el mayor esfuerzo el aumento, y defensa de la Reli- 
gión, la libertad de Nuestro amado Monarca el Señor Don Fernando 
Séptimo, para que se restituya en su solio, y a el seno de sus fieles 
vasallos, la defensa y conservación de la Corona, el honor de sus Ar- 
mas y de la Nación que [...] se sacrifica a exemplo de sus mayores, 
en sostener sus libertades, fueros y privilegios ”. 


Se identifican la causa del rey, de la religión y de la nación y sus 
derechos. Las expresiones de lealtad al monarca se mueven en el regis- 
tro del juramento prestado y de los deberes de los vasallos: «la lealtad, 
amor y Obediencia que esta Novilisima ciudad de México tiene jurada 


8% Para estas instrucciones, cfr. AGN México, Historia, vol. 417, exp. Il, folios 187- 
224 y 145-172. 

2% Queda el problema de saber hasta qué punto, para la parte política, la libertad 
de redacción era total, pues las instrucciones pasaban entre las manos de la Audiencia y 
del virrey. En algún caso queda el rastro de los temores de estos últimos hacia lo que 
podían expresar esos documentos; así en una nota dirigida al virrey, en respuesta a una 
petición de éste sobre el examen de las instrucciones de la ciudad de México, «respecto 
a las pretensiones de la misma N.C. [de México]» los funcionarios estiman que alguna 
expresión de este tipo existe, pero «no creemos necesario ni útil suscitar aquellas espe- 
cies». Informe reservado al virrey Lizana, 9.11.1810, en Poder e Instrucciones de la ciudad 
de México, en ¿bidem, folio 263 (90). 

91 Cfr. Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, en ¿bidem, folio 354 (181). 

% Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 272 
(101). 
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a el Rey Nuestro Señor y a la Suprema Junta Central que felizmente 
nos gobierna en su Real nombre» ”, 
Lo mismo dice, con otras palabras, Guanajuato, reafirmando: 


el solemne juramento que con las más plausibles demostraciones de 
júbilo tiene prestado [...] a su Rey y Señor natural a el muy amado y 
deseado Señor D. Fernando de Borbón, Séptimo de este nombre en 
los Reynos de Castilla [...] y el perpetuo reconocimiento de la Sobe- 
ranía de los Dominios de España e Indias en el mismo Señor Don 
Fernando Séptimo y sus augustos y legítimos sucesores descendientes 
de la casa de Borbón, sin que ni la vicisitud de los tiempos ni las 
contingencias de la Guerra [...] pueda hacerle variar de dinastía ni 
obligarle a rendir vasallaje a otro algún Soberano ”. 


Hay en muchas de estas afirmaciones un cierto temor y decep- 
ción. Temor de que los reinos americanos puedan ser utilizados como 
bazas en el juego diplomático, o entregados al usurpador por la derrota 
de la antigua España «([...] sea cual fuere la suerte final de la Península, 
o de cualquier otra porción del Imperio español, Valladolid de Mi- 
choacán debe ser siempre el Patrimonio del Señor D. Fernando sépti- 
mo, y sus legítimos sucesores en la Corona» *. 

Decepción, más o menos abierta, ante la declaración de la real or- 
den sobre el estatuto no colonial de América. Toda la terminología 
empleada —«reynos de Castilla», «señor natural», «vasallaje»— remite a 
una concepción tradicional de América considerada como reinos de la 
Corona de Castilla unidos al rey por un lazo indisoluble que hay que 
defender «conservándole estos Reynos, inseparables de la Corona de 
Castilla» %. Por eso, casi todos estos documentos insisten sobre los vín- 
culos indisolubles que unen a la «una y otra España», que, juntas, for- 


% México, ibidem, folio 272 (101). 

% Instrucciones de Guanajuato, 6.XI1.1809, en ibidem, folio 299 (127). Lo mismo 
expresa Puebla, refiriéndose al «solemne juramento de fidelidad y obediencia que públi- 
camente le ha prestado esta Novilísima ciudad conforme a las Leyes fundamentales» Po- 
der de Puebla, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 180 (6). 

% Poder (22.1.1810) e instrucciones (1.11.1810) de Valladolid de Michoacán, en ¿bi- 
dem, folio 285 (114). 

% Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 268 
(97). 
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man una única nación; cuando este término aparece, siempre designa 
al conjunto de la Monarquía. De ahí la igualdad total de derechos en- 
tre sus habitantes. El diputado de la Nueva España deberá defender 


de que sea tenida esta América, no como Colonía, sino como una 
parte muy esencial de la Monarquía de España [que] sea considerada 
la Nueva España igualmente que la antigua, sin distinción alguna 
siendo para ambas una misma Legislación, uno el honor, una la esti- 
mación y todo uno sin diferencia del mismo modo que lo son todos 
los naturales de las Provincias de España ”. 


Esta igualdad debe manifestarse no sólo por la igualdad de las le- 
yes que rigen a ambas partes de la Monarquía, sino también, muy 
prácticamente, por el igual acceso de los americanos a los cargos pú- 
blicos y, más aún, por la preferencia que con respecto a ellos deben 
gozar. Esta vieja demanda se expresa con más o menos claridad. La 
ciudad de México lo hace con diplomacia: 


Que habiendo siempre la Real Clemencia, por efecto de ella, dispen- 
sado sus piedades, gracias y protección, a los naturales de estos Rey- 
nos, y todos sus habitantes, [...] el Diputado haga las reverentes re- 
presentaciones que estime convenientes, para que se les atienda, y 


destine, colocándolos en los empleos, eclesiásticos, políticos y milita- 
res [...] %, 


San Luis Potosí dedica en sus largas instrucciones todo un capí- 
tulo a los «Méritos y Servicios de los Empleados en América» y pide 
que no se haga «la odiosa distinción entre los Gachupines o Europeos 
y Criollos», se queja de los obstáculos que encuentran muchos emplea- 
dos civiles y eclesiásticos para los ascensos y pide que se den éstos en 
función de los méritos de cada persona; de esa manera habría ameri- 
canos en los más altos puestos de la Monarquía, y peninsulares en los 
puestos medios de América. Para los más altos puestos de ésta, los más 


?7 Instrucciones de Guanajuato, 6.XII. 1809, en ibidem, folio 300 (128) y Poder 
(22.1.1810) e instrucciones (1.11.1810) de Valladolid de Michoacán, en ¿bidem, folio 285 
(114). 

% Poder de Guanajuato, 12.X.1809, AGN, en i¿bidem, folio 296 (124). 
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adecuados son, evidentemente, los que conocen estas provincias, es de- 
cir, sobre todo, los americanos ”. 

Sin embargo, la parte propiamente política de todos estos docu- 
mentos, una vez proclamados estos principios fundamentales, aparece 
como relativamente escasa, por lo menos en relación con la fuerza que 
tiene el debate político en la Península. Esto hace difícil captar la ac- 
titud de América ante la reforma política de la Monarquía y la gran 
mutación ideológica, ambas entonces en el centro del debate político 
peninsular. Sólo el cabildo de Zacatecas, como lo veremos enseguida, 
se expresa con claridad y extensión sobre estos temas. Las demás ciu- 
dades se limitan a alguna que otra consideración general, sin ir más 
lejos en sus reflexiones. ¿Cómo explicar estos extraños silencios? Quizá 
por la situación política de la Nueva España, dominada entonces por 
el «partido europeo», lo que impone una censura implícita a los redac- 
tores, a la que escapa por su composición y su poder el cabildo de 
Zacatecas, formado en gran parte por la gran nobleza minera, frecuen- 
temente de origen peninsular. Pero, sin duda esto se debe especialmen- 
te al escaso desarrollo de la opinión pública, a causa de la falta de una 
libertad total de prensa como la que goza la Península, lo que implica 
un desfase evidente entre los dos continentes en su evolución hacia la 
modernidad política. La Nueva España sigue razonando todavía a fi- 
nales de 1809 en los términos del pactismo tradicional o, para los más 
avanzados, en los del constitucionalismo histórico. 

Se ve así que la ciudad de México se muestra políticamente pru- 
dente, hablando primero de las «sabias y santas Leyes que nos rigen», 
y luego de: «la observancia de las Leyes, reforma de algunas y adición 
de otras que podrán ser más útiles que las antiguas» '%, 

Puebla habla de pasada de «leyes fundamentales» y de «la indem- 
nidad de nuestras Leyes, usos y costumbres» '”, San Luis Potosí hace 
una alusión a las «reformas que exige la actual constitución de esta 
América», pero continúa después pidiendo reformas concretas para su 
región, para acabar afirmando «que conoce nuestro sabio Gobierno y 
V.E. la necesidad de otros establecimientos y reformas, que disipen en 


% Instrucciones de San Luis Potosí, 24,X,1809, en ibidem, folio 324 (152). 
100 México, ¿bidem, folio 273 (102). 
10! Poder de Puebla, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 180 (6). 
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lo político la enfermedad de muerte con que se hallan los Vasallos de 
ambos Mundos» '”. 

Sólo Zacatecas, decíamos, habla con claridad y propone reformas 
políticas precisas para «el buen gobierno en la Monarquía [...] y los 
intereses universales de ella y particularmente los del país que represen- 
ta» '%. Claridad, puesto que empieza manifestando «su satisfacción ina- 
preciable de poder manifestar libremente la suma de sus ideas sin ne- 
cesidad de chocar contra los obstáculos que tres siglos de una política 
errada habían ido interponiendo entre la nación y el soberano» *%. 

Los «tres siglos de política errada» que encontraremos después tan- 
tas veces en la época independentista para designar a la colonia, son 
todavía, como en la España peninsular, los que, según el constitucio- 
nalismo histórico, han transcurrido desde la pérdida de las libertades 
castellanas en Villalar. De ahí la constante referencia a las «leyes fun- 
damentales del Reyno», «cuyo abandono por el pasado [...] es el origen 
más cierto de los males y calamidades que actualmente afligen a la Na- 
ción» '*, 

De ahí, también, lógicamente la demanda de: «que se restituya a 
la Nación congregada en Cortes el poder legislativo, se reformen los 
abusos introducidos por el executivo y los Ministros del Rey sean res- 
ponsables de los que se introduxeren» '%, 

Aunque expresadas en el lenguaje de la recuperación de antiguos 
derechos, son demandas de constitucionalismo, de división y de equi- 
librio entre los poderes del rey y de la representación nacional, pero 
también y quizá sobre todo, petición de igualdad en esta representa- 
ción entre las dos partes de la Monarquía: 


Que se establezca el más perfecto, justo e imbiolable equilibrio no 
sólo entre los dos poderes, sino también en la representación nacio- 
nal en otras Cortes, mediante el aumento que debe recibir a conse- 
cuencia de la Soberana declaración citada de que las Américas son 


1% Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X.1809, en ¿bidem, folio 341 (169) y folio 
343 (171). 

10% Poder de Zacatecas, 29.X11.1809, en ¿bídem, folio 345 (173). 

10% Ibidem. 

19% Instrucciones de Zacatecas, 13.111,1810, en ¿bidem, folio 353 (180). 

10 Ibidem, folio 355 (182). 
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parte esencial integrante de la Monarquía, acomodando con la pru- 
dencia y tino que exige la importancia de la materia el espíritu de las 
Antiguas Leyes a las actuales circunstancias *”. 


Las aspiraciones reformistas de Zacatecas no se detienen ahí; se 
extienden también a la religión y a las costumbres y al restablecimien- 
to de la disciplina eclesiástica, con la petición de convocatoria de 
«concilios Provinciales y Nacionales con la frecuencia que prescriben 
los Sagrados Cánones», petición típica también de los llamados janse- 
nistas españoles '%, 

Aunque Zacatecas cite al «ser supremo», no quiere decir esto que 
haya en este campo la más mínima tolerancia hacia las ideas nuevas. 
La ciudad pide que, cuando con la restauración del rey se concluya la 
paz con Francia, se «coarten lo más que fuere posible las relaciones 
políticas con ella». Y pide algo que nunca harían los liberales penin- 
sulares «que el Santo Tribunal de la Fé y magistrados cibiles vigilen 
escrupulosamente la introducción y propagación de Libros y Doctrinas 
antipolíticos e irreligiosos, usos y costumbres extrangeras y sus intro- 
ductores y sequaces sean castigados con el ultimo rigor» *”. 

Zacatecas confirma, pues, a pesar de su avance sobre las otras ciu- 
dades, el desfase político entre la Antigua y la Nueva España. La Mo- 
dernidad es todavía incipiente. 


Los INTERESES LOCALES 


Quedan, en fin, por examinar, las demandas precisas que las dife- 
rentes ciudades encargan al diputado que presente y defienda ante el 
poder supremo de la Monarquía. Como es natural, la diversidad en 
este campo es grande; por otra parte, la extensión de las instrucciones 
es muy diversa; algunas de ellas después de las consideraciones de 
principio ya examinadas, se limitan a exponer en general que se tomen 
medidas beneficiosas para sus habitantes. 


17 Ibidem. 
108 Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, en 1bidem, folio 354 (181). 
19% Ihidem. 
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Como mucho alguna precisión complementaria hace sentir los in- 
tereses particulares de cada región. Así, Guanajuato espera medidas en- 
caminadas a fomentar la industria minera ''”. México pide en una óp- 
tica ilustrada que «se protejan las Artes e industrias y todos los 
establecimientos útiles» ''', pero también, mucho más tradicionalmen- 
te, la conservación y el aumento de sus «gracias, honras y privile- 
gios» *'?, Puebla habla del «fomento de las fábricas que huviere, y es- 
tablecimiento de otras nuevas» y, más generalmente, de medidas en pro 
de la «Agricultura, Comercio, Minería, Artes e Industria» '**, 

Tres ciudades, Oaxaca, Arizpe y San Luis, enviaron informes muy 
detallados sobre la situación de su provincia e instrucciones precisas 
sobre lo que deseaban obtener. Tres ciudades de zonas muy alejadas, 
que son como un muestrario de las preocupaciones concretas de los 
mexicanos en vísperas del movimiento de Independencia. 

Oaxaca, en el lejano e indígena sur, presenta un cuadro bastante 
sombrío de su situación, que atribuye a las reformas de la época de 
Carlos II, y propone suprimir la mayor parte de ellas. Afirma que la 
producción de la grana, elemento fundamental de su economía, está 
en decadencia a causa, dice, de la desaparición de las alcaldías mayo- 
res; desde entonces «los Indios no trabajan como antes» y se resiente 
de ello la percepción de las alcabalas, del tributo y de las obvenciones 
parroquiales. Para mejorar esta situación piden el restablecimiento de 
los repartimientos a fin de remediar la carencia de brazos. Piden tam- 
bién la supresión de una serie de impuestos ''* o la atribución a la ciu- 
dad de otros '**, con el fin de aplicarlos a obras públicas, pues la ciu- 
dad tiene muy pocos propios. Esto le permitiría construir un puente y 
una traída de agua destinada a su creciente población. Pide también 
que se le concedan para su ganado los ejidos que perdió antaño, to- 
mándolos, a cambio de indemnización con terrenos de realengo, al 


10 Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, en ¿bidem, folio 300 (128). 

3“ Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 273 
(102). 

112 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 272 
(101). 

M3 Poder de Puebla, 15.11.1810, en ¿bidem, folio 180 (6). 

1% El que financia al piquete militar estacionado en la ciudad y el que pesa sobre 
las tiendas de pulpería. 

115 El medio real de Hospital que pagan los indios, o la sisa. 
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marquesado del Valle. Reclaman la fundación de una universidad para 
el progreso de las ciencias, a causa de la lejanía de México; la creación 
de un Consulado de comercio; el comercio libre con los puertos de 
Perú y Guatemala; y, bajo el pretexto de simplificación de la Real Ha- 
cienda, la supresión de las Intendencias ''*. La «modernidad» de la pe- 
tición del comercio libre va aquí pareja con el deseo de volver a la 
situación administrativa y social anterior a las reformas. 

La situación de San Luis Potosí difiere notablemente. Sus instruc- 
ciones, que forman un verdadero tratado, nos hacen percibir una re- 
gión que parece en plena expansión, con élites llenas de dinamismo y 
de iniciativa. Comienzan pidiendo una serie de medidas en el campo 
eclesiástico. En primer lugar, la erección de un obispado en la ciudad, 
con jurisdicción sobre toda la Intendencia —Nuevo León, Santander, 
Coahuila y Texas— justificándola por la distancia del de Valladolid, del 
que dependen (han visto sólo una vez a su obispo en 58 años); piden 
también la creación de nuevos curatos para remediar el abandono y la 
ignorancia de los fieles; un colegio seminario para la formación del 
Clero, y un hospital, proporcionando cada vez los datos estadísticos 
oportunos y haciendo un examen de los recursos hancendísticos '”. 
Solicitan, luego, el establecimiento de una fábrica de puros y cigarros 
en la ciudad para paliar la ociosidad de muchos de sus 25.000 habitan- 
tes, aprovechando para ello la casa de «mujeres recogidas» y su mano 
de obra ''*. 

Pasan después a pedir la habilitación de un puerto en Sotolama- 
rina, con la justificación de que «siendo la recíproca comunicación de 
los Puertos por medio de la navegación, la que da vigor i pone en mo- 
vimiento a la Agricultura y comercio, formando la principal parte de 
los manantiales de la riqueza» **? y con la descripción de todas las pro- 
ducciones de la región que se beneficiarían de él; todo ello gracias a la 
pujante cría de mulas de la provincia y apoyado con cálculos muy pre- 
cisos sobre las ganancias de costos ciudad por ciudad. La mayor facili- 
dad de comunicaciones redundará sobre las provincias interiores y ex- 


M6 Poder e Instrucciones de Antequera de Oaxaca, 18.X.1809, en ¿bidem, folios 302- 
316 (130-144). 

117 Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X.1809, en ¿bidem, folios 325 (152) y ss. 

1E- Ibidem, folios 329 (157) y ss. 

12 Ibidem, folio 331 (159). 
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teriores poco pobladas y afligidas por el temor de los «indios bárbaros», 
necesitadas de población para conservar los límites con Estados Uni- 
dos y para ser aún más convincentes se citan los males provocados por 
el monopolio de Veracruz, análogos a los que provocaba el de 
Cádiz ””. 

Vienen luego proposiciones extremadamente modernas sobre las 
cuestiones agrarias en las que se nota la influencia del informe sobre 
la ley agraria de Jovellanos y la experiencia española de colonización 
de la Sierra Morena. Se propone que se distribuyan tierras de realengo 
en propiedad a los indios que carecen de tierras. Para los «Españoles 
pobres, Mulatos libres y demás castas», que viven en las haciendas 
como peones, arrimados y arrendadores, se propone, después de una 
dura crítica de los males provocados por la gran propiedad, la venta de 
tierras en enfiteusis. Se pide, incluso, que en zonas poco pobladas se 
den de balde a los nuevos pobladores tierras de haciendas desocupa- 
das. Al lado de estas medidas muy nuevas se solicita también el resta- 
blecimiento de los repartimientos de «mulada y reales», cuya supresión 
ha provocado la decadencia del comercio; así, mediante las deudas 
contraídas, los indios serán estimulados al trabajo *?'. 

Se pasa después a las «Fábricas de Efectos con materias de la Tie- 
rra», y se defiende, con un tono muy moderno, la libertad de manu- 
factura para los textiles de algodón, lana y lino, muchos de los cuales 
no se producen en España o son producidos en ella en cantidad insu- 
ficiente. Se fomentará así «la industria, sin la qual adelanta poco la la- 
branza, por falta de consumidores» '?. Siguen después peticiones de 
disminución de impuestos: sobre pulperías y, sobre todo, la supresión 
del tributo de «indios, mulatos y castas», no sólo por su peso fiscal, 
sino también: 


por la señal que imprime el nombre de tributario y por las muchas 
vejaciones que sufren en el modo de su cobro, pues en este punto, 
todos quieren ser libres y reputados por Españoles, como ellos lo son 
en realidad de verdad, y fieles Vasallos del Rey, como lo somos todos 
los demás '?, 


120 Ibidem, folios 331 (159) y ss. 
121 Ibidem, folios 335 (163) y ss. 
122 Ibidem, folios 337 (166) y ss. 
13 Ibidem, folios 339 (167) y ss. 


Las primeras elecciones generales americanas (1809) 217 


Las bases mismas de la sociedad estamental comienzan a ser pues- 
tas en duda. La igualdad de los vasallos no se concibe más que en la 
igualdad de estatutos; los viejos principios de los derechos y deberes 
propios de cada estado —en este caso, de las dos «repúblicas»— apare- 
cen como incomprensibles. 

La elevación de la postergada condición del indio y de las castas 
pasa ahora por la supresión de su diferencia con respecto a los «espa- 
ñoles». Para compensar el déficit fiscal se propone aumentar la tasa de 
alcabala, someter a los indios a este impuesto y crear uno suplementa- 
rio sobre el tabaco. Pero, curiosamente, esta modernidad va pareja con 
la demanda expresada anteriormente de restablecer los repartimientos 
para forzar al indio al trabajo: contradicciones evidentes de la élite 
ilustrada que persistirán en el siglo xIx. 

Después de otras demandas, entre ellas el control y el pago de 
algunos empleados públicos y el nombramiento del intendente, las ins- 
trucciones acaban como habían empezado, con otro tema referente a 
la religión: la convocatoria de un concilio nacional, para reformar las 
costumbres, volver «el antiguo culto a su primitivo rigor» y aumentar 
el celo de los ministros del altar '”, 

En fin, en el lejano Sonora Arizpe se muestra como la capital de 
una zona pionera que pide los elementos necesarios para su expansión 
futura. Capital de hecho, aunque no sea aún más que un pueblo, y no 
cuente con Ayuntamiento; por esto la elección y las instrucciones han 
sido hechas por disposición superior por una junta en la que tomaron 
parte las principales autoridades y por un cierto número de «individuos 
los más distinguidos de esta capital» !”. Sus instrucciones se presentan 
como un libro dividido en capítulos en el que se van tratando tema 
por tema las diferentes cuestiones que interesan a las provincias de So- 
nora y Sinaloa. 

El documento comienza por una descripción geográfica idílica de 
las provincias y de sus producciones posibles, pero afirmando al mis- 
mo tiempo «la más deplorable miseria» de sus habitantes (capítulo 1.”). 
Para remediar esta situación se pide primero un puerto libre para fa- 
vorecer el comercio, concluyendo que Guaymas es el más adecuado, y 


124. Ibidem, folios 343 (171) y ss. 
15 Poder e Instrucciones de Arizpe, 12.111.1810, en ¿bidem, folios 197-224 (23-50). 
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pidiendo que para promoverlo se le exima durante 10 ó 12 años de 
derechos sobre las mercancías (capítulo 2.”). Para dotar a Sonora de un 
obispado se pide que se cree uno, en Culiacán (Sinaloa), a fin que haya 
dos obispos, uno en cada provincia y que el de Sonora se instale en 
Arizpe, para estar así también más cerca de California; se pide también 
que se construya una catedral, se erija un cabildo eclesiástico y se cree 
un colegio seminario, tanto para la buena formación del Clero como 
para la de la juventud en general, obligada hasta entonces a marchar 
muy lejos para formarse, con todos los peligros que esto lleva consigo 
(capítulo 3.*). En el mismo registro del fomento de la religión se pide 
que se dote bien a los párrocos, pieza clave de las relaciones con los 
indios, hasta el punto que se propone que reúnan la jurisdicción espi- 
ritual y temporal en los pueblos de misiones. A causa de su miseria 
están obligados a pedir emolumentos elevados a los indios, lo que pro- 
voca su huida y va en detrimento de la evangelización. De hecho se 
aboga por la restauración del antiguo sistema de misiones, presentando 
como ejemplo la prosperidad de las de California (capítulo 4.) 

Se hace luego la apología del cultivo del algodón y se pide su 
fomento '”, así como el de los telares para labrarlo (capítulo 5.”). La 
erección de una Audiencia, pues la de Guadalajara dista 500 leguas, lo 
que hace muy difícil la administración de la justicia (capítulo 6.*). Y 
también que los intendentes no tengan facultades judiciarias, queján- 
dose del favoritismo que reina en el nombramiento de los subdelega- 
dos y proponiendo que los jueces sean elegidos anualmente (capítu- 
lo 7.9). Abogan por la creación de dos compañías militares suplemen- 
tarias para luchar contra los indios nómadas y por que esas compañías 
estén formadas por indios opatas «por ser los más fieles, esforzados y 
más prácticos en las astucias de los bárbaros» (capítulo 8.”). En lo con- 
cerniente a las minas, la gran riqueza de la región, se quejan de la 
inobservancia de las ordenanzas sobre la estiba y el drenaje, causa de 
múltiples accidentes y de la ruina de la minas (capítulo 9.%). Y propo- 
nen la instauración de «quinta y ensaye» para los metales preciosos, 
siendo por el momento imposible la creación de una Casa de Moneda 
(capítulo 10.). 


!% Eximiéndolo temporalmente de los «pechos y gavelas» que lo gravan y, por 
prohibición, del llegado de otros lugares. 
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Toda una serie de peticiones muy variadas que aparecen unas ve- 
ces en la línea del progreso tal como lo concebía la Ilustración, y otras, 
como la aspiración de volver a la época anterior a la reformas. 


UN BALANCE CONTRASTADO 


Los diputados americanos no llegaron nunca a formar parte de la 
Junta Central. En efecto, ésta se disolvió en plena invasión francesa de 
Andalucía a finales de enero de 1810, cuando el proceso electoral ame- 
ricano no había terminado todavía en todos los sitios. Habían elegido 
entonces diputado los reinos y provincias siguientes. Venezuela, el 20 
de junio de 1809 a Joaquín de Mosquera y Figueroa, regente de la au- 
diencia de Caracas *?”; Puerto Rico, el 17 de julio al marino Ramón 
Power, comandante de la división naval que bloqueaba a Santo 
Domingo '?; Nueva Granada, el 16 de septiembre al mariscal de Cam- 
po, Antonio de Narváez *”; Perú, el 19 de septiembre, a José Silva y 
Olave, dignidad chantre de la catedral de Lima *%; Nueva España, el 4 
de octubre de 1809 a Miguel de Lardizábal y Uribe; Guatemala, en 
marzo de 1810 a José Pavón, comerciante ***, 

En Chile, las elecciones de la mayoría de los cabildos habían te- 
nido lugar entre noviembre de 1809 y febrero de 1810, pero faltaba 
Santiago, que se reservaba sin duda para el final del proceso y para el 
voto final del reino, que nunca tuvo lugar. Lo mismo ocurría en el Río 
de la Plata, en donde el proceso electoral se retrasó muchísimo a causa 
de las querellas internas de Buenos Aires y de las consultas hechas a la 
Junta Central; cuando se paró el proceso electoral, faltaba aún el voto 
de algunos cabildos, entre ellos, el más importante de todos, el de 
Buenos Aires. 


127 Cfr. ACE, General, leg. 7, n.* 99. La noticia fue publicada en la Gazeta de Ca- 
racas del 30.V1,1809 y por Diario de México, 21.1X.1809, tomo XI, n.* 1451, pp. 340-341. 

18 La elección tuvo lugar el 17.V11.1809, Cfr. Carta de Ramón Power, en AHN, 
Estado, 60, C, 50. 

12 Cfr. Abelardo Forero Banvides, op. cit., p. 57 y ss. y Restrepo, 1827, 1969, pp. 
104-105. 

130 AHN, Estado, 58, FE, 157. 

151 Cfr. Rodríguez, 1984, pp. 65-66. 
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De los diputados elegidos ninguno llegó a España antes de la caí- 
da de la Junta Central, excepto el de Nueva España, que residía ya en 
ella. Sin duda su elección por México fue uno de los factores de más 
peso para su designación, el 4 de febrero de 1810, como uno de los 
cinco miembros del nuevo Consejo de Regencia que sustituyó a la 
Junta Central. 

Pero, más allá de este aspecto, estas elecciones representan, por un 
lado, una novedad extraordinaria que apasiona y moviliza durante me- 
ses a toda la América hispánica, y por otro, un traumatismo profundo 
que es un jalón importantísimo en el distanciamiento entre la España 
peninsular y la España americana. 

La primera afirmación no es exagerada, pues ya hemos visto hasta 
qué punto las elecciones movilizaron a las élites de las ciudades más 
importantes. Pero no solamente a ellas, pues —característica común a 
la política de Antiguo Régimen— toda la ciudad participa a través de 
ellas en los acontecimientos. Aunque los miembros de los cabildos sean 
muy poco numerosos, alrededor de ellos se polarizan las rivalidades de 
los demás actores, entre los cuales ocupan un lugar central los clanes 
familiares, con sus prolongaciones de clientes y allegados. 

El mismo pueblo participa también como espectador pero como 
un espectador necesario del teatro del poder, manifestando con su pre- 
sencia y sus aclamaciones su aprobación —y a veces su desaprobación— 
a las acciones de las élites. Cuando el 4 de octubre de 1809 el real 
acuerdo procede en México a la elección final que designa a Miguel 
de Lardizábal y Uribe como diputado de Nueva España a la Junta 
Central, el escribano sale 


a publicar [la noticia] al inmenso concurso que se hallaba fuera de la 
sala [...] se resolvió que se avisase como se hizo por medio de un 
alabardero al Sr. Deán de esta Sta. Iglesia Catedral para que se he- 
chan [haga] como se hecho [hizo] inmediatamente en celebridad de 
este acto un solemne repique general de campanas a que correspon- 
dieron las demás iglesias de esta Corte *”?, 


El cabildo, por su parte: «para manifestar más su regocijo, y que 
todo el vecindario lo acompañase en celebrarlo, solicitó y obtuvo per- 


12 Acta de la elección del diputado de la Nueva España a la Junta Central, AGN, 
Historia, vol. 418, exp. V, folio 2. 
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miso del Excelentísimo e Ilustrísimo Señor Virrey, para que se ador- 
nasen las Calles con cortinas y se hiciese iluminación general como se 
verificó [...]» Y, 

Hay que añadir como un elemento suplementario de la importan- 
cia que revistieron estas elecciones el hecho de que no sólo era la pri- 
mera vez que América enviaba representantes a una asamblea represen- 
tativa para el conjunto de la Monarquía, sino que el diputado elegido 
iba a formar parte del supremo poder soberano. Cuando en diciembre 
de 1809 se supo en México la llegada a Acapulco, en viaje hacia Es- 
paña, del diputado del Perú José de Silva se percibe en la reacción de 
las autoridades toda la importancia que se da a este acontecimiento 
inédito: la presencia de un depositario de la soberanía. El gobernador 
de Acapulco hizo saber que: 


se le hicieron a su entrada, y salida de éste, los honores de Capitán 
General con exercicio, haviendo traído a este efecto orden del Co- 
mandante de Marina del Cayao de Lima, el capitán del buque y 
anunciando desde luego con bandera quadrada en el topo en quanto 
embocó a la Bahía **, 


Hospedado en el palacio del gobernador, se dieron instrucciones 
a los subdelegados para su recepción en su camino hacia México y el 
virrey mismo se dispuso a hospedarlo en su palacio **. 

Cuando se considera el conjunto de estas elecciones como el pri- 
mer paso hacia la política y los régimenes representativos modernos se 
puede observar cómo el proceso electoral mismo va provocando la 
evolución de las mentalidades hacia un perfeccionamiento progresivo 
de la representación y su evolución hacia formas modernas. 

Estos fenómenos se ven ya en la evolución de las ciudades con 
derecho de voto. En las primeras regiones que votaron inmediatamente 
después de recibir la real orden del 22 de enero de 1809 se constata 
que el número de las ciudades que recibieron el derecho a voto es muy 


13 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en AGN, Historia, 
vol. 417, exp. II, folio 270 (99). 

134 Acapulco, 16.1.1810, AGN, Historia, vol. 416, exp. III, folios 173-183 (126-136). 

135 Al final lo hizo en una casa particular, la de los «caballeros Icaza [...] por las 
relaciones de mi familia, de que no me es fácil prescindir», en ¿bidem, folio 182. 
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reducido: 14 en México, con casi la mitad la población de la América 


hispánica **%; 17 en Perú *”; 20 en Nueva Granada **; 6 en Venezue- 


la *. El documento recibe, pues, en esta primera época una interpre- 
tación muy restrictiva. 

Muy diferente es la situación de las provincias que por un motivo 
u otro —seguramente porque apelaron sobre el escaso número de vo- 
tantes— esperaron varios meses antes de proceder a elecciones. Así, en 


Guatemala, participaron 14 ciudades —más que en Nueva España, a 


pesar de la diferencia enorme de población entre ambas—**; en el pe- 


queño Chile, votaron 16 ciudades y villas, bastantes de ellas de muy 
escasa población '*. Y más aún en el Río de la Plata; cuando se paró 
el proceso electoral, habían votado ya 12 ciudades y quedaban otras 
tantas por votar *”, ya que el Río de la Plata había obtenido una nueva 
real orden, la del 6 de octubre de 1809, que daba el derecho de voto 
a todas las localidades que poseyeran un Ayuntamiento. 

Esta última real orden recoge ya la experiencia electoral de las 
elecciones de los primeros reinos y provincias que votaron y de las 


8 Las elecciones tuvieron lugar entre abril y octubre de 1809. Votaron: Arizpe, 
Durango, Guadalajara, Guanajuato, Mérida, México, Oaxaca, Puebla, Querétaro, San Luis 
Potosí, Tlaxcala, Valladolid de Michoacán, Veracruz y Zacatecas. 

137 La última elección se hizo en septiembre de 1809. Votaron: Arequipa, Carmo- 
na, Cajamarca, Chachapoyas, Cuzco, Guayaquil, Huamanga, Huancavélica, Huanuco, 
Ica, Lambayeque, Lima, Moquegua, Piura, Puno, Tarma y Trujillo. 

138 La última elección tuvo lugar en septiembre de 1809. 

132 La última elección tuvo lugar en junio de 1809. Votaron: Asunción de la Mar- 
garita, Barina, Caracas, Cumana, Guyana, Maracaibo. 

M0 Las últimas elecciones tuvieron lugar en marzo de 1810. Cfr. Rodríguez, 1984, 
pp. 65-66. 

11 Las elecciones tuvieron lugar de noviembre de 1809 a febrero de 1810. Votaron 
en Chile: Concepción, Mercedes (partido de Cauquenes), San Agustín (partido de Tal- 
co), San Bartolomé (partido de Chillán), San Felipe el Real (partido de Aconcagua), San 
Fernando (partido de Colchagua), San Francisco de la Selva (partido de Copiapo), San 
Martín de la Concha (partido de Quillota), San Rafael de Rozas (partido de Illapel), San- 
ta Ana de Briviesca (partido de Petorca), Santa Cruz de Triana (partido de Rancagua), 
Santa Rosa (partido de los Andes), Serena, Valdivia, Valparaíso. Santiago no llegó a vo- 
tar. 

12 Según los cálculos de González, 1937, tomo I, p. 215 y ss, habían votado en 
el entonces territorio del virreinato: Asunción, Córdoba, Corrientes, La Plata, La Rioja, 
Mendoza, Montevideo, Mizque, Potosí, San Luis, Santa Cruz de la Sierra, Santa Fé; y 
se carece de datos sobre Catamarca, Cochabamba, Jujuy, La Paz, Oruro, Santiago del 
Estero, Tarija, etc. 
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consultas elevadas a la Junta Central '*. El nuevo reglamento tenía al- 
gunas novedades que iban en el sentido de una ampliación de las ciu- 
dades con derecho a voto y también de la autonomía del voto. 

En primer lugar, ampliaba el derecho de voto a un mayor número 
de ciudades a causa de la incertidumbre que reinaba en América en 
cuanto a la condición de «cabeza de partido». Esta palabra, que en la 
Península designaba una subdivisión de la provincia, era equívoca en 
América y no se sabía bien a qué circunscripción correspondía '*, En 
Nueva España se había identificado con las capitales de intendencia, 
pero en otros lugares las dudas fueron tales que las nuevas disposicio- 
nes llevaron a conceder derecho de voto, como acabamos de decir, a 
todas las ciudades que poseyeran un Ayuntamiento '*, 

Otra modificación es la que atendió a las protestas americanas so- 
bre las condiciones de elegibilidad. En el primer reglamento sólo se 
hablaba de «buen ciudadano y celoso patricio», lo que permitió, como 
ya se ha visto, que en Nueva España, donde los peninsulares contro- 
laban bastantes cabildos, muchos de los elegidos por los Ayuntamien- 
tos no fueran nativos de América. Las nuevas disposiciones imponen 
que el diputado sea «americano de nacimiento». Igualmente prohíben, 
también por la experiencia de las primeras elecciones realizadas, que 
los elegidos ocupen algunos de los «primeros empleos» —gobernador, 
intendente, oidor, asesor, oficial real, administrador. 

En fin, como consecuencia también de varios conflictos con las 
autoridades superiores, la junta electoral final tiene un menor carácter 
administrativo al excluir al virrey y al ser ampliada a representantes de 
los cabildos eclesiástico y civil '**. 

Al final del proceso electoral, cuando se han experimentado en la 
práctica sus defectos, se está hablando ya de las futuras elecciones a 
Cortes, anunciadas por la Junta Central el 22 de mayo de 1809. Es por 


12 La real orden del 6 de octubre de 1809, está reproducida en González, 1937, 
pp. 269-270. 

14% El mismo problema volverá a plantearse para las elecciones a Cortes en 1810. 
Véase sobre este último caso el informe del Consejo pleno, Cádiz, 27.11.1810, AHN, 
Consejos, 17795. 

$45 En Chile, se votó con arreglo a la real orden de enero 1809, pero interpretando 
ya las cabezas de partido, como las ciudades y villas con Ayuntamiento. 

M6 Está formada, por dos ministros nombrados por el real acuerdo, dos canónigos 
nombrados por el cabildo eclesiástico y dos regidores por el Ayuntamiento. 
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ello, también, que progresa el debate político, y las críticas pasan a ata- 
car duramente el carácter restringido de un cuerpo electoral reducido 
de capitulares vitalicios. En este contexto Camilo Torres redacta su re- 
presentación ya citada, que se eleva no tanto contra el hecho de repre- 
sentar a las ciudades, sino contra el número reducido de ciudades con 
voto y de diputados —para él, cada ciudad cabeza de provincia y cada 
silla episcopal tendrían que elegir uno— y también contra el carácter 
oligárquico de los ayuntamientos: 


Estos diputados los deben nombrar los pueblos para que merezcan 
su confianza, i tengan su verdadera representación de que los cabil- 
dos sólo son una imagen mui desfigurada, porque no los ha formado 
el voto público, sino la herencia, la renuncia o la compra de unos 
oficios degradados, i venales '”, 


Cuando se formen unos meses después las primeras juntas auto- 
nomistas en la mayoría de los casos se adoptará esta última reivindi- 
cación para la elección de juntas y congresos. Pero, curiosamente, jun- 
to con esta «democratización» seguirán persistiendo las ciudades, 
llamadas ahora «pueblos», como unidad electoral de base, lo que sigue 
remitiendo a un imaginario social tradicional. Éste fue el caso del Río 
de la Plata, en el que para la elección de la Junta de Buenos Aires sólo 
se permitirá el voto de las ciudades, con exclusión de las villas que no 
fueran «cabeza de partido», pero abriendo ahora el voto a todos veci- 
nos congregados en cabildo abierto '*, 

Sin embargo, la evolución de las espíritus hacia una z representa- 
ción cada vez más amplia es irreversible y de ahí que la decepción sea 
tanto más grande cuando en enero de 1810 la Junta Central, antes de 
disolverse, publique el reglamento por el que deberán ser elegidos los 
diputados a Cortes. No sólo América y Filipinas elegirán sólo a 30 di- 
putados, frente a más de 250 en la España peninsular, sino que esos 
diputados serán elegidos en América según el mismo reglamento utili- 
zado para la elección a la Junta Central, cuando ya en la Península la 
mayoría de ellos lo serán por un sufragio muy amplio de todos los 


147 Torres, 1809, 1960, p. 28. 
!8* González, 1937, tomo Il, p. 57 y ss. 
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vecinos y en un número proporcional a la población: uno por 50.000 
habitantes. 

La desigualdad de trato político, dada por el gobierno central a 
esta América cuya igualdad política había proclamado —y proclamaba 
todavía— acrecentaba todavía más los agravios de los americanos y ha- 
cía de la reivindicación de la igualdad de representación una de las 
principales causas de los nacientes movimientos de Independencia. 
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LA PEDAGOGÍA POLÍTICA 
DE LA PRENSA REVOLUCIONARIA ESPAÑOLA 


En dos años, de 1808 a 1810, la mutación de las ideas y de los 
imaginarios de las élites hispánicas fue considerable. El tradicionalismo 
del universo mental de la inmensa mayoría de los habitantes de la Mo- 
narquía es evidente en los meses siguientes a la insurrección '. Sin em- 
bargo, dos años después, cuando se reúnen en Cádiz las Cortes Gene- 
rales y Extraordinarias, se impone el grupo revolucionario que va a 
desempeñar el papel motor en las Cortes, y que será llamado poco 
después «liberal»; sus referencias mentales son ya totalmente modernas. 
Victoria que puede explicarse, en parte, por el carácter particular de la 
ciudad de Cádiz, que sirve de refugio entonces a lo más granado de 
las élites intelectuales españolas, pero que es, también, la consecuencia 
de una evolución más global de los espíritus durante los dos años pa- 
sados. 

En esta mutación extremadamente rápida desempeñan un papel 
esencial dos fenómenos concomitantes: la proliferación de los impre- 
sos —y sobre todo de la prensa— y la expansión de las nuevas formas 
de sociabilidad. 

Con ellos nace verdaderamente la «opinión pública» moderna y lo 
que se puede designar, con Habermas, como «el espacio público polí- 
tico». Es verdad que ya existía antes lo que éste llama un «espacio pú- 
blico literario», o Cochin «la república de las letras», es decir, un me- 
dio social, una red de hombres agrupados en sociedades y tertulias 
—literarias, económicas, científicas—, en las que la libre discusión sobre 


' Cfr. capítulo V. 
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toda clase de temas, entre ellos los políticos, empieza a erigirse en una 
instancia moral independiente del Estado que juzga, en nombre de la 
«razón», la validez no sólo de las medidas del gobierno, sino también 
de los principios generales que deben regir a la sociedad ?. 

Aunque la «república de las letras» sea relativamente amplia a fi- 
nales del siglo xvm y haya dispuesto en la década de 1780 de publi- 
caciones bastante numerosas, las medidas tomadas por el Estado contra 
la influencia de la Revolución Francesa la han limitado al ámbito de 
sus lugares privados de sociabilidad y a una red de relaciones y de co- 
rrespondencias privadas sin expresión pública. Los acontecimientos de 
1808 han sido para este medio una inesperada ocasión de irrumpir a 
plena luz: 


Si alguno hubiera dicho a principios de octubre pasado, que antes de 
cumplirse un año tendríamos la libertad de escribir sobre reformas de 
gobierno, planes de constitución, examen y reducción del poder, y 
que apenas no se publicaría escrito alguno en España que no se diri- 
giese a estos objetos importantes; hubiera sido tenido por un hombre 
falto de seso ?. 


La «divina sorpresa» del hundimiento súbito del absolutismo va a 
permitir a la «república de las letras» constituir un «espacio público po- 
lítico» mediante dos vías diferentes, pero paralelas, cuyo estudio está 
todavía en gran parte por hacer*. Por un lado, mediante la multiplica- 
ción de las formas de sociabilidad modernas y con una libertad de pa- 
labra muchísimo mayor en ellas. Por otro, a través la proliferación de 
impresos y de periódicos con fines patrióticos, causada por la desapa- 
rición, de hecho, de la censura, 

La nueva prensa, en efecto, ha dado a muchos de sus miembros 
la oportunidad de exponer públicamente sus ideas, aunque con gran 


2 Cfr. para estos temas, capítulo III. 

? «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de Regencia 
con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, m.* YV, Madrid, 22.1X.1808, p. 62. 

1 La primera —la de las sociabilidades— presenta sin duda mayores dificultades por 
la gran dispersión de fuentes. El trabajo de Martínez Quinteiro, 1977, es una primera 
aproximación —indispensable— sobre los más conocidos de estos grupos. La segunda —los 
impresos— es más accesible ya que se han conservado la mayoría de los periódicos y una 
multitud de impresos diversos. Es esta segunda vía la que vamos a seguir aquí. 
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prudencia al principio para no herir la sensibilidad de unos lectores 
que siguen refiriéndose a imaginarios y valores tradicionales. Pero esta 
influencia difusa en una prensa que tenía esencialmente como fin el 
movilizar a la población en lucha contra el invasor no era suficiente *. 
Los grupos modernos, obsesionados tanto por la urgencia y por in- 
mensidad de la obra de regeneración que había que llevar a cabo, 
como por el estado real de los espíritus, muy alejados aún de sus prin- 
cipios, se dotaron pronto de órganos de expresión para exponer sus 
ideas. Ciertamente, para encontrar una opinión pública moderna ya 
constituida, con una pluralidad de periódicos de tendencias diversas, 
hay que esperar como mínimo hasta el verano de 1810 y, sobre todo, 
hasta después de la reunión de las Cortes en Cádiz, en el otoño del 
mismo año. 

Sin embargo, antes ya de esta época de madurez, tres periódicos 
han desempeñado —por su precocidad, por la calidad de sus redactores 
y por su difusión— un gran papel en la evolución de los espíritus: el 
Semanario Patriótico *, El Espectador Sevillano” y El voto de la Nación es- 
pañola. Fueron éstos los que en época de la Junta Central —período 
clave de la revolución hispánica— desempeñaron el papel motor en la 
mutación ideológica de las élites. En ellos se encuentra, no sólo un 
testimonio sobre la cronología de esta mutación, sino también la estra- 
tegíia empleada para fomentarla y una exposición muy acabada y com- 
pleta del proyecto de la revolución hispánica. 

El estudio de estos periódicos contribuye a explicar dos fenóme- 
nos todavía en parte inexplicados. El primero, la extraordinaria rapidez 


* Para los periódicos de esa época, la obra de Gómez Imaz, 1910, aunque necesita 
una actualización sigue siendo indispensable. 

£ El Semanario Patriótico de estos años, cuyo principal redactor es el mismo Quin- 
tana, es un semanario que consta de dos series. La primera es la editada en Madrid, del 
n.? l, del 1 de septiembre de 1808, al n.* XIV, del 1 de diciembre de 1808, en que los 
miembros del grupo huyen a Sevilla, ante el avance sobre Madrid de las tropas francesas. 
La segunda, editada en Sevilla, va del n.? XV, del 4 de mayo de 1809 al n.* XXXII, del 
30 de agosto de 1809, en el que periódico prefirió suspender su publicación antes que 
ceder a las presiones de algunos miembros de la Junta Central. Sus principales redactores 
fueron José María Blanco White, para la parte política e Isidoro Antillón para la parte 
militar. 

7 El Espectador Sevillano es un diario que va del n.” 1, del 2 de octubre de 1809 al 
n.” 114 del 23 de enero de 1810, en que cesa su publicación ante el avance de las tropas 
francesas sobre Sevilla. su principal redactor es Alberto Lista. 
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y coherencia con que las Cortes de Cádiz llevaron a cabo su empresa 
de destrucción del Antiguo Régimen. En gran medida, las líneas rec- 
toras de la Constitución y de las reformas habían sido ya formuladas 
públicamente en ellos. El segundo, la mutación, durante este mismo 
período, de unas élites americanas que en 1808 aparecen como más 
tradicionales aún que las peninsulares y en 1810, tan modernas como 
ellas y manejando, con la misma facilidad, las mismas referencias. La 
difusión de estos periódicos en América y las reimpresiones que de 
ellos se hicieron allí contribuyen a explicar este fenómeno, para el que 
no basta apelar a las influencias extranjeras recibidas directamente *, 


ESTRATEGIA Y TÁCTICAS 


El 1 de septiembre de 1808 se publicaba en Madrid, liberado unas 
semanas antes por las tropas vencedoras de Bailén, el primer número 
del Semanario Patriótico. Aunque su principal redactor sea el poeta Ma- 
nuel José Quintana ?, el periódico puede ser considerado como el ór- 
gano de un grupo: la tertulia más famosa de las existentes entonces en 
España, la de Quintana. Nacida a finales del siglo xvm, esta tertulia 
había sido desde entonces el principal lugar de reunión en donde los 
intelectuales más radicales de la época discutían sobre toda clase de 
cuestiones literarias, filosóficas y políticas. En 1808, se congregan en 
ella una buena parte de los que serán los hombres claves de la revolu- 
ción hispánica, llamados entonces por sus ideas radicales, los «jacobi- 
nos» '”, Sus miembros, llegados de horizontes diversos tendrán destinos 
divergentes: algunos se «afrancesarán», colaborando con el gobierno de 
José Bonaparte ''; la mayoría —patriota— seguirá en sus desplazamien- 


* El Semanario Patriótico, por ejemplo, se reimprimia en México, en cuanto se te- 
nían varios números: «se está encuadernando en la mañana de hoy el n.* 3 del Semanario 
Patriótico de España. Se han recopilado varios números [...]», Gazeta de México, 9.X1.1809, 
tomo XVI, n.? 111, p. 836. Cfr. también ¿bídem, del 6 de febrero de 1810 que inserta un 
artículo del Semanario del 7.X1.1808. En cuanto a El Espectador Sevillano, los principales 
artículos políticos recibidos hasta el 7 de septiembre de 1810 se imprimieron juntos en 
un volumen de 147 p. 

* Para Quintana, cfr. Derozier, 1968. 

12 Cfr. Pons, 1990, p. 63, citando a uno de los participantes, Blanco White. 

1! El caso de Alberto Lista, el principal redactor de El Espectador Sevillano, es qui- 
zás uno de los más llamativos. 
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tos a los gobiernos provisionales en su marcha de Madrid a Sevilla pri- 
mero, y a Cádiz después, en donde figurarán entre los diputados y pu- 
blicistas más conocidos '?. Otro, Blanco White, instalado en Londres, 
publicará allí a partir de marzo de 1810 el periódico El Español, que 
será el nexo más importante entre los revolucionarios hispánicos: pe- 
ninsulares y americanos '”, 

La procedencia variada de sus componentes hace de este grupo el 
centro de una red de sociedades y tertulias que se extienden por toda 
la geografía peninsular. Si existe entonces un germen del «partido li- 
beral», es esta red de sociabilidades modernas la que en realidad lo 
constituye: un conjunto de sociedades —tertulias, en la mayoría de los 
casos— unidas entre sí por el conocimiento personal de sus miembros 
y por intercambios frecuentes de correspondencia, que ayudan a la di- 
fusión de la prensa y al intercambio de escritos y reflexiones. Como lo 
dice claramente el Semanario Patriótico al recibir un artículo de Zara- 
goza: «no me admira, que como Vmd me dice, solo se hable en su 
tertulia [subrayado por nosotros] de planes de reforma y constitucio- 
nes» **, 

La modernidad ideológica está indisolublemente unida a las socia- 
bilidades modernas. Y, dentro de este medio, y hasta primeros de 1810 
y la huida a Cádiz de la Junta Central, la tertulia de Quintana juega, 
por la personalidad de su jefe y de sus principales miembros, por su 
duración, por sus publicaciones y por la amplitud de sus relaciones, el 
papel central en la revolución hispánica. Como lo dice poco después 
Blanco White, ellos formaban: «[...] una especie de Club sin formali- 
dades a que se la daba el nombre de Junta Chica, aludiendo al influjo 
de opinión que a favor de las buenas ideas esperaba tener en la Grande 
[la Junta Central]» *. 

En su acción multiforme la prensa no fue más que uno de sus 
medios. Otros, igualmente importantes, fueron su actuación como gru- 


!* No hacemos aquí una historia de este grupo, sino un análisis del contenido de 
sus periódicos. Para la composición y las sensibilidades políticas de este grupo, cfr. Mar- 
tínez Quinteiro, 1977, p. 41 y ss. y Pons, 1990, p. 63 y ss. 

1% Sobre Blanco White y su importancia, el trabajo fundamental de Pons, 1990. 

'4 Introducción a la «Carta sobre la antigua Constitución del Reyno de Aragón», 
Semanario Patriótico, n.* X, 3.X1,1808, p. 163 y ss. 

15 El Español, Londres, n.” 10, enero de 1811, II, p. 288, citado por Pons, 1990, 
tomo l, p. 132. 
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po de presión sobre la Junta Central, por medio de algunos de los 
miembros de ésta, como Calvo de Rozas, que formaban parte del gru- 
po de Quintana; la acción, también, sobre el lenguaje de los documen- 
tos oficiales de la Junta Central, puesto que Quintana era su principal 
redactor; por último, se puede añadir la presencia cada vez más densa 
de los miembros del grupo en las organizaciones auxiliares del gobier- 
no: secretariado de Junta Central, comisión de Constitución encargada 
de preparar la convocatoria de las Cortes, gaceta oficial, etc. 

Dentro de esta acción multiforme, la prensa tiene como primer 
fin la pedagogía política. En efecto, un análisis del contenido de estos 
periódicos revela, bajo el aparente desorden de artículos —puesto que 
la información ocupa también un lugar importante—, un plan claro y 
tenazmente seguido para transformar las mentalidades de sus lectores. 
Su análisis revela no sólo una radicalización progresiva del lenguaje y 
de las referencias ideológicas, sino también la multiplicación creciente 
de los artículos explícitamente políticos. Podría pensarse que esto no 
hace más que reflejar la evolución general de los espíritus, pero esta 
hipótesis no resiste un estudio cuidadoso, ya que desde el inicio mis- 
mo de su publicación aparecen claramente enunciados los principios 
que serán ampliamente tratados un año después. 

Así, desde el primer número del Semanario Patriótico aparecen 
enunciados, como evidencias, los principios básicos de la política mo- 
derna que no triunfarán más que con la reunión de las Cortes. Ha- 
blando del poder provisorio que debe regir a la Monarquía, se dice ya, 
en efecto: «¿Ignorarán que el poder supremo, la verdadera soberanía 
reside en la Nación reunida por medio de sus representantes [...]?» '*, 
Y, poco después, criticando el proyecto de un Consejo de Regencia: 


[...] todo poder constituyente emana del pueblo sin que pueda tener 
otro origen [...] ¿Mas quién deberá formar y constituir esta Regencia 
propiamente dicha? La Nación por medio de sus Representantes es a 
quien compete únicamente reconstruir el Poder executivo desorgani- 
zado por la falta del Rey; y de aquí la necesidad de convocar al ins- 
tante una Representación nacional, llámese Cortes o como se 
quiera Y. 


* Semanario Patriótico, n.” 1, Madrid, 1.1X.1808, p. 15. 
1" «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de Regencia 
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Las bases de la revolución están ya claramente expuestas: la sobe- 
ranía reside en la nación y se ejerce por medio de sus representantes; 
debe existir una división de poderes '*, las futuras Cortes no deberán 
separarse «hasta que tenga asegurada la nave del Estado con el áncora 
de una buena constitución» '”. Las frases tajantes que concluyen el ar- 
tículo son como un plan prospectivo de lo que se realizará durante los 
próximos años: 


La Junta suprema que va a formarse [...] debe al instante llamar la 
Nación a Cortes [...] para determinar no sólo la formación y el esta- 
blecimiento del Consejo de Regencia, [...] sino las reformas que son 
absolutamente necesarias en nuestras Leyes políticas, civiles y econó- 
micas. En una palabra esta representación debe darnos una constitu- 
ción al instante [...] que haga de todas las provincias que componen 
esta vasta Monarquía una Nación verdaderamente una, donde todos 
sean iguales en derechos, iguales en obligaciones, iguales en cargas. 
Con ella deben cesar a los ojos de la ley las distinciones de Valencia- 
nos, Aragoneses, Castellanos, Vizcaínos: todos deben ser Españoles ?”, 


El contraste con las ideas dominantes entre las élites —y no diga- 
mos nada con las que predominan en la masa de la población— es evi- 
dente. Este contraste explica la prioridad pedagógica de estos periódi- 
cos: transmitir las nuevas ideas y provocar la mutación ideológica de 
la Modernidad. 

La existencia, desde sus orígenes, de este proyecto pedagógico no 
es una ilusión del lector actual. El «Prospecto» del Semanario Patriótico 
lo expresa ya con franqueza, al explicar que su parte política constará 
de dos secciones, «una histórica y otra didáctica»: «La sección didáctica 
se deducirá, unas veces de las mismas noticias, otra será general para 
establecer principios, disipar errores, destruir preocupaciones. En esta 


con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, n.* YV, Madrid, 22.1X.1808, pp. 63 
y 65. 

'* Ibidem. El rey aparece como el «Executivo» y en la nota 1, se habla del «poder 
legislativo» de las Cortes y del «equilibrio entre los poderes». Todo este artículo es una 
crítica implícita de los constitucionalistas históricos. Se cita, por ejemplo, con estima a 
Martínez Marina, pero reduciéndolo al papel de un erudito respetable... 

'% Ibidem, p. 67. 

% Ibidem, pp. 69-79. 
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subdivisión se hablará de las reformas que se intenten establecer en 
nuestro gobierno interior [...]» ?'. 

Los redactores se presentan modestamente como «algunos Espa- 
ñoles estudiosos» que «se han decidido a emprender un Periódico diri- 
gido a fomentar el espíritu público» %. De hecho, su ambición es mucho 
mayor: «establecer principios, disipar errores, destruir preocupacio- 
nes»... Aunque se canten las alabanzas de la opinión pública, «más 
fuerte que la autoridad malquista y los exércitos armados», esta Opi- 
nión pública no es el reflejo del sentir de la sociedad, sino un ente 
moral que la prensa expresa pero que en realidad la precede: «no hay 
mejores medios que los que proporciona la imprenta de los papeles 
periódicos; destinados por su naturaleza a excitar, sostener y guiar la 
opinión pública» ”. 

Los redactores se consideran como los «guías» de la opinión pú- 
blica, más aún, como los demiurgos que van a crearla a partir de la 
masa de las preocupaciones comunes *. Porque son conscientes de la 
distancia que separa sus ideas de las de la mayoría de la población, van 
a utilizar una estrategia gradual, una «didáctica», para ir imponiendo 
poco a poco sus ideas. Un examen del tipo y del orden de los artículos 
publicados muestra la manera de proceder. 

En la primera época del Semanario Patriótico, la del otoño de 1809 
en Madrid, los artículos de la sección «Política» son en la inmensa ma- 
yoría de los casos ”, crónicas, narraciones, reflexiones y comentarios de 
hechos y publicaciones de la inmediata actualidad. Como lo anunciaba 
el «Prospecto», la «didáctica» consiste en no defender directamente los 
principios esenciales, sino en hacerlos aparecer como evidentes a través 
de artículos ligados a las circunstancias. 

Los medios utilizados son diversos. Uno de los más empleados es 
transformar el sentido usual de las palabras, llevándolas por sucesivos 


2 Semanario Patriótico, Prospecto, Madrid (finales de agosto de 1808), p. 5. 


Ibidem, p. 4. 
lbidem, p. 1. 
Esta conciencia no es una originalidad hispánica. Habermas, 1961, 1978, la se- 
ñala también como uno de los rasgos comunes en sus estudios sobre los otros países 
europeos. 

2% Hay un excepción muy importante: el artículo titulado «Reflexiones sobre el pa- 
triotismo», Semanario Patriótico, n.? MI, Madrid, 15.1X.1808, p. 47, que analizaremos des- 
pués, 


ER 
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deslizamientos de sentido a un significado moderno. La palabra «pa- 
tria» pasa, por ejemplo, de su sentido más común como lugar del na- 
cimiento, a significar una comunidad humana que se gobierna por las 
leyes que ella misma se ha dado. La lucha por la libertad y la indepen- 
dencia, que en las proclamas de esa época hace referencia al exterior 
como defensa contra el invasor, pasa al registro de la política interior 
para reivindicar la libertad de la nación, o de los ciudadanos, con re- 
lación al gobierno. 

Las palabras «pueblo» y «nación», sobre todo, los términos por ex- 
celencia de la nueva legitimidad, son objeto de un esfuerzo particular, 
para, partiendo de su polisemia, llevarlos al registro moderno, sin que 
de modo alguno, se señalen sus diferentes sentidos. Por un desliza- 
miento del sentido de las palabras, se pasa del pueblo, como población 
con toda su heterogeneidad, unánime en su rechazo del invasor, a un 
pueblo, entre abstracto y homogéneo, y de él, a una nación unitaria, 
libremente constituida por un nuevo pacto, en la que ya no caben ni 
las distinciones de clases y estamentos, ni las que resultan de la perte- 
nencia a los diferentes reinos y provincias: sólo existen en adelante los 
españoles ?. 

Otro procedimiento utilizado frecuentemente es la introducción 
subrepticia de términos hasta entonces considerados, por su connota- 
ción revolucionaria, como tabús. Estas palabras aparecen de repente 
como la evocación de algo evidente que no necesita explicación. Es el 
caso de la palabra «revolución», utilizada para describir los aconteci- 
mientos en curso: «la primera escena de nuestra revolución» ”, «revo- 
lución de marzo» *, «la recapitulación histórica [...] de esta revolución 
política» ”, etc. 

Otro ejemplo: la aparición de «los derechos del hombre y del ciu- 
dadano», que surgen como por sorpresa en una frase sobre el valor de 
los españoles en su lucha contra el invasor, esos «ejércitos de hombres 
libres [que] habían cometido el crimen de levantar el estandarte de la 
independencia, de resistir heroicamente [...] de sostener, en fin, con 


26 Cfr. para un análisis detallado de este deslizamiento de sentido, el caso de la 
jura de Fernando VII en Madrid, el capítulo IX, «La victoria de la Nación moderna» 

27 Semanario Patriótico, Madrid, 8.1X.1808, p. 26. 

2%£ Semanario Patriótico, Madrid, 8.1X.1808, p. 26. 

2 Semanario Patriótico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p. 4. 
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magnanimidad los derechos imprescriptibles del hombre y del ciuda- 
dano [...]» *. 

En fin, como lo veremos pronto con más detalle, el periódico, se- 
gún lo anunciaba ya el «Prospecto», utiliza la historia como un instru- 
mento pedagógico y se esfuerza por construir una nueva visión del pa- 
sado, en la que figuran en primer plano los nuevos actores que poco a 
poco ha ido definiendo: el pueblo, la nación. Nueva versión de la his- 
toria que es, a la vez, una legitimización de los nuevos principios, asi- 
milados a la recuperación de los que existían antes de la instauración 
del despotismo, una explicación de las circunstancias presentes y un 
proyecto para el futuro. 

En su segunda época, la de Sevilla, de mayo a agosto de 1809, 
diríase que los redactores del Semanario Patriótico consideran que las 
circunstancias les permiten ya exponer con mucha más claridad sus 
ideas *. La época, en efecto, se presta a ello. El 15 de abril Calvo Ro- 
zas, por inspiración de Quintana, había presentado una moción a la 
Junta Central sobre la convocatoria de las Cortes y desde entonces este 
tema clave está en discusión dentro del gobierno. La muerte de Flori- 
dablanca, el más determinado partidario del absolutismo, unos meses 
antes y la presión de las juntas provinciales sobre la Junta Central, acu- 
sada de perpetuarse en el mando, facilitan la campaña de los partida- 
rios de la convocatoria de las Cortes, ya sean los constitucionalistas 
históricos de Jovellanos, o los «jacobinos» del grupo de Quintana. Sin 
duda la alianza de estos dos grupos, es la que permite que el 22 de 
mayo de 1809 se publique el decreto que anuncia la futura convoca- 
toria de las Cortes y la consulta a la nación sobre la manera de cele- 
brarlas. Es muy posible que la reaparición del Semanario Patriótico fuese 
un medio suplementario de acción del que se vale el grupo radical en 
este importante momento. 

En todo caso, el proyecto político se hace cada vez más explícito 
y, como siguiendo un plan pensado de antemano, se va llevando al 
lector a hacer suyas las soluciones del periódico. Se empieza con «Del 
egoísmo político» para arremeter contra los que estiman que hay que 
concentrarse en la guerra y dejar la reforma para después: 


% Semanario Patriótico, m.* XV, Sevilla, 4.V.1809, p. 1. 
3! Para esta época del periódico y el papel de su principal redactor de estos artícu- 
los, Blanco White, Cfr. Pons, 1990, tomo l, capítulo IL 
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se estremecen al nombre de reformas del reyno, porque viven de los 
males que hasta ahora han sufrido [...] Arrojemos, dicen, a los france- 
ses; como si sólo fueran los franceses, los que nos abruman; como si 
el cerrar los caminos del mal gobierno que los traxo a España, nos 
distraxera de perseguirlos ([...] como si, después de arrojarlos, estuvié- 
ramos seguros de ver establecer nuestros derechos en medio de la em- 
briaguez del triunfo ?. 


En «De los nombres de libertad e igualdad», se pasa después a una 
defensa abierta de los grandes principios de la Revolución Francesa, 
aunque explicando que estos principios fueron deformados por ella y 
son «voces injustamente llamadas revolucionarias» *. 

Los títulos y el contenido de los artículos de los sucesivos núme- 
ros son como un razonamiento inexorable en el que cada conclusión 
sirve de punto de partida a un nuevo progreso. «Sobre la oportunidad 
de mejorar nuestra suerte» es un alegato a la necesidad de la unión 
presente para luchar contra la tiranía *. «La España necesita un reme- 
dio general y poderoso» es un ataque en regla contra las antiguas leyes 
fundamentales tan veneradas por los constitucionalistas históricos. 
«¿Cuál puede ser el remedio más general de nuestros males?», concluye 
lógicamente en que este remedio es la reunión de una «representación 
legítima» de la nación, para que se «establezcan las bases de una cons- 
titución liberal» *. «Problema político» aborda ya la cuestión del equi- 
librio de poderes en la futura constitución *. «Continúa el problema 
político. La elección de los cuerpos nacionales» reflexiona sobre la ló- 
gica representativa y los sistemas electorales ”. «Continúa el problema 
político. De la organización de los cuerpos nacionales» examina su pe- 
riodicidad y combate el mandato imperativo *. 

El Semanario Patriótico cesa entonces su publicación, víctima de la 
hostilidad de una parte de los miembros de la Junta Central, heridos 


2 «Del egoísmo político», Semanario Patriótico, n.” XVI, Sevilla, 11.V.1809, p. 1. 

33 «De los nombres de libertad e igualdad», Semanario Patriótico, Sevilla, n.* XVII, 
11.V.1809, XIX, 1.V1.1809 y XXIL 22.V1.1809. 

$4 Ibidem, n.* XXIIL, Sevilla, 29.V1.1809. 

3 Ibidem, n.* XXV, Sevilla, 13.V11.1809 y XXVI, Sevilla, 20.V11.1809. 

Y Ibidem, n.> XXVII, Sevilla, 3.V11.1809. 

37 Ibidem, mn. XXX, Sevilla, 17.V11L.1809. 

38 Ibidem, n.* XXXL, Sevilla, 24.V111.1809. 
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por sus ataques contra los «gobiernos despóticos». Cuando dos meses 
después empieza la publicación de El Espectador Sevillano, órgano del 
mismo grupo, y redactado, sobre todo, por Alberto Lista, el proyecto 
pedagógico es cada vez más franco. Después de tres semanas de nú- 
meros en los que se trataban temas diversos ligados a las circunstan- 
cias, los artículos doctrinales invaden hasta tal punto el periódico que 
éste parece un simple soporte destinado a la publicación de un libro 
por entregas *. Este último rasgo es tan evidente que todos los artícu- 
los de fondo serán reimpresos en México unos meses después, como 
un libro con paginación continua, al que sólo las dificultades de co- 
municación con la Península privan de los últimos capítulos *. 

En una serie de artículos de gran extensión, la reflexión sobre la 
solución a los problemas políticos del momento pierde el carácter 
combativo que a veces habian tenido sus predecesores para adoptar un 
tono de análisis académico sobre las ventajas comparadas de los dife- 
rentes sistemas políticos, sobre la opinión pública, sobre las exigencias 
de una representación moderna y, cada vez más, a medida que el tiem- 
po pasa, sobre las Cortes, con un examen, muy documentado y a ve- 
ces muy técnico, de todos los problemas que hay que resolver para 
reunirlas: tipo de sufragio, elecciones, carácter y modalidades de su 
reunión, poderes, etc. 

El proyecto político del grupo revolucionario se despliega, pues, 
con una gran coherencia. Se empieza por un «Discurso sobre el espí- 
ritu público de las naciones» *, para seguir después sucesivamente con 
el «Discurso sobre la reforma de las costumbres» *, el «Discurso. El po- 


* En contradicción total, por cierto, con el prospecto que lanzaba el nuevo perió- 
dico: «El mejor plan que puede haber para un periódico de esta clase es el de no obser- 
var alguno respecto a las materias que lo han de componer», Prospecto al periódico intitu- 
lado El Espectador Sevillano, Sevilla, 1809. 

1% El Espectador Sevillano, reimpreso en México en Casa de Arizpe, año de 1810. 
Esta publicación recoge solamente los discursos políticos del de Sevilla, numerados en 
números (de 1 a IV), con una numeración continua de 1 a 144 páginas. Termina con un 
optimista «se continuará», al acabar la publicación de las tres primeras «Qiiestiones sobre 
las Cortes». El Diario de México, del 7 de septiembre de 1810 explica que «La reimpre- 
sión de El Espectador Sevillano en las Qiiestiones sobre Cortes, que con tanto aprecio ha 
recibido el público, se ha suspendido por falta del de 24 de diciembre de 1809». Una 
semana después estallaba el levantamiento de Hidalgo. 

3. El Espectador Sevillano, Sevilla, m.* 20-22, del 21 al 23.X.1809. 

M Ibidem, Sevilla, n.* 23-28 y 30-31, del 24.X. al 1.XI, 1809. 
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der arbitrario es funesto al mismo que lo ejerce» *, el «Discurso sobre 
el modo de formarse la opinión pública» *, el «Discurso sobre los go- 
biernos representativos» Y. Y al fin, durante mes y medio —interrum- 
pido sólo por una serie de artículos sobre la libertad de prensa “—, la 
larga serie de «Qúestiones sobre las Cortes» ”, en las que se van tratan- 
do con gran tecnicidad los problemas que su convocatoria plantea y 
apuntando unas soluciones que serán, en la inmensa mayoría de los 
casos, las adoptadas en las Cortes de Cádiz. 


UN TIEMPO NUEVO, UNA NUEVA HISTORIA, NUEVAS VIRTUDES 


En esta pedagogía cívica, las cuestiones institucionales que van 
ocupando progresivamente el lugar central en estos periódicos, no son, 
sin embargo, las más importantes. Lo constitucional es como la última 
etapa de una empresa mucho más vasta: la construcción de una nueva 
sociedad. Hay en estos hombres la convicción muy nítida de que la 
humanidad ha entrado en una nueva era. Herederos de la Ilustración, 
esta nueva era es para ellos, ciertamente, la de la razón, pero la de una 
razón que no se limita, como para sus predecesores, a obrar lentamen- 
te y en silencio para ir cambiando poco a poco la sociedad, sino una 
razón que ha irrumpido bruscamente en la historia para liberar a los 
pueblos: «la razón, terrible contra la maldad y las preocupaciones, di- 
sipará las tinieblas de la ignorancia, romperá las cadenas del despotis- 
mo, y erigirá el monumento de una buena legislación a la gloria de la 
nación española» *, 

La «razón» se ha hecho política y desde la Revolución Francesa, 
política revolucionaria. Contra la visión ilustrada de la historia, conce- 
bida antes que nada como evolución, la generación revolucionaria pone 
en primer plano la ruptura. Llámese a ésta revolución, o más pruden- 


> Ibidem, Sevilla, n.** 35-36, del 5 y 6.XI. 1809. 

$“ Ibidem, Sevilla, n.** 38-47, del 8 al 17.XI. 1809. 

4% Ibidem, Sevilla, n.** 48-53, 55 y 56, del 8 al 26.XI. 1809. 

1% Ibidem, Sevilla, n.* 98-102, del 7 al 13.1.1810. 

7 Ibidem, Sevilla, n.** 60-76, 82-97 y 108-114 del 30.XI. 1809 al 23.1.1810. 

** «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública», El Espectador Sevilla- 
no, ed. de México, p. 110. 
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temente regeneración, la insistencia sobre la novedad de los tiempos 
aparece como uno de los leitmotiv de toda esta literatura. Desde el 
principio, uno de los fines principales de estas publicaciones será cons- 
truir una nueva historia, tanto por su «periodización», como por sus 
actores: «uno de los objetos más atendidos; será la recapitulación his- 
tórica de todo lo ocurrido en España desde el memorable día 31 de 
octubre, en el cual nuestros insensatos opresores dieron la señal de esta 
revolución política, hasta coger el hilo de los sucesos presentes» *. 

La revolución, antes de ser un programa, es una ruptura que abre 
un nuevo momento histórico. De ahí que inmediatamente aparezcan 
artículos narrando la «presente revolución». La crónica de estos sucesos 
corresponde, ciertamente, a un registro tradicional: a la narración de 
las gesta para que la posterioridad recuerde las hazañas de esta genera- 
ción. Pero es también mucho más que eso, es una explicación per can- 
sas de los acontecimientos extraordinarios de esta época, destinada, por 
la repetición continua del esquema explicativo, a convertirse en una 
versión canónica de la historia de la nación. El mismo fenómeno se 
repetirá en América a partir de 1810 para legitimar el proceso revolu- 
cionario en curso *. Lo que cuentan todas estas publicaciones es ante 
todo la historia de la revolución, entendida como ruptura, aunque el 
contenido de los nuevos tiempos vaya variando a medida que progresa 
el proceso revolucionario. 

En el esquema del grupo de Quintana, la fecha simbólica de esta 
ruptura varía. Hemos visto citada la fecha del 31 de octubre de 1807, 
es decir, la publicación del decreto de Carlos IV anunciando el arresto 
del príncipe de Asturias, acusado ante la nación de conspirar para des- 
tronarlo. La «Relación de los principales sucesos ocurridos en Madrid 
y en las provincias de España desde el 31 de octubre de 1807 hasta el 
1 de septiembre de 1808», «primer período de la revolución españo- 
la» *, vuelve a recoger la misma fecha, explicando claramente ahora su 
simbolismo: el de la primera aparición de la opinión pública en lucha 
contra el poder arbitrario: «se luchaba entre la opinión pública que 


** Semanario Patriótico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p. 4. 

3% Por ejemplo, el Diario Político de Santa Fe de Bogotá, que se publicó de octubre 
de 1810 a febrero 1811, dedicó varios números a hacer la historia por episodios de la 
revolución en Bogotá. 

Y Semanario Patriótico, Madrid, n.* XI, 17.X1.1808, p. 201 y ss. 
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daba por inocentes a los acusados y el poder absoluto de la Reyna y 
privado que los quería culpar» *. 

La opinión pública triunfa y el Consejo de Castilla absuelve a los 
acusados de conspiración. En otros lugares, se erige en acto fundador 
de la revolución marzo de 1808, es decir, el motín de Aranjuez, que 
derriba al favorito y obliga al rey a transmitir la corona al príncipe de 
Asturias. 

El pueblo se manifiesta aquí directamente por la acción e impone 
su voluntad al llevar al trono al príncipe idolatrado. 

El pueblo empieza a surgir como actor en la historia de la nación 
y acaba por convertirse en su protagonista con el levantamiento contra 
el invasor, gracias al cual recobra su soberanía, papel del que en gran 
parte no es aún consciente, pero que sus pedagogos le recuerdan sin 
cesar: «¡Pueblo grande y generoso! admira la inesperada y rápida serie 
de acontecimientos que te han traído al feliz instante de recobrar tu 
soberanía: disfrútala con templanza; pero no te vuelvas á enagenar de 
ella» *. 

La percepción del tiempo se modifica radicalmente a partir del 
despertar del sueño en que estaba sumergida la nación *. El presente, 
como un parteaguas, reorganiza enteramente la historia: hacia el pasa- 
do, para explicar el letargo y los males de los tiempos del despotismo 
—aparece así el «antiguo régimen» de los escritos posteriores— y hacia 
el porvenir, para describir con colores idílicos —los de la utopía— los 
tiempos futuros. 

Las dos reconstrucciones, la del pasado y la del futuro, se basan 
en una redefinición de la noción de patria: 


La voz Patria tenía entre los antiguos una acepción más estrecha que 
la que le han dado comúnmente los modernos. Con ella designamos 
nosotros el lugar de nacimiento de uno o muchos individuos: ellos 
llamaban Patria el estado o sociedad a que pertenecían, y cuyas leyes 
les aseguraban la libertad y el bien estar *. 


32 Ibidem, 1.2 XUL, 24.X1.1808, p. 227. 

%% «Los tres días de Madrid. Conclusión» Semanario Patriótico, Madrid, n.” 5, 
29.1X.1808, p. 81. 

5 Cfr. ibidem. 

5 Semanario Patriótico, Madrid, n.* II, 15.1X.1808, p. 47. 
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Apelando a la autoridad de la Antigúedad clásica, la patria se pre- 
senta como una comunidad libre que vive bajo leyes que aseguran la 
libertad, hasta el punto que 


donde no había leyes dirigidas al interés de todos [...] donde todas 
las voluntades, todas las intenciones, y todos los esfuerzos, en vez de 
caminar a un centro estaban esclavizadas al arbitrio de uno solo [...] 
allí había ciertamente un país, una gente, un ayuntamiento de hom- 
bres; pero no había Patria *. 


La verdadera patria resulta de la unión de voluntades y no de una 
simple herencia: de la geografía o de la historia. El papel de la volun- 
tad, tan importante en la nación según la Revolución Francesa, aparece 
ya aquí en primer plano con sus corolarios igualitarios. La patria ver- 
dadera es «una madre tierna que ama igualmente a todos sus hijos», y 
por eso se ocupa de que sean «iguales ante la ley», tengan acceso a los 
mismos puestos y gocen del «bien estar» ”. La nueva patria implica una 
soberanía radical, a la que están subordinadas todas las autoridades: 


La Patria, en fin, decían, es una potestad superior, tan antigua como 
las sociedades, fundada sobre la naturaleza y el orden; que somete a 
sus leyes del mismo modo a los que mandan que a los que obede- 
cen: potestad superior, á quantas ella misma establece en su seno, 
sean Arcontes, sean Eforos, sean cónsules o Reyes *. 


La Antigúedad clásica es más que un artificio retórico para mejor 
defender estos nuevos principios, es también la vuelta a una noción de 
la política concebida como participación activa y voluntaria en la vida 
de la polis. 

A nueva patria, nuevas virtudes. El patriotismo, pasión excelsa, es 
erigido en fuente de la que dimanan todas las virtudes cívicas: el pre- 
ferir «el interés público al individual», «el odio terrible a toda tiranía», 
«el valor y la osadía» para defender su independencia. Muchas de estas 
virtudes son compatibles con los valores comunes, pero es evidente que 


5 Ibidem. 
2 Ibidem. 
58 Ibidem, p. 48. 
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la nueva noción de patria es muy diferente de la patria, como compen- 
dio de valores tradicionales, tal como la expresaba, por ejemplo, una 
señora yucateca dirigiéndose a sus hijos: 


Sí, hijos míos, la patria, la amable patria, no es otra cosa que la dulce 
unión que ata a un ciudadano con otro por los indisolubles vínculos 
de un mismo suelo, una misma lengua, unas propias leyes, una reli- 
gión inmaculada, un gobierno, un Rey, un cuerpo, un espíritu, una 
fe, una esperanza, una caridad, un bautismo y un Dios, padre univer- 
sal de todos [...] *. 


Muy lógicamente, de la nueva noción de patria se concluye que 
la patria no existe todavía, aunque está ya renaciendo el patriotismo 
que servirá para edificarla. De ahí el fin que deben fijarse las autorida- 
des de esta época heroica sea «fundar una Patria» , pues su ausencia 
ha provocado la ruina de la Monarquía. 

Todas estas definiciones daban una explicación lógica de la crisis 
y del desastre militar, pero como era un poco difícil hacer que sus lec- 
tores, llenos de la exaltación patriótica de aquellos días y del orgullo 
de ser españoles, aceptasen que nunca España había sido una patria, 
era necesario corroborar la explicación con una nueva visión del pa- 
sado. 

La periodización utilizada no es, al principio, muy diferente de la 
de los constitucionalistas históricos, quizá para no asustar con una ex- 
cesiva novedad a los lectores. Con ellos concuerdan en situar el prin- 
cipio de las desgracias españolas en la desaparición de las libertades de 
los diferentes reinos: «Apagose esa llama quando Villalar vio espirar á 
Padilla en un indigno suplicio: en Aragón quando fué degollado La- 
nuza en Zaragoza: en Cataluña quando faltó Pablo Claris» *. 


% «Copia de una carta que la viuda del Sr. Coronel Don Ignacio Peón, Doña Ma- 
ria Josefa Maldonado, escribió a sus hijos Don Alonso y Don Felipe, que sirven en el 
regimiento de Ultonia, desde la ciudad de Mérida, capital de Yucatán», en Diario de Mé 
xico, tomo XI, n.? 1450, 10.1X.1809, p. 298. 

% Ibidem, p. 51. 

$! Ibidem, p. 49. En otros artículos el final de la libertad de Aragón se sitúa incluso 
en su unión con Castilla en los Reyes Católicos: Cfr. «Carta sobre la antigua Constitu- 
ción del Reyno de Aragón», artículo comunicado por «un patriota aragonés», en Sema- 
nario Patriótico, Madrid, n.* X, 3.X1.1808, p. 166 y ss. 
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Los hombres e imágenes simbólicas que Quintana utiliza entonces 
en sus poesías patrióticas son, como era de esperar, las mismas que los 
periódicos emplean %. 

A partir de esta época nefasta, la historia de España no ha sido 
más que sufrimiento e injusticias: «nuestros padres sucumbieron en la 
contienda gloriosa para defender sus fueros y libertades, y nos legaron 
la arbitrariedad monstruosa [...] tres siglos de sufrimiento de una parte, 
y de usurpaciones e injusticias de otra» *. 

Los tres siglos de despotismo, tan importantes en la legitimización 
de la independencia americana, nacen aquí para designar la época del 
despotismo. Desde entonces reina el «poder arbitrario», que fue tanto 
en Francia como en España el origen de todos males y para que no 
quepa duda sobre los diferentes nombres que puede tomar este omni- 
presente enemigo, se añade que: «poder absoluto, poder arbitrario, ti- 
ranía, despotismo, son una misma cosa» *, 

El rechazo del absolutismo es total y, para despojarlo de la legiti- 
midad de que había gozado entre una buena parte de las élites ilustra- 
das, se identifica con el arbitrario —lo opuesto a la justicia, atributo 
supremo del poder tradicional—, a la tiranía —es decir, a un poder ile- 
gítimo por su origen—, al despotismo —a un poder ilegítimo por su 
ejercicio. El absolutismo usurpa los derechos de la sociedad y no pue- 
de ser justificado por nada: ni por la conquista, ni por una concesión 
antigua de la sociedad, ni por una posesión pacífica de siglos *, 

Pero, junto a esta explicación que podríamos llamar institucional 
e íntimamente ligada con ella, existe otra de tipo cultural y moral, que 
es, sin duda, por su fuerza sugestiva, tan importante como aquélla. Ex- 
plicación que dibuja con tonos dualistas la oposición entre los males y 
vicios del antiguo régimen y el estado feliz al que accederá la sociedad, 
una vez que se construya la patria. El análisis, muy inspirado en 
Montesquieu %, parte del vínculo existente entre el tipo de gobierno y 


2 Por lo demás el Semanario Patriótico, Madrid, n.* X, 3.X1.1808, p. 184 anuncia la 
publicación de estas poesías: las odas a la vacuna, a Juan Padilla, «el defensor y mártir 
de la libertad castellana», el «Panteón del Escorial»... 

6% Semanario Patriótico, Madrid, n.? IX, 27.X.1808, pp. 149-158. 

6 Semanario Patriótico, Madrid, n.” IX, 27.X.1808, pp. 149-150. 

65 Cfr. ibidem. 

*% Se rechaza sin embargo su teoría de los climas: Cfr. «Sobre el espíritu público 
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el espíritu público de las naciones: «Cada clase de gobierno produce 
en la masa general de los ciudadanos ciertas habitudes, ciertos modos 
de pensar, ciertas necesidades y afectos, que componen el espíritu pú- 
blico de la nación» ?. 

La corrupción del espíritu público español se debe no sólo al «es- 
tablecimiento del poder arbitrario», sino también a «la inmensa acu- 
mulación de riqueza, causada por el descubrimiento y la conquista de 
América» %. La reflexión se basa sobre los efectos corruptores de la 
Conquista y de las riquezas bruscamente ganadas. Para justificarla se 
usan tanto las referencias antiguas como las modernas. La condena de 
la Conquista de América no se sitúa en plano de los derechos de los 
indígenas —el de los justos títulos de la Conquista, tal como se discu- 
tieron en Castilla en el siglo xv— sino en el de las modalidades de la 
empresa y de sus efectos sobre España: 


El descubrimiento de la América, que en un siglo de luces, y baxo 
una administración liberal, nos hubiera proporcionado colonias de 
comercio que hubieran avivado y enriquecido las manufacturas y la 
agricultura nacional, no nos sirvió sino de adquirirnos montones de 
oro, de que casi no sabíamos que hacer *. 


La posesión de colonias no es sólo legítima, sino benéfica, a con- 
dición de que sus frutos estén bien empleados. Es cierto que algún pá- 
rrafo presenta estos males como un castigo de la «nación que se enri- 
quece por medio de la ruina de otros estados», pero el argumento 
central sigue siendo el efecto nefasto de las riquezas mal adquiridas. 
Las riquezas en sí mismas no son corruptoras, a condición de que pro- 
vengan del comercio y de la industria, como lo muestra el ejemplo de 
Estados Unidos, «pueblo opulento y virtuoso» y el de Inglaterra «tan 
célebre por sus riquezas como por la decencia de sus costumbres». No 
fue eso lo que ocurrió en España, sino que la riqueza repentina pervir- 
tió las costumbres. 


de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 33. Para la correspondencia 
entre la edición mexicana y la española cfr. supra, nota 40. 

% Ibidem. 

6 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, 
p. 45. 
2 Ibidem, p. 49. 
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El gobierno y los que participaban en sus favores se enriquecieron 
con enorme desigualdad sobre la masa de la nación; pues sólo llega- 
ron a la opulencia aquellos a quienes la sed del oro arrancó a su pa- 
tria para ir a buscarlo en medio de la desvastación del México y del 


Perú ”, 


Si las costumbres de Roma y Grecia, que eran estados libres con 
un gran espíritu de patriotismo, se vieron corrompidas por las riquezas 
ganadas en la conquista y perdieron por ellas su libertad, ¿qué no le 
ocurriría a España, que veía al mismo tiempo la instauración del go- 
bierno despótico? De ahí, también, la condena por inútil de la política 
exterior de los Austrias y de la dominación de Italia y de los Países 
Bajos «en los que derramamos inútilmente la más preciosa porción de 
nuestra sangre» ”!. 

Sometidos a tan poderosas causas, no es de extrañar que el espí- 
ritu público de los españoles decayese durante tres siglos. Lo más cu- 
rioso para los redactores es que, a pesar de ello, conservaran «en medio 
de la corrupción, su antiguo amor a las virtudes y la honradez primi- 
tiva de su carácter». Captatio benevolentía o imposibilidad de acordar la 
realidad con la explicación, este extraño fenómeno se explica sin de- 
masiada convicción por la poca mezcla que los españoles han tenido 
con las naciones extranjeras ”. 

Sea cual sea la razón de la conservación de ciertas virtudes, la ex- 
plicación general sigue siendo la correlación entre las virtudes públicas 
y privadas y el tipo de régimen político. La reflexión sobre las virtudes 
propias de cada régimen es hasta cierto punto clásica y sigue muy de 
cerca a Montesquieu. La democracia produce en cada ciudadano un 
amor exaltado a la patria y le lleva a sacrificarse por la gloria de su 
ciudad. La aristocracia confiere a los señores «apariencia de reserva y 
de dignidad» que les vale el respeto del pueblo. La «monarquía templa- 
da» presenta el aspecto más brillante y se basa en «el gran principio 
del honor que no es otra cosa que la conciencia del propio mérito» ”. 


7 Ibidem. 

1 Ibidem, p. 53. Cfr. también, «La España necesita de un remedio general y pode- 
roso», Semanario Patriótico, n.* XXIV, Sevilla, 6.V11.1809, pp. 153-154. 

2 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, pp. 
49-50. 

3 Ibidem, p. 35. 
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Pero este homenaje es bastante formal y la preferencia que el autor dice 
manifestar por ella es, de hecho, una apología de la Monarquía cons- 
titucional y, aún más que de ésta, del régimen representativo, sea cual 
sea su forma. Las virtudes y las ventajas que se le atribuyen son como 
un resumen de las de todos los otros regímenes y hacen de él un ré- 
gimen ideal: 


El honor, las virtudes públicas, el respetuoso atrevimiento con que se 
oponen los representantes a las voluntades injustas del soberano [...), 
el amor general a los talentos útiles, a los verdaderos patriotas, a las 
virtudes domésticas, sin las cuales no hay virtudes civiles. El ciuda- 
dano que participa en la legislación por medio de las elecciones y por 
la opinión pública, al mismo tiempo que manifiesta a sus magistrados 
aquella deferencia que les es debida, sabe mostrarle que él es una par- 
te del gran todo, y que su opinión tiene derecho a ser atendida ”*. 


En contraposición con este dechado de cualidades, el despotismo 
aniquila todas las fuerzas morales del hombre y las virtudes domésticas 
decaen, a su vez, como consecuencia de la desaparición de las 
públicas ”*. Si el despotismo es odioso, no lo es sólo porque despoja 
de sus derechos a la sociedad, sino también porque envilece a los 
hombres. En la descripción, extremadamente negra, de sus efectos co- 
rruptores, figuran de manera prominente el servilismo: 


El poder arbitrario, erigido sobre las ruinas de nuestras cortes, destru- 
yendo en España todos los poderes intermedios entre el rey y el pue- 
blo, aniquilando todo género de representación, reduxo a los Espa- 
ñoles a la necesidad de buscar únicamente la fortuna en el favor del 
príncipe o de sus ministros ”*. 


La indignación ante «la baxeza de alma y la entera abnegación del 
carácter varonil» es vibrante y refleja ciertamente los recuerdos de la 
privanza de Godoy: servilismo, «ambición ratera de los esclavos», adu- 


> Ibidem, p. 35. 

75 «El espíritu público, padre de las virtudes políticas, es también el origen de las 
virtudes domésticas», «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 55. 

16 Ibidem, p. 45. 
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lación, soborno, huida ante las cargas públicas... ”. Curiosamente, lo 
que será después uno de los rasgos más marcados de la política de los 
países hispánicos, el clientelismo, y en general todos los fenómenos li- 
gados a una política fundada en los vínculos personales, aparecen como 
una consecuencia del despotismo, destinados a desaparecer con él: 
«¿Hasta cuándo durará en España esta ansia de ser protegidos, este 
anhelo de caminar hacia las cadenas, este amor de las vanas distincio- 
nes, este deseo de libertarse de las leyes y de las cargas públicas por la 
influencia y el poder de un patrono?» ”. 

Más artificial parece la descripción de los vicios privados que pro- 
voca la degeneración de las virtudes públicas y el remedio propuesto. 
Como en un razonamiento matemático, puesto que aquéllos eran la 
consecuencia del despotismo, la supresión de éste restaurará las virtu- 
des domésticas. La libertad y el amor a la patria purgarán al hombre 
del capricho y la vanidad; lo harán menos sensible a los devaneos 
amorosos; lo empujarán a ser padre y favorecerán el matrimonio, «sal- 
vaguardia de las costumbres»; el respeto por la propiedad ajena lo apar- 
tará del adulterio, «delito que es la fuente más general de la corrup- 
ción»; los hijos entonces obedecerán a sus padres y respetarán a sus 
madres. La libertad civil evitará la corrupción de los empleados públi- 
cos, los hurtos privados, la calumnia, la influencia de la moda y el lujo 
de las costumbres... ”. 

Pero, como visiblemente estas ecuaciones son demasiado sencillas, 
se añaden otras variables. Antes que nada la instrucción pública, pues 
«es imposible que sea virtuosa una nación ignorante de sus deberes y 
derechos», pero también los factores materiales, «la subsistencia», pues 
la miseria es causa de vicio. Pero, aun en este caso, predominan los 
argumentos morales. La excesiva desigualdad entre ricos y pobres hace 
que «la conciencia de éstos se [compre] con el dinero de aquéllos» *, 
No se trata de eliminar la desigualdad de condiciones, pues la «desi- 
gualdad de bienes [nace] de la desigualdad de los caracteres y talento», 
y «tratar de suprimirla sería lo mismo que aniquilar el derecho de pro- 


7 Cfr., por ejemplo, Semanario Patriótico, n.* XVIII, Sevilla, 25.V.1809, pp. 62-63. 

7 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, 
p. 55. 
* Ibidem, pp. 55-59. 
30 Ibidem, p. 63. 
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piedad» *. Pero hay, sí, que luchar contra la miseria que lleva a los 
padres «a incitar a los hijos al robo y entregar las hijas a la prostitu- 
ción». Hace falta una justa distribución de los tributos y reformas eco- 
nómicas: gravar el producto neto de las tierras y los objetos de lujo, 
desterrar las aduanas a las fronteras de la Monarquía, exentar de tribu- 
to al «proletario», lo que hará que los jornaleros mantengan con su 
trabajo a su familia y, utilizando sin citarlo la fórmula de la poule-au- 
pot atribuida a Enrique IV de Francia, se logrará que «el más infeliz 
jornalero pueda echar una gallina en su puchero todos los Domin- 
gos» Y, 

Curiosamente, en todos estos artículos, llenos de referencias a las 
virtudes y a la moral pública o privada, no hay la más mínima referen- 
cia a la religión y no se ve cuál pueda ser su lugar futuro en una socie- 
dad diseñada según los principios de un derecho natural válido para 
todos los pueblos, sea cual sea su religión: un derecho natural cons- 
truido etsi Deus non daretur *, como si Dios no existiera. El tema reli- 
gioso brilla por su ausencia en todos los números, con una única pero 
significativa excepción: cuando Madrid, en noviembre de 1808, está a 
punto de sucumbir ante las tropas de Napoleón, se llama al pueblo 
«para defender la Religión y la Patria», lo que muestra bien el carácter 
movilizador de esta invocación *, 

El silencio sobre la religión es estruendoso, si se tiene en cuenta 
la universal presencia de ésta, no sólo en la sociedad sino incluso en 
la tradicional definición de la identidad hispánica. Comparado con el 
lugar central que los temas y el lenguaje religiosos ocupan en la in- 
mensa mayoría de los escritos de esta época Y, éste solo rasgo muestra 
la especificidad y el carácter minoritario de estos hombres. Sus creen- 
cias personales están muy alejadas de las de la masa de la población. 
Quintana es sin duda agnóstico, Blanco White en esta época es no sólo 
anticlerical, sino profundamente hostil al catolicismo *, y seguramente 
casi todos consideran que la religión es uno de los obstáculos mayores 


El Ibidem, p. 64. 

82 Ibidem, p. 67 

5% Según la expresión clásica de Grocio en De jure belli ac pacis. 
3 Semanario Patriótico, Madrid, n.* XIV, 1.X11.1808, p. 3. 

8 Cfr. cap. V, «La Historia y la Religión». 

$ Cfr. Pons, 1990, tomo l. 
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a la edificación de la nueva sociedad. Su silencio sobre ella es una par- 
te de su pedagogía cívica, pues consideran, como más tarde en las Cor- 
tes, que los espíritus no están aún preparados a abordar este tema. Lo 
mismo ocurre al otro lado del Atlántico en la misma época. Cuando 
Mariano Moreno, uno de los más radicales de los revolucionarios por- 
teños, publica en 1810 su traducción de El Contrato Social de Rous- 
seau, lo hace suprimiendo todos los pasajes sobre el cristianismo y so- 
bre la religión civil ”. Las virtudes, tan constantemente invocadas, son 
virtudes secularizadas que han dejado de estar correlacionadas con la 
religión para estarlo con la ley: «no hay buenas leyes sin virtudes; pero 
no puede haber virtudes donde no hay buenas leyes» *. Puesto que la 
ley debe surgir de la sociedad, la prioridad de la acción de estos grupos 
es por el momento la política. 


Un MOMENTO POLÍTICO ORIGINAL 


Por ello, la política ocupa en su reflexión el primer plano ya que 
que acabará transformando la sociedad y cambiando los espíritus. La 
reflexión económica y social ocupa un lugar muy reducido y de hecho 
subordinado a ella. La revolución es ante todo política en el sentido 
más fuerte de la palabra: el que concierne a los principios que deben 
organizar la sociedad, a las autoridades que deben gobernarla y a los 
fines que hay que alcanzar. 

Los revolucionarios hispánicos se sitúan de lleno en la gran época 
revolucionaria, pero en una situación particular en relación con sus 
predecesores franceses. Lo que hay destruir está claro: el Antiguo Ré- 
gimen, identificado con el despotismo y a la ignorancia; el objetivo 
final también: una sociedad de hombres libres, de la que habrán desa- 
parecido los males que actualmente la afligen. Sin embargo, el camino 
que hay que seguir es menos claro. Algunos de sus trechos sí lo son: 
reunir la representación nacional —unas Cortes que son en realidad una 
asamblea nacional— para devolver sus prerrogativas a la nación, elabo- 


$7 Cfr. sobre esta edición, Turlong, 1950, tomo !I, pp. 271-279. 
BB «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, 
p. 69. 
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rar una constitución que recoja tanto la división de poderes, como los 
derechos del hombre y del ciudadano, destruir el Antiguo Régimen 
mediante una legislación adecuada, etc. Pero, al mismo tiempo, mu- 
chos de esos pasos, tan claros en la teoría, lo son menos en la práctica, 
pues sobre ellos se cierne, de manera continua y explícita, la sombra 
de la Revolución Francesa, a la vez modelo central del proceso revo- 
lucionario y ejemplo a evitar por sus desviaciones: «Sea para nosotros 
la Revolución Francesa como los despojos de las naves destrozadas en 
los bajios que enseñan al navegante a alejarse de los escollos peligrosos 
pero no le distraen de su camino» *, 

Los revolucionarios hispánicos deben realizar al mismo tiempo dos 
tareas diferentes: por una parte, hacer la revolución y por otra, evitar 
que ésta siga los pasos de Francia. Podríamos decir que se encuentran, 
por un lado, en una situación análoga a la de los revolucionarios fran- 
ceses de 1788-1789, luchando por imponer —en las ideas y en los he- 
chos— la soberanía de la nación, y, por otro, en la de la generación de 
la república termidoriana, reflexionando, como Benjamín Constant, so- 
bre la manera de construir un régimen fundado sobre los principios de 
la revolución, pero estable y respetuoso con la ley y la libertad *, 

De este doble objetivo nacen muchas de las ambigiiedades del 
grupo revolucionario y, como las de Jano, sus dos caras. Por el radica- 
lismo de sus principios sus miembros son revolucionarios —«jacobi- 
nos», les llaman sus adversarios—, pero por su preocupación constante 
de construir un régimen representativo son ciertamente moderados y 
de hecho los primeros constitucionalistas modernos que plasmarán en 
una constitución, y, por un tiempo, en la realidad, sus objetivos. De 
ahí su importancia europea y su influencia duradera en Portugal, en 
Italia, en la misma Francia, e incluso en la lejana Rusia ”. De ahí tam- 


8% Semanario Patriótico, Madrid, n.* X, 3.X1.1808, p. 163 y ss. 

2% Cfr. sobre esta generación francesa y sus interrogaciones, Furet, 1988, pp. 176- 
179. Sin que exista una certeza absoluta sobre su conocimiento directo de Constant, es 
muy probable, por la comunidad de temas, que los redactores de estos periódicos, co- 
nozcan los escritos de Constant de este período: De la force du gouvernement actuel de la 
France et de la nécessité de s'y rallier, 1796, Des réactions politiques y Des effets de la Terreur, 
1797. 

% Cfr. sobre la influencia de la Constitución de Cádiz en Europa, La Constitu- 
ción de 1812, Revista de Estudios Políticos, 1. 126, n.? conmemorativo, Madrid, nov.-dic. 
1962. En Francia, el texto de la constitución tuvo durante la Restauración, varias traduc- 
ciones. 
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bién las contradicciones entre sus intenciones moderadas y su radicalis- 
mo ante las resistencias que la sociedad opondrá a su empresa. Lo que 
hace su originalidad no son tanto las fuentes y los autores en los que 
se inspiran ?, sino su peculiar combinatoria en función del doble fin 
que persiguen: imponer el imaginario y los principios revolucionarios, 
y a la vez, pensar y construir un sistema político viable ”, 

Ya hemos explicado cómo, para alcanzar el primero de estos fines, 
hay que provocar una toma de conciencia del estado lamentable en 
que se encuentra el país y dar una explicación convincente del origen 
de sus males a fin de convencer a sus lectores de la necesidad de una 
reforma radical. 

El estado crítico en que se encuentra la Monarquía no necesita a 
primera vista grandes descripciones: el rey cautivo, el país invadido y 
amenazado en su existencia, la guerra omnipresente, el poder político 
incierto y disperso... Pero si los males son evidentes para todos los gru- 
pos políticos de esta época, las diferencias aparecen en el análisis de 
las causas y, como consecuencia, en los remedios propuestos. Casi to- 
dos están de acuerdo en atribuir una gran responsabilidad al mal go- 
bierno de la época de Godoy, pero esta explicación no basta. Bastantes 
evocan causas morales que pertenecen al universo mental tradicional: 
la corrupción de las costumbres ancestrales o los progresos de la impie- 
dad. Otros —los constitucionalistas históricos— ya en un registro polí- 
tico, atribuyen el mal gobierno al olvido de la antigua legislación. 
Nuestros redactores, como ya lo hemos visto, al despotismo y a la co- 
rrupción subsiguiente del espíritu público. 

El segundo objetivo, construir un sistema político que alíe la li- 
bertad a un gobierno estable, es mucho más difícil de conseguir y ocu- 
pa un lugar cada vez más importante en su reflexión. En la búsqueda 
de este sistema, la historia no da soluciones, sino experiencia. Contra 
los partidarios de la restauración de la vieja legislación española, se ale- 
ga que, si ésta «ha sido violada por dos siglos consecutivos, algún prin- 


% Esencialmente los escritores políticos del siglo xvm —Locke, Montesquieu, Rous- 
seau— y en economía Adam Smith, a los que se añaden diferentes textos de, y sobre, la 
Revolución Francesa. Cfr., por ejemplo, para las fuentes del Semanario Patriótico de Se- 
villa, Pons, 1990, capítulo II. 

% Aunque los dos fines están continuamente imbricados, el Semanario Patriótico, 
se centra más bien en el primero, y El Espectador Sevillano más bien en el segundo. 
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cipio contenía de destrucción» ”. Se debe partir de otras bases: «si- 
guiendo los principios generales y primordiales del derecho natural, 
establezcamos la sociedad, si mo sobre las basas /sic] que han tenido en 
otras épocas, sobre las basas que ha debido tener en todas» ”. 

Bien apoyada en esos principios universales, la reflexión debe pro- 
ceder a la manera de una «aritmética política». Por ello, muchos artícu- 
los llevan como título «Problema político» en el sentido matemático 
de la palabra y, así, por ejemplo, se interrogan sobre el 


problema más importante y más difícil de la política: problema que 
espresado en términos sencillos puede proponerse en esta forma: 
¿Oual es el modo de equilibrar el poder del que exerce la soberanía, de forma 
que quitándole la facultad de dañar á una nación, no se disminuya la fuer- 
za que debe tener para gobernarla? [subrayado en el original] %. 


La construcción del sistema político es, pues, una cuestión de mé- 
todo, de razonamiento a partir de premisas indiscutibles. La admira- 
ción por la ciencia hace que los problemas políticos sean considerados 
como pertenecientes al campo de una nueva categoría de ciencias, «las 
ciencias morales y políticas», cuyo desconocimiento, querido por los 
déspotas, explica la apatía en que está sumida la población ”. Aritmé- 
tica política pues, muy parecida a la de Benjamín Constant, que se ela- 
bora a partir de dos fuentes: los principios por un lado *, y la expe- 
riencia histórica, por otro. La importancia del razonamiento por la 
historia, tan importante en la Ilustración escocesa y en Constant, es 
también uno de los ejes fundamentales de su argumentación ”. Esta 


% «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Méxi- 
co, p. 40. 

% «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Méxi- 
co, p. 41. 

% Semanario Patriótico, Sevilla, n.* XXVIH, 3.V11.1809, p. 220. 

7 Cfr. «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, 
p. 60. Aquí como en muchos otros sitios aparece la referencia implícita a Francia y a su 
«Académie des Sciences morales et politiques». 

% En la última época de sus publicaciones, distinguen, también, análogamente a 
Constant (Des réactions politiques..., capítulo VII), «las causas locales y adventicias que 
modifican el influxo de las principales», ¿bidem, p. 95. Cfr. 

% Cfr. sobre este tema, Marcel Gauchet, «Constant», en Furet y Ozouf, 1988, 
p. 952. 
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historia es, ciertamente, la historia de España, pero a diferencia de los 
termidorianos franceses, los revolucionarios españoles, en su construc- 
ción del gobierno libre, no pueden aún referirse a una experiencia pro- 
pia y sólo pueden guiarse por las experiencias ajenas; de ahí el carácter 
a veces muy libresco de sus reflexiones. 

Entre estas experiencias dos són esenciales: la de la Antigiedad 
clásica, como corresponde a la formación letrada de estos hombres y a 
sus autores políticos preferidos; y, sobre todo, la de la Francia revolu- 
cionaria. La presencia de esta última es predominante y casi obsesiva. 
Además de los artículos explícitamente destinados a analizarla '%, las 
referencias a ella son innumerables en muchos otros. No quiere decir 
esto que los redactores sientan una admiración sin límites por los re- 
gímenes políticos franceses de la época revolucionaria. Al contrario, sus 
críticas son constantes y su simpatía se dirige más bien al sistema po- 
lítico inglés. No obstante, su admiración es limitada. Se admiran sus 
libertades públicas, el equilibrio de los poderes, su estabilidad, pero no 
los principios que lo fundan. Sobre todo, diríase que para ellos el sis- 
tema inglés es inaccesible. La duración y el influjo del absolutismo son 
tales que, para ellos, la ruptura con el pasado se impone y, en este 
campo, la única experiencia existente es la Revolución Francesa. El pa- 
rentesco cultural y político con el país vecino les lleva, a pesar suyo, 
por sus mismos derroteros: los de la invención de un sistema político 
nuevo. Francia juega, más aún que la Antigiedad clásica, el papel de 
laboratorio en que se ensayaron, con éxito algunas veces y otras mu- 
chas manera desacertada, soluciones a problemas muy parecidos a los 
suyos. Es en esto el único país que les puede proporcionar una expe- 
riencia real. Por ello su empresa es profundamente dependiente de la 
francesa y, al mismo tiempo, muy original. 

En el imaginario social y en los principios básicos que deben fun- 
dar el sistema político la identidad con Francia es total. La nación es 
una e indivisible y en ella reside la soberanía; sus componentes ele- 
mentales son los individuos, unidos por una asociación voluntaria; la 
ley es la expresión de la voluntad general; sólo los individuos son re- 


19% Cfr. por ejemplo, en el Semanario Patriótico: «De la ilustración francesa bajo el 
imperio de Bonaparte», n.* VI, 6.X.1808, la recensión de The Revolutionay Plutarch, n.* 
X, 3.X1.1808, «De los nombres libertad e igualdad», n.”* XVIII y XIX, 25.V y 6.VI. 1809. 
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presentables, y no los estamentos, los cuerpos o las provincias; estos 
individuos son iguales en derechos y gozan, con la libertad civil y la 
propiedad, de derechos inalienables... 

La enumeración de estos principios, infatigablemente repetidos 
hasta hacer de ellos verdades evidentes, muestra la distancia que separa 
el modelo inglés de los proyectos políticos de estos hombres. Estamos 
de manera evidente en el universo de la Revolución Francesa y hasta 
tal punto son conscientes de ello, que una parte de su pedagogía con- 
siste en mostrar que la libertad y la igualdad, considerados como prin- 
cipios centrales del nuevo imaginario, no conducen necesariamente a 
los excesos franceses: 


La revolución francesa los invocó desde sus primeros pasos, y los 
consagró á fixar los derechos primitivos del hombre; pero los sacudi- 
mientos espantosos que acompañaron aquella esplosión política, los 
horrores que la siguieron, y los excesos que se executaron bajo el 
nombre de libertad e igualdad, causaron el descrédito de los rectos 
principios que significaban en su origen '” 


Obligados a defender «estas voces llamadas injustamente revolu- 
cionarias», deben explicar cuidadosamente que libertad no significa de- 
sorden, ni la igualdad, anarquía. La libertad no es desenfreno: «La /- 
bertad política consiste en que una nación sólo esté sujeta a las leyes 
que de su grado haya reconocido. Esta libertad general no vive sino á 
costa de la libertad de cada uno» '”. 

La libertad primera es, pues, la libertad de la nación, de la colec- 
tividad que se construye —la referencia a Locke es explícita en otros 
artículos— por cesión de una parte de la libertad de cada ciudadano. 
Hablar de esta libertad es tanto como hablar de gobierno libre, lo con- 
trario al absolutismo, que ha hecho «del monarca una divinidad invi- 
sible» 1%; es hablar de la patria, tal como se definió anteriormente, y 
de todas las virtudes que ésta implica: «iqué afán, qué desvelos en un 


10% «De los nombres libertad e igualdad», Semanario Patriótico, n.> XVII, Sevilla, 
25.V.1809, p. 60. 

12 Ibidem, p. 62. 

193 «La libertad política no se opone a la monarquía», ¿bidem, n.” XIX, 1.V1.1809, 
p. 77. 
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gobierno libre! La atención a los intereses públicos ocupa hasta al me- 
nor de los individuos» '”. 

La igualdad rectamente entendida no es la igualdad total de con- 
diciones materiales, tal como algunos la entendieron en la Revolución 
Francesa: «Aún no está enjuta la sangre que vimos correr á título de 
establecer esta igualdad absoluta que halaga á los infelices, estremece a 
los poderosos, y que miran como imposible los filósofos» '”, 

Los recuerdos del terror están todavía vivos y, al tiempo que se 
reconoce que la desigualdad excesiva provoca «la guerra nunca apagada 
entre la clase que nada tiene, y la que goza de todo» '%, se utiliza este 
argumento para convencer a los privilegiados de la necesidad de ims- 
taurar la igualdad civil y a los miserables, de «mantenerse en el puesto 
que la providencia» les ha señalado, a fin de que todos puedan gozar 
de los mismos derechos. Derechos a la «conservación de la propiedad 
adquirida y la aptitud para aumentarla según las disposiciones natura- 
les, la fortuna y la industria de cada individuo» '”; a la igualdad ante 
los tribunales, a los mismos premios y castigos '*, al mismo respeto y 
a las mismas posibilidades en la carrera de los honores '”. La libertad 
general se encarna en las libertades individuales. 

La moderación de los objetivos es evidente, pero menos evidente 
es por qué estos «derechos primitivos del hombre» derivaron en Fran- 
cia hacia aquellos excesos que el periódico ha criticado con tanta fuer- 
za. La única explicación que se da a esta deriva es «el carácter de las 
dos naciones. Arrebatado y propenso a ponerse en los extremos el 
francés [...], el español moderado, y circunspecto» . 

Esta explicación, aunque se encuentre en otros muchos lugares, es 
conceptualmente muy débil y de la misma manera se verá poco des- 
pués a los franceses atribuir la inestabilidad política del siglo xix espa- 
ñol al carácter «exaltado y ardiente» de los españoles... Los redactores 
de los periódicos lo saben en realidad, y a esta explicación basada el 
carácter añaden también la necesidad de poner límites a aquellos prin- 


10% Ibidem, p. 63. 
105 Ibidem, p. 124. 
1% Ibidem. 

107 Ibidem, p. 127. 
108 Ibidem, p. 128. 
1% Ibidem, p. 129. 
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cipios; límites que no pueden ser más que los de «la razón». Pero hay 
que definir dónde se encuentra la razón y por qué medios se expresa; 
para ellos la respuesta es clara: «los dictámenes de la razón humana 
expresados por la opinión de los pueblos reciben una fuerza irresisti- 
ble» ''”, Pero la primacía de la opinión tampoco puede bastar ya que 
su naturaleza, más allá de lo sugestivo del término, plantea problemas 
muy diversos, que no pueden ser separados del régimen político adop- 
tado. Por esto, su empresa de invención política va a fundarse en dos 
soluciones diferentes, pero estrechamente ligadas: en el gobierno repre- 
sentativo y en reino de la opinión pública. 


LA APOLOGÍA DEL RÉGIMEN REPRESENTATIVO 


El gobierno representativo es para nuestros redactores el gran des- 
cubrimiento de los tiempos modernos y corresponde a una etapa avan- 
zada de la historia humana, aquélla en la que hay «asegurar la libertad 
y templar el poder de los reyes [...] en monarquías de gran exten- 
sión» ***. La discusión sobre el régimen político —monarquía o repúbli- 
ca—, no se aborda nunca explícitamente. Sin duda porque se adhieren 
muy profundamente al sentir común sobre la imposibilidad de un ré- 
gimen republicano en un vasto estado. 

El régimen representativo es un gran descubrimiento ya que, al 
mismo tiempo que pone fin al arbitrio, gracias a la manifestación de 
la voluntad nacional, permite también evitar la democracia, entendida 
ésta como democracia directa: «La esencia del gobierno representativo 
consiste en que la nación no exprese su voluntad sino por el órgano 
de sus diputados: la esencia del gobierno democrático está en que la 
nación permanezca formada y dicte leyes por sí misma» ''?. 

El régimen representativo permite conciliar la soberanía radical del 
pueblo con el ejercicio del poder por unos pocos: «El nombre de re- 
presentación hace ver que no todos pueden tener parte directa en los 


110 «La libertad política no se opone a la Monarquía», ¿bidem, n.* XIX, 1.V1.1809, 
p. 73. 

Mi «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 4. 

112 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.? 84, 24.X11.1809, p. 331. 


258 Modernidad e Independencias 


negocios públicos; de qué modo la pueden tener indirecta se manifes- 
tará en otro discurso» ?*”. 

El régimen representativo presenta la enorme ventaja de impedir 
toda deriva democrática, imposible por peligrosa en los grandes esta- 
dos. Aquí también el ejemplo de la Francia revolucionaria es conclu- 
yente: 


El espíritu de republicanismo se apoderó de todos los cerebros, y en 
el siglo de la mayor ilustración se emprendió el mayor absurdo polí- 
tico, de que hay memoria, a saber, el establecimiento de la democra- 
cia en una nación tan extensa, tan poblada, tan corrompida '*. 


Los términos república y democracia son prácticamente intercam- 
biables y lo que designan muy peligroso para la libertad, pues la de- 
mocracia lleva a la amarquía primero y a un nuevo despotismo des- 
pués, como lo sigue mostrando el caso de Francia: 


todos los males de Francia, procedieron de que la asamblea constitu- 
yente, aparentando organizar un régimen representativo, formó en 
realidad un gobierno republicano [...] La democracia pura ocupó el 
lugar del trono; a las más horribles convulsiones sucedió el caos po- 
lítico, y el pueblo francés, cansado en poco tiempo del abuso de la 
libertad, se arrojó a los pies del primer tirano que quiso oprimirlo sin 
ruido, y compró el sosiego a costa de su independencia *'*, 


La existencia de un república con un régimen representativo que 
respete la libertad no es nunca explícitamente tenida en cuenta y la 
experiencia positiva de los Estados Unidos no se analiza, quizá por su 
lejanía y por tratarse de un país nuevo. Sean cuales fueran las otras 
razones por las que no se aborda la cuestión de la república, la más 
importante es, sin duda, que el mero hecho de plantear esta posibili- 
dad en el clima de exaltación monárquica que reinaba entonces hu- 
biera parecido un sacrilegio. 


13 Semanario Patriótico, 1.2 XXV, Sevilla, 13.V11.1809, p. 177. 

14 «Qiiestión TI [sobre las cortes]...», en El Espectador Sevillano, ed. de México, pp. 
139-140, 

15 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.? 84, 24.X11.1809, p. 330. 
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Sin embargo, por el tipo de argumentos utilizados y por el len- 
guaje empleado, no hay dificultades mayores para que su reflexión so- 
bre el gobierno representativo pueda conducir a sustituir la monarquía 
por una república y al rey por otro tipo de ejecutivo. La atribución de 
una soberanía radical a la nación, única fuente de legitimidad, hace 
explícitamente del rey un magistrado, lo que implícitamente lleva a la 
posibilidad de reemplazarlo por otro. «La soberanía es una e indivisible 
por su esencia; y sin embargo, sus diferentes funciones deber ser exer- 
cidas por diferentes magistrados» ''*, 

La monarquía se acepta más por la inercia de la sociedad que por 
exigencias de la teoría. El rechazo de toda legitimidad de tipo histórico 
hace posible el paso a un régimen republicano. Esto es lo que harán 
los americanos unos años después cuando, partiendo de los mismos 
principios, verán cerrada, por la Independencia, la vía de la legitimidad 
histórica. Ésta será tanto más fácil de dar cuanto que las virtudes exal- 
tadas como las propias de una monarquía liberal son más bien de tipo 
republicano. 

En efecto, cuando se presenta también como cualidad propia del 
régimen representativo la de conciliar exigencias que hasta entonces 
parecían contradictorias, el equilibrio es inestable. El sistema represen- 
tativo, dicen, permite conciliar la libertad y las virtudes cívicas de las 
repúblicas antiguas —Grecia y Roma— con las exigencias del gobierno 
de los vastos estados modernos. En aquéllas los ciudadanos participa- 
ban, física y directamente, en la elaboración de las leyes y en el 
gobierno de la ciudad. En éstos, la elección por el pueblo de sus 
representantes conduce al mismo resultado: la participación de los 
ciudadanos en la vida pública. Por la elección de los representantes se 
constituye «una corporación que hace las veces de un pueblo» y que 
ejerce las funciones que el pueblo asumía en las repúblicas antiguas: la 
elaboración de las leyes por la colectividad —la primera de las liberta- 
des— y el control del gobierno, tentado siempre por el abuso de su 
poder. 

En el campo de las virtudes, y si nos referimos a la comparación 
—todavía inédita entonces— que Constant hace entre lo que supone la 


116 «Sobre el espiritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Mé- 
xico, p. 9. 
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libertad de los antiguos y la libertad de los modernos '””, podríamos 
decir que los revolucionarios españoles, aunque comparten con él esta 
distinción, se inclinan a considerar el régimen representativo como una 
síntesis de las virtudes de ambos. Es tanta, incluso, la fuerza que atri- 
buyen a la construcción de un pueblo simbólico por medio de la re- 
presentación, que tienden a pensar que los regímenes representativos 
modernos poseerán las virtudes que la literatura política clásica atribuía 
a los regímenes democráticos antiguos: «el primer efecto del espíritu de 
libertad que inspiran los gobiernos liberales, es la reunión de todas las 
voluntades hacia los objetos de utilidad común y del bien de la pa- 
tria» US, 

Hay como un movimiento pendular entre la exaltación de las vir- 
tudes y los ejemplos heroicos de la Antigúedad, que exige una partici- 
pación activa y continua de todos los ciudadanos en la vida pública, y 
parece empujar hacia un régimen republicano, por un lado, y por otro, 
la necesidad, impuesta por las dimensiones del Estado y las pasiones 
de los hombres, de reservar la participación activa en la política a unos 
cuantos, que parece favorecer entonces un régimen monárquico. Este 
equilibrio inestable explica que algunas regiones de América —Caracas 
y Buenos Aires sobre todo— oscilen entre la exaltación republicana de 
los primeros tiempos de la Independencia y la tentación monárquica 
de una segunda fase, en que se trata ya de estabilizar el sistema 
político. 

Pero en 1809 el problema no se plantea todavía. El régimen repre- 
sentativo que hay que construir es, pues, el de una Monarquía consti- 
tucional, en la que la representación nacional haga contrapeso al poder 
del rey y de sus ministros. Entre todas las cualidades que se atribuyen 
al régimen representativo, ésta es, sin ninguna duda, la más importan- 
te, puesto que el primer enemigo contra el que hay luchar es el abso- 
lutismo, el gobierno despótico, el «arbitrario»... La representación na- 
cional es el freno más poderoso al exceso del poder, ya sea éste la 
consecuencia de circunstancias históricas particulares —la corrupción del 
espíritu público, provocado por la conquista de América— o de ten- 


117 Cfr. Constant, 1980. 
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dencias permanentes de la naturaleza humana —los que ejercen el po- 
der tienden a abusar de él. 

En función de este objetivo se analizan los poderes y la composi- 
ción de la representación nacional. Muy a la manera de Montesquieu, 
se considera que «toda autoridad debe padecer la sobrevigilancia de 
otras y ser modificada por su acción» '*”. La división de poderes para 
asegurar la libertad se ha convertido ya en un tópico político: «La di- 
visión de estos poderes diferentes constituye la libertad: su reunión la 
tiranía» 2, 

El examen de los poderes respectivos del rey y de la representa- 
ción nacional es extremadamente detallado y se funda tanto sobre los 
principios como sobre las funciones que cada uno de ellos está llama- 
do a ejercer. Los principios imponen que la elaboración de las leyes 
corresponda a la representación nacional, pues, como ya hemos dicho, 
una colectividad políticamente libre se reconoce precisamente por el 
hecho de no obedecer más que a las leyes que ella misma se ha dado. 
«La facultad de dar leyes es por excelencia la facultad soberana: porque 
expresa O implicitamente contiene en sí la voluntad general de toda la 
república» *”. 

Al rey, o al ejecutivo, corresponde el gobierno: la aplicación de 
las leyes, la dirección de la administración del Estado, la gestión de los 
negocios públicos. La lógica funcional refuerza esta distribución. Utili- 
zando analogías sacadas de la física, se pone de relieve que las funcio- 
nes de legislar y gobernar exigen operaciones de ritmos diferentes. «Una 
ley es una máxima abstracta: y como tal, está sujeta al examen y dis- 
cusión que necesitan las verdades generales antes de establecerse» '?. 

La elaboración de la ley pide reflexión, discusión, deliberación de 
muchos para que de la diversidad de puntos de vista surja la mejor 
solución. El gobierno exige, por el contrario, una decisión rápida, que 
no puede ser tomada más que por unos pocos o por uno solo. «Quan 
diferentes de esta marcha lenta y desconfiada de los legisladores debe 
ser el movimiento rápido y vehemente del gobierno» *?. 


12 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 10. 

120 Ibidem, p. 11. 

Ibidem, p. 10, 

22 Ibidem, p. 14. 

3 Ibidem, p. 14. 
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Sin embargo, esta división neta de funciones no les lleva a recha- 
zar toda intervención del rey en la labor legislativa. El que gobierna 
debe también poder sugerir a la representación nacional proyectos le- 
gislativos, puesto que «nadie mejor que los agentes del poder ejecutivo 
pueden conocer las necesidades de la nación». La referencia a la expe- 
riencia francesa es explícita: «El haber privado al monarca de este de- 
recho fue uno de los defectos más considerables de la constitución 
francesa de 1789» '”. Para salvaguardar el régimen representativo es ne- 
cesario que el rey tenga verdaderos poderes. En la misma línea de ra- 
zonamiento, también se concluye que, por las mismas razones, el rey 
debe tener un derecho de veto contra las leyes que estime perjudicia- 
les. No se trata aquí de una mera disposición técnica, sino de la ma- 
nera de introducir la opinión pública como fuerza reguladora del sis- 
tema representativo. El veto real sirve para: 


informar a la nación que hay discordia entre la opinión del príncipe 
y la opinión de la representación sobre cierta materia de utilidad pú- 
blica. Esta discordia [...] dará motivo a discusiones, en las quales, te- 
niendo la prensa su debida libertad, podrán conocerse las razones en 
que se funda cada opinión. El público imparcial juzgará: y la opinión 
universal [...] tendrá lugar de formarse '”, 


Veto que, sin embargo, debe ser provisional, mantenido todo lo 
más durante dos legislaturas; si por una tercera vez, la representación 
nacional persiste en su propósito, la ley será adoptada pues a la volun- 
tad de la nación manifestada por las elecciones a las que corresponde 
la última palabra **. 

Es todo un complejo sistema de distribución de competencias y 
funciones entre diferentes órganos que los redactores examinan cuida- 
dosamente y para el que propone una serie de soluciones que, en la 
mayoría de los casos, adoptarán punto por punto las Cortes de Cádiz. 

Pero aquí también los redactores oscilan entre dos actitudes 
opuestas: por un lado, la confianza en la racionalidad de los hombres, 


1% Ibidem, p. 22, pero si sólo el ejecutivo tiene esa iniciativa, se pierde la libertad 
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25 Ibidem, p. 24. 
26 Ibidem, p. 25. 
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que deben apreciar las ventajas de esta sabia constitución, y por otra, 
su desconfianza hacia una naturaleza humana, regida de hecho por las 
pasiones y tentada por el abuso del poder. De ahí su reflexión sobre 
los excesos posibles en que pueden caer cada uno de los actores del 
sistema político. 

Los excesos del ejecutivo que pueden atropellar los derechos de la 
representación nacional les llevan a plantearse el problema de la res- 
ponsabilidad del rey y de sus ministros. Buenos conocedores de Mon- 
tesquieu y de su descripción de la constitución inglesa y, como siem- 
pre, de la experiencia francesa, concluyen, muy clásicamente, que toda 
disposición real debe ser firmada por sus ministros y que éstos deben 
ser responsables de sus actos, no ante la representación nacional, sino 
ante un tribunal especial, «el supremo tribunal de reposición», con 
miembros nombrados por la «nación misma» !”, 

Más difícil es tratar de la responsabilidad misma del rey, si éste 
quisiera —ejemplo premonitorio— utilizar la fuerza contra la represen- 
tación nacional. El hecho mismo de plantear esta posibilidad muestra 
bien que no creen demasiado en su tentativa de convencer al rey de 
que «el poder arbitrario es funesto al mismo que lo ejerce» '?. La so- 
lución a la que se llega es significativa del malestar que se siente ante 
una legitimidad de un tipo particular que cuadra mal con el esquema 
teórico en el que se inspiran. El rey es una persona sagrada y por lo 
tanto en aquel caso sólo cabe asimilarlo a un demente y «confiar las 
riendas de la monarquía o a su heredero si es capaz de gobernar, o a 
un consejo de regencia hasta que lo sea» '?, 

Otros abusos son también posibles, esta vez por parte de la repre- 
sentación nacional. Si se trata de abusos individuales, la solución se 
confía a las elecciones, puesto que la libertad de la representación na- 
cional exige la inmunidad de los representantes. Si el diputado ha sido 
indigno, los electores lo sancionarán no reeligiéndolo. La posibilidad 
de un abuso colectivo de la representación nacional les parece menos 
probable, puesto que estiman que en un cuerpo numeroso predomi- 
nará la razón, pero posible. 


17 Ibidem, p. 27. 
18 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.” 35-36, 5-6.X1.1809. 
12% El Espectador Sevillano, Sevilla, n.* 94, del 3.1.1810. 
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Para poner un dique al «arbitrio» de uno o de muchos, no bastan, 
como lo ha mostrado la revolución francesa, los mecanismos constitu- 
cionales, hace falta también la invariabilidad de las leyes constitucio- 
nales: «Es pues muy clara la lección que en esta materia nos da la his- 
toria: [...] establézcanse por leyes claras y terminantes todas las formas 
baxo las quales debe organizarse la representación nacional: y no se 
permita nada a la arbitrariedad del príncipe, ni a la de la nación» **, 

Esta invariabilidad no sólo tiene una finalidad preventiva, sino 
también pedagógica: hacer que las leyes sean conocidas por los ciuda- 
danos a fin de que éstos puedan, por medio de la opinión pública, 
poner coto a los siempre posibles abusos del poder. 


La COMPOSICIÓN DE LA REPRESENTACIÓN NACIONAL 


Si la división de poderes es importante para evitar el «arbitrio» y 
el gobierno despótico, la composición y el modo de elección de la re- 
presentación nacional no es menos importante para garantizar el buen 
funcionamiento del sistema político. 

La discusión sobre la composición de la representación nacional 
se centra en varios temas que arrojan una luz muy viva sobre el ima- 
ginario social y los valores del grupo revolucionario '*. El primer tema 
se refiere a quiénes deben representar las Cortes: a los estamentos o a 
los individuos sin distinción de clases. La respuesta es evidente: 


nuestros representantes no pueden ser depositarios de la confianza 
pública, sino en quanto representan la voluntad general de la nación. 
Si hay entre nosotros corporaciones privilegiadas, sus privilegios de- 
ben ser relativos a las funciones de su ministerio: pero el dar leyes a 
una nación no puede ser obra de voluntades particulares '*?. 


1% «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de 


México, p. 8. 

131 La discusión de estos temas ocupa muchas páginas en la larga serie de artículos 
que llevan por título «Qúestiones importantes sobre las Cortes» y que se presentan como 
una respuesta a la publicación de un folleto intitulado Observaciones sobre las Cortes. El 
contexto de estos artículos que aparecen a partir de finales de noviembre de 1809 es el 
debate cada vez más vivo, sobre la convocatoria de las Cortes. 

132 «Qiiestion 1. ¿Las cortes deben representar la nación dividida en clases, ó deben 
representarla entera e indivisible?», El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 122 y ss. 
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La nueva concepción de la nación está ya tan arraigada que la res- 
puesta tiene casi el carácter de una tautología. Si la nación es la unión 
de las voluntades de individuos iguales, toda voluntad de un grupo 
particular no puede ser más que un obstáculo no sólo a la representa- 
ción sino incluso a la unidad misma de la nación. Aunque por el mo- 
mento se reconozca la legitimidad funcional de algunos privilegios, su 
existencia tiene su origen en una concesión de la nación, lo que pre- 
para por esto su futura supresión. La nación moderna hereda del ab- 
solutismo una idéntica hostilidad hacia los privilegios de los cuerpos, 
concebidos como obstáculos a la misma concepción absoluta de la so- 
beranía. Los privilegios, los fueros, aparecen como una herencia «feu- 
dal y monstruosa» que los hace incapaces de elevarse al interés general 
y somete a sus detentores al «orgullo de cuerpo». La distancia que se- 
para esta concepción de las reflexiones de Montesquieu sobre la fun- 
ción de los privilegios y del honor en la monarquía moderada es evi- 
dente, así como lo es también su diferencia con el sistema inglés 
considerado como un sistema mixto de gobierno en que los poderes 
del rey, de la nobleza y del pueblo contribuyen a salvaguardar la liber- 
tad. La concepción de nuestros redactores es la de la Revolución Fran- 
cesa, incluso en el vocabulario: «En una asamblea nacional no debe 
oírse otra voz que la de la nación» '*, 

Homogeneidad radical, pues, de la composición elemental de la 
nación, que no admite en ella ni cuerpos ni estamentos: «la España es 
una nación indivisible: y así su representación debe ser indivisible» **, 
pero, también homogeneidad territorial: la nación es una y por lo tan- 
to cabe la representación de las provincias o de los reinos. 

Al estudiar la posibilidad de que los diputados reciban instruccio- 
nes y mandatos imperativos de sus provincias, la conclusión es termi- 
nante. Las provincias, por muy respetables que sean sus especificida- 
des, no son más que cuerpos particulares que deben ceder, como los 
otros cuerpos, ante el interés general *. Tampoco los diputados pue- 
den estar encadenados en su libertad de deliberación por instrucciones 
imperativas. Su libertad de decisión es condición de la libertad de la 
representación nacional. 


13 Ibidem, p. 126. 
154 Ibidem, p. 130. 
133 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.? 83, 23.X11.1809, p. 325 y ss. 
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A estos argumentos de principio se añade otro social y de carácter 
más moderno: la conciliación de los intereses y el aprendizaje del in- 
terés general: «Nobles, plebeyos, eclesiásticos, labradores, comerciantes 
y artistas, reúnanse penetrados de las necesidades de sus clases: verán 
como el bien de cada uno pende del de la nación que representan: allí 
reconocerán las ventajas de los mutuos sacrificios» **, 

Sin embargo, y conforme al continuo oscilar de estos hombres en- 
tre la lógica de los principios y la experiencia, se concluye que si se 
adoptase en las futuras Cortes una representación por estamentos, cosa 
no deseable, sería conveniente que éstos se reuniesen en dos cámaras 
separadas: por un lado, los representantes de las clases privilegiadas y 
por otro los de los comunes. En favor de esta solución se alega, por 
una parte, el ejemplo inglés: «Inglaterra es la única que ha sabido con- 
servar su libertad, quando en las demás naciones, ó se han abolido los 
estados generales, Ó no han conservado sino una autoridad preca- 
ria» '”, y por otra el de la experiencia francesa, en la que la victoria del 
tercer estado y la mezcla de los estamentos trajo la lucha de partidos y 
la «convención republicana»: «fue juntar en un solo cuerpo partidos, 
cuyas pretensiones eran diferentes, fue provocar la lucha, fue exaltar 
por medio de las discusiones los odios y las enemistades; fue encerrar 
en el circo las fieras prontas a devorarse recíprocamente» **, 

La obsesión por la discordia, producto inevitable de la lucha de 
los partidos tan típica de las sociedades tradicionales, sirve de trasfon- 
do a la reflexión. No se ve, sin embargo, por qué el peligro de división 
y de discordia debería desaparecer en la asamblea única que defendie- 
ron anteriormente y que fue la que efectivamente se reunió en Cádiz. 
Las dos explicaciones que se dan son o accesorias o circunstanciales. 
Según la primera es que la situación española es diferente a la de Fran- 
cia en 1789, porque «los privilegios feudales nunca fueron tan absur- 
dos e injustos entre nosotros como en Francia», lo que siendo verdad, 
deja de lado otra causa, tan importante o más de discordia: la oposi- 
ción entre dos legitimidades: la tradicional del rey, muy fuerte en una 
sociedad que piensa aún según la lógica de los vínculos personales, y 


Be Semanario Patriótico, mn." XXVI, Sevilla, 20.V11.1809, pp. 187-188. 
12% «Qiiestión II. En el caso de la representación por estamentos, ¿deberá reunirse 


en un solo cuerpo o dividirse en dos cámaras?», en ¿bidem, p. 131 y ss. 
BE Ibidem, p. 134. 


La pedagogía política de la prensa revolucionaria 267 


la nueva legitimidad de las Cortes. La segunda afirma que en España 
existe «un lazo de unión que faltó en los principios de la Revolución 
Francesa, qual es la gran empresa de arrojar al enemigo de nuestro sue- 
lo» '*, La explicación es válida sin duda, durante la guerra contra el 
invasor y explica, en parte, que los enfrentamientos de los partidos en 
Cádiz fueran relativamente limitados; pero, lo será mucho menos des- 
pués, cuando ya no exista la necesidad de la unión contra el enemigo 
exterior. 

En fin, último punto tratado sobre la composición de las futuras 
Cortes: «¿en qué proporción deber estar el número de representantes 
con la población general?» '*. La aritmética política se despliega aquí 
en todo su esplendor. Las Cortes no deben tener tan pocos diputados 
que puedan ser fácilmente sobornados, ni tantos que, como en Fran- 
cia, «el excesivo número de diputados» lleve al «espíritu de republica- 
nismo». El número de diputados debe fijarse a priori —aquí se fija en 
400— '! y distribuir, después, este número proporcionalmente a la po- 
blación de cada provincia. Como la población de España se calcula en 
once millones de almas, esto da «un diputado por cada 27.500 almas». 
Cálculo convincente e impecable, pero portador de un terrible olvido. 
En estos cálculos no se cuenta ni de la población de América, ni de 
su necesaria representación. Dramática omisión, cuando se sabe que es- 
tos periódicos eran leídos y reimpresos en América y que los azares de 
la comunicación hicieron que esta página de El Espectador Sevillano fue 
la que cerraba su reimpresión en México '*. La sofisticada aritmética 
política va pareja aquí con un enorme error político. 

Con relación a la nitidez de la concepción de la nación moderna 
y a la de su representación, la discusión sobre las elecciones arroja una 
luz mucho más tamizada sobre cuál es en realidad la nación real que 
debe participar en la política. Lógicamente, en función del rechazo de 
la democracia, el sistema electoral propuesto debería ser un sufragio 
restringido como el de la Revolución Francesa en su época termidoria- 


12 Ibidem. 

10 «Qiestión lll», en ¡bidem, p. 138 y ss. 

Éste será aproximativamente el número al que llegará la constitución de Cádiz, 
añadida esta vez la representación americana: lo que da un diputado por 50.000 habitan- 
tes. 
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na. Pero era difícil, después de la exaltación casi mística del pueblo, 
salvador de la patria y protagonista central de la revolución española, 
excluir a su parte más baja y numerosa de esta manifestación esencial 
de la ciudadanía. Por eso, casi desde el principio, se propone un sufra- 
gio muy amplio, casi universal: el voto de todos los hombres cabeza 
de familia, es decir, los vecinos, excluyendo solamente a aquellos in- 
dividuos cuya condición dependiente les impida gozar de aquella vo- 
luntad autónoma que es indispensable para que ciudadano pueda 
construir la voluntad general '*, 

Pero ese sufragio amplio debe ir acompañado de mecanismos que 
eviten el peligro de la democracia o, por lo menos, de los tumultos 
populares. Estudiando el sufragio directo inglés, los redactores recono- 
cen que respeta más «la igualdad de derechos que hay en todos los 
ciudadanos a escoger los protectores de sus intereses», pero esta cuali- 
dad está anulada por el hecho de que favorece «las sediciones tumul- 
tuarias». El sufragio indirecto les parece, pues, más apto para conservar 
el orden que debe reinar en las elecciones. Y, sobre todo, el elemento 
fundamental para unos hombres que saben hasta qué punto son mi- 
noritarios los que se adhieren al nuevo imaginario del ciudadano, ya 
que este sistema permite formar: «un congreso más escogido, más ilus- 
trado y de principios más liberales» '**, El orgullo cultural del grupo 
revolucionario y su carácter elitista aparecen sin ningún disimulo. 

Se debe, pues, emplear el sufragio indirecto, del que se tiene ya la 
experiencia desde las reformas municipales de Carlos III por las que se 
instauraba la elección de síndicos y procuradores del común en las ciu- 
dades importantes por todos los vecinos '*. 

La última precaución para evitar toda posible deriva democrática, 
es la disolución inmediata de las asambleas electorales primarias: «pues 
las asambleas primarias no representan la nación: son la nación mis- 
ma» '*. Mantenerlas más tiempo sería la negación misma del régimen 
representativo '* y eso fue lo que ocurrió en Francia: 


14% El Espectador Sevillano, Sevilla, nm.” 71, 11.X11.1809, p. 281. Cfr. para una refle- 
xión de conjunto sobre estos temas, el capitulo XI. 

4 Semanario Patriótico, n.? XXX, Sevilla, 17.V111.1809, p. 255. 

145 Ibidem, p. 253. Ése fue el sistema que las Cortes de Cádiz adoptaron —y con 
las mismas referencias— en la constitución de 1812. 

1% El Espectador Sevillano, Sevilla, n.* 70, 10,X11.1809, p. 277. 

197 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.* 72, 12,X11.1809, p. 287. 
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Los diputados de la asamblea constituyente no representaron a la na- 
ción, que se mantuvo constantemente junta, sino las secciones elec- 
torales de París, cuyos gritos furiosos dirigieron casi siempre las deci- 
siones de aquel cuerpo. De ahí procedió la confusión de los poderes, 
la parte que el cuerpo representativo se abrogó en las funciones del 
gobierno '*. 


EL REINO DE LA OPINIÓN 


Queda, en fin, por examinar el otro gran elemento que, con el 
gobierno representativo, es una de las claves del nuevo régimen políti- 
co. Como ya lo hemos señalado varias veces de pasada, todos los so- 
fisticados mecanismos constitucionales tienen que ser completados por 
algo mucho más impalpable y fundamental: la opinión pública, «este 
grande agente de los gobiernos liberales, esta suave reyna del mundo, 
mil veces más poderosa que las armas y la fuerza de los tiranos». 

Ciertamente, la libertad de prensa es uno de sus fundamentos in- 
dispensables y debe ser garantizada por la ley en todas las circunstan- 
cias, pues sin ella la libertad no puede ni triunfar ni existir; la marcha 
misma del proceso revolucionario desde 1808 y la labor pedagógica de 
nuestros periódicos se basa precisamente en una libertad de facto de la 
prensa. Pero hay que institucionalizarla y por eso su establecimiento 
oficial es uno de los primeros objetivos del grupo revolucionario y dará 
lugar a la primera gran batalla política de las Cortes de Cádiz, en la 
que se delinearán por primera vez los dos grupos antagonistas: los li- 
berales y los serviles **, 

No obstante, más allá de ese medio necesario, la opinión pública 
aparece como un concepto con facetas diversas y funciones múltiples, 
hasta el punto de que nuestros periódicos le confían el papel supremo 
en la solución del problema esencial de la buena administración: 


el combinar [...] la mayor fuerza posible en el gobierno y la mayor 
libertad posible en los ciudadanos. [...] Si no queremos pues, fluctuar 


168. Ibidem, m2 75, 15.X11.1809, p. 295. 
12 Cfr. para la composición de esos grupos en el voto de la libertad de prensa, 
D.S.C.E., n.* 25, de 19 octubre 1810, pp. 53-54. 
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continuamente entre la anarquía y el despotismo, es necesario formar 
un lazo que una estos dos extremos, cuya oposición es solo aparente, 
y este lazo no puede ser otro sino la opinión pública **. 


Destinada a tan alta función, la opinión pública debe ser definida 
y distinguida de otras manifestaciones del sentir común. La opinión 
pública no puede ser identificada con la simple «voz universal» del 
pueblo, pues un pueblo corrompido y envilecido desconoce sus inte- 
reses primordiales. El primer rasgo que permite distinguir a la opinión 
pública del grito «de un pueblo degradado» es su conformidad con la 
libertad, es decir, con los nuevos valores '%* y, podemos añadir noso- 
tros, con las prácticas sociales de las formas de sociabilidad moder- 
nas: «la opinión pública [...] es la voz general de todo un pueblo 
convencido de una verdad, que ha examinado por medio de la dis- 
cusión» ', 

La discusión es el mecanismo indispensable por el que se realiza 
la alquimia que transforma las «opiniones particulares [...] en una ver- 
dad de que todos están convencidos». Por la discusión se llega a la 
verdad, a una verdad social, tal como la define Cochin, es decir, una 
verdad que obtiene su validez del proceso por el cual se ha elaborado: 
el consenso procedente del enfrentamiento de opiniones diversas. Si la 
manera de pensar o el sentir común no obedecen a este mecanismo de 
elaboración y, más aún, si los valores que expresan no están de acuer- 
do con la libertad entendida de manera moderna, no pueden ser con- 
siderados como opinión pública. De ahí que en el choque —muy fre- 
cuente en el siglo xix— entre los valores tradicionales de la mayoría de 
la sociedad y los nuevos a los que se adhieren las élites modernas, estas 
últimas opongan a aquélla la autoridad de la opinión. 

La discusión de la que sale la opinión no es la «peligrosa y tu- 
multuaria [de] las repúblicas antiguas», sino un proceso complejo que 


18% «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública», El Espectador Sevilla- 
no, ed, de México, p. 78. 

iS! El ejemplo utilizado es el del pueblo romano. Cuando se retira al monte sacro 
«para afirmar su libertad sobre las ruinas de la aristocracia» manifiesta el voto público, 
pero cuando aclama la muerte de los Gracos, no hace más que lanzar gritos degradan- 
tes..., ibidem, p. 79. 

182 Ibidem, p. 81. 
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empieza en las conversaciones privadas para desembocar después, gra- 
cias a la imprenta, en el ámbito de lo público y volver luego al ámbito 
privado; para, entonces «hablar en el silencio de la soledad con todos 
nuestros conciudadanos, escuchar sus respuestas y objeciones, ventilar 
tranquilamente y sin el acaloramiento que inspira el amor de la propia 
opinión, los intereses públicos [...]» **, 

La esfera pública antigua o la que subsiste todavía en la sociedad 
tradicional —la de la plaza mayor, o la de la reunión de los vecinos— 
es sustituida por dos esferas diferentes: una privada, la de la intimidad 
de la casa, y una nueva esfera pública, diferente de la antigua, formada 
sobre todo por la circulación de lo escrito. 

Estas dos nuevas esferas se articulan y se complementan para pro- 
ducir una opinión que se ve elevada a una dignidad equivalente a la 
de la voluntad general, es decir, al principio mismo de la nueva legiti- 
midad. 

Es normal, en esta lógica, que contra la opinión así elaborada no 
se pueda apelar a ningún otro tribunal más que al «supremo tribunal 
de la razón y del sentido general de los hombres» '*, es decir, a ella 
misma. 

Nadie puede juzgarla, pues es ella el juez supremo ante el cual 
todo debe comparecer: los valores, las ideas, los comportamientos... 
Ella es al mismo tiempo legislador y juez supremo. 

Pero no se piense que estos poderes tan enormes se confían en la 
práctica a todos. De la misma manera que el régimen representativo 
permite conciliar la soberanía de todos con el ejercicio del poder por 
unos pocos, la opinión pública exige también una distinción entre sus 
agentes activos y un público pasivo y silencioso, del que, a pesar de 
todo, los primeros obtienen su legitimidad: 


La mayor parte de los ciudadanos, ocupados en sus obligaciones do- 
mésticas, si bien son capaces para conocer la verdad, quando se les 
presenta con claridad y exactitud, no lo son de proponer ideas polí- 
ticas, porque ni han hecho el estudio necesario para adquirirlas, ni 
tienen el hábito de ordenarlas '*, 


15% Tbidem, p. 83. 
5% Ibidem, p. 82. 
5S Ibidem, p. 84. 
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El papel activo en la formación de la opinión pública pertenece a 
los «sabios». La enumeración de las ciencias que hace falta poseer para 
acceder a este papel motor es impresionante, y descorazonador para un 
ciudadano corriente: «La historia, la jurisprudencia, los estudios políti- 
cos y morales les han proporcionado los medios para adquirirlas [las 
ideas]: la lógica y el arte de escribir les han enseñado a expresarlas. Los 
sabios, pues, deben ser el primer órgano de la opinión pública» **, 

Existe por tanto «en los países civilizados» una magistratura moral 
de la opinión, confiada a unos pocos, a «un cuerpo consagrado por la 
naturaleza de sus ocupaciones a enseñar y proponer los medios para 
hacer feliz a la patria». El carácter elitista de este grupo motor y su 
sentimiento de superioridad hacia el vulgo son evidentes. 

A este cuerpo pertenece la función reguladora suprema del régi- 
men representativo y su acción se despliega en una doble dirección: 
hacia el gobierno y hacia la masa de la población. Al gobierno propor- 
cionan «nuevas luces, nuevas ideas, nuevas combinaciones en la com- 
plicada ciencia de la administración». Al resto de la población le dan 
sus luces: la educan: «forman la opinión pública, inspiran en todos los 
ánimos el amor a la justicia, promulgan los principios liberales dicta- 
dos por la razón universal del género humano y preparan los caminos 
a las reformas necesarias y al establecimiento de las buenas leyes» *”, 

Su papel es tan alto que no se duda en decir que son ellos quie- 
nes «instruyen a la nación», sus pedagogos. En un elogio exaltado se 
dice que ellos fueron quienes civilizaron a los pueblos bárbaros, «los 
que han enseñado las primeras artes, los que han formado el embrión 
de la sociedad naciente, los que han dictado las primeras leyes de los 
pueblos». Insensiblemente se ha pasado de la opinión pública como 
resultante de la confrontación de opiniones, al grupo activo debe diri- 
girla y de ahí, a la mitología de los héroes legisladores, a los fundado- 
res de nuevas sociedades... La construcción de los panteones nacionales 
de la nación moderna encuentra en esquemas de este tipo una parte 
de su inspiración. 

De estas tan altas misiones surgen para los gobiernos una serie de 
obligaciones para con los «sabios». Primero, la de asegurar su libertad 


16 Ibidem. 
1 Ibidem. p. 85. 
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de expresión, la de escucharlos y protegerlos... Después la de hacer pú- 
blicas sus acciones, para que ellos las examinen ante el tribunal de la 
razón. La exigencia de la publicidad es al mismo tiempo un combate 
contra el poder absoluto —al que el secreto es consustancial— y una 
garantía de racionalidad de las decisiones, que pueden así ser exami- 
nadas por muchos ***, 

Curiosamente, esta teoría de la opinión pública, cuyo carácter 
moderno es, en muchos aspectos, evidente, presenta otros que lo son 
mucho menos. El más llamativo es la concepción unanimista de la 
opinión '”. Hay ciertamente muchos elogios del espíritu de tolerancia 
—«¡Desgraciados de nosotros, si despreciamos al que nos diga una ver- 
dad útil, por no ser materias de nuestro modo de pensar!»—, pero in- 
mediatamente se pasa a criticar el espíritu de partido: «iDesgraciados 
de nosotros, si se forman sectas y partidos entre los escritores que han 
de ilustrar la nación!» 

La crítica se funda de nuevo en el análisis de la experiencia fran- 
cesa: en la lucha entre «el partido filosófico, muy distinto del espíritu 
filosófico» que se formó en el siglo xvm1, y el partido de la Corte. Sal- 
vo durante el breve paréntesis de 1789, en que existió una verdadera 
opinión pública, el enfrentamiento de los dos partidos, extravió a la 
opinión y se acabó atribuyendo «a las sediciones populares [...] el 
nombre de voz de la nación. [...] Los jornaleros de los arrabales y el 
cuerpo de rameras de Paris fueron los órganos de la voz popular». 

Para evitar el riesgo de que la diversidad de opiniones conduzca a 
la guerra de partidos, se preconiza una solución sorprendente: la for- 
mación de un partido nacional: «Aprended naciones que queréis ser 
libres: formad un partido nacional, y haced que este partido se com- 
ponga de la totalidad de los ciudadanos: de esta masa general de los 
propietarios, de este pueblo instruido o que puede instruirse [...]» '%, 

La unanimidad sigue siendo un ideal. Una buena parte de los 
conflictos ideológicos que desgarrarán después a los países hispánicos 


15% Para el tema de la publicidad en la política moderna, Cfr. Ronsanvallon, 1990. 


15% Exaltada con el ejemplo de Estados Unidos en que en cuanto el pueblo cono- 
ció sus derechos no tuvo más que «una sola voluntad, [...] una sola voluntad, un solo 
deseo», «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública», El Espectador Sevillano, 
ed. de México, p. 96. 

10 Ibidem. 
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están ya implícitos aquí. El conflicto entre los que son por sus valo- 
res —aunque no lo sean por el número— el partido nacional —el verda- 
dero pueblo— y los que por su adhesión a otros valores no han podido 
todavía, o no han querido, acceder a esa condición de «pueblo instrui- 
do». El pluralismo político real no forma parte aún del espíritu del 
tiempo... 


vIn 


LA DIFUSIÓN DE LA MODERNIDAD: ALFABETIZACIÓN, 
IMPRENTA Y REVOLUCIÓN EN NUEVA ESPAÑA 


Hablar de la revolución como mutación cultural radical, lleva 
consigo inmediatamente el interrogarse sobre los lugares en que la mu- 
tación se produce, los hombres que la experimentan en primer lugar y 
los medios y ritmos con que la mutación se transmite a otros lugares 
y a otros grupos sociales. Dentro de esta problemática, es también ine- 
vitable que nos planteemos las condiciones previas que hacen o no ha- 
cen posible la difusión de las mutaciones. Entre esas condiciones figu- 
ran en un lugar predominante tanto la alfabetización como la 
imprenta. Estos dos últimos campos no pueden ser considerados sola- 
mente como cuestiones que remitirían a una pura historia de la cultu- 
ra, sino que afectan, de hecho, a la historia política. 

Es muy posible que para que haya un proceso revolucionario de 
tipo moderno y no sólo revueltas sociales, por muy amplias que sean, 
se necesite un grado relativamente alto de alfabetización y un desarro- 
llo significativo de la imprenta *. Pero, aunque estas variables sean una 
condición necesaria para la victoria de la Modernidad ?, es también 
muy probable que no sean una condición suficiente, pues la geografía 
política tanto europea como americana, nos muestra múltiples ejem- 
plos en el siglo xix y el xx de regiones que, desde este punto de vista, 


! Hace años Lawrence Stone propuso una correlación entre las revoluciones euro- 
peas —inglesa, francesa y rusa— y un grado de alfabetización masculina de alrededor 50 %, 
Cfr. «Literacy and education in England, 1640-1900», Past and Present, febrero 1969. 

? E, Todd, L'enfance du monde: structures familiares el developpement, París, 1984, p. 
170 y ss. relaciona la alfabetización con una mutación en los comportamientos y valores 
que estaría en el origen de la edad democrática. 


276 Modernidad e Independencias 


son modernas, mientras que ideológicamente siguen manteniendo va- 
lores de tipo tradicional ?. 

La época de las revoluciones hispánicas es un momento privilegia- 
do para ver en acción todos estos factores y México, por la compleji- 
dad de su sociedad y por la riqueza de las fuentes, es un excelente 
campo de observación. La Nueva España, está entonces franqueando 
el umbral que separa las sociedades con una cultura predominante- 
mente oral en las que el escrito es marginal de las sociedades en las 
que la escritura está ampliamente extendida, lo que supone tanto una 
amplia alfabetización como la imprenta. Son precisamente estas nove- 
dades de finales del Antiguo Régimen las que hacen posible la revolu- 
ción de la Independencia, tal como se produjo en México. 

Hay pues que analizar a la Nueva España en el marco que es en- 
tonces el suyo, es decir, el de una sociedad cultivada del Antiguo Ré- 
gimen europeo y examinar, luego, cuál fue la reacción de este reino 
lejano de la Monarquía hispánica ante la dinámica revolucionaria que 
conoce la Península a partir de 1808. Pues, más allá de un mejor co- 
nocimiento del proceso de Independencia, lo que está en juego aquí 
es el carácter endógeno o exógeno, plural o singular de las revolucio- 
nes hispánicas. 


UNA SOCIEDAD CULTIVADA DEL ANTIGUO RÉGIMEN 


Una ojeada muy rápida a los establecimientos escolares de la Nue- 
va España a finales del siglo xvii muestra la densidad y la diversidad 
de la red educativa y su semejanza con los de la Europa de la misma 
época. 

En el vértice se encuentra un conjunto de establecimientos de en- 
señanza superior, ya sean de tipo antiguo o moderno. Entre los pri- 


* En México, por ejemplo, en el siglo xx, los Estados que fueron la cuna de la 
revolución mexicana, se cuentan, en efecto, entre los más alfabetizados —el norte, el Dis- 
trito Federal y Morelos— y los que poseían el número más elevado de periódicos. Sin 
embargo, un examen más preciso de estas variables muestra una excepción notable, la 
del oeste del país (Jalisco, Michoacán, Colima, Aguascalientes). Esta región, se parece, en 
esta óptica, a las zonas revolucionarias, pero difiere de ellas por su comportamiento po- 
lítico: pasivas en la época de la revolución, serán un bastión cristero durante el conflicto 
religioso. Guerra, 1985, tomo 1, pp. 378-379 y tomo Il, pp. 196-198. 
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meros pueden citarse los de México, Guadalajara y en las ciudades más 
importantes los seminarios, entre ellos el Seminario Tridentino de Mé- 
xico. Entre los segundos, La Escuela Real de Cirugía, La Academia de 
San Carlos, el Jardín Botánico, la Escuela de Minas (la segunda fun- 
dada en el mundo, después de la de París). Esta densidad es la que 
hizo escribir a Humboldt que: «ninguna ciudad del nuevo continente, 
sin exceptuar a Estados Unidos, posee establecimientos científicos tan 
grandes y sólidos como los de la capital de México» ?. 

La observación es conocida, pero importante, pues coloca a la en- 
señanza mexicana en su propio marco: el de Europa y el de Estados 
Unidos. Pero también, al atraer nuestra atención sobre la cúspide de la 
pirámide educativa, esta observación nos obliga a examinar la base que 
la hace posible. 

La red de colegios, entre ellos los antiguos colegios de los jesuitas 
expulsados en 1767, cubre casi todo el centro del país. Los poseen, 
prácticamente, todas las capitales de intendencia. México ocupa tam- 
bién aquí un lugar privilegiado con varios grandes colegios, entre ellos 
el famoso de San Ildefonso *. La base de la enseñanza secundaria su- 
perior que hará posibles los institutos científicos y literarios del siglo 
xix existe ya a finales del siglo xvi. No sería sorprendente que un es- 
tudio cuantitativo del número de estudiantes proporcionara, en el pe- 
ríodo anterior a la Independencia, una cifra de muchos miles de per- 
sonas comparable a la del México de comienzos del siglo xx y esto en 
una población bastante menor (6 millones de habitantes en 1808, fren- 
te a 15 en 1910). 

Por último, en la base de todo este edificio, una gran cantidad de 
escuelas primarias hace posible la existencia de los niveles superiores 
que acabamos de describir someramente. Comenzamos ahora a cono- 
cer esta educación multiforme, análoga a la de la España o la Francia 
del siglo xvm*. Al afán pedagógico general de alfabetización de la Ilus- 
tración, se añade también en el caso de México, el objetivo de castella- 
nizar a los indígenas ?. Aunque este propósito tenía raíces lejanas, fue 


* D'Humboldt, A., Essai politique sur la Nowvelle-Espagne, París, 1811, tomo ll, livre 
IL, ch. 7. 

* Manrique, J. A., «Del barroco a la ilustración», Historia general de México, Méxi- 
co, El Colegio de México, tomo 2, p. 384 y ss. 

% Para la evolución en Francia, cfr, Furet y Ozouf, 1977. 

7 Cfr. sobre este tema Silvio Zavala, ¿El castellano, lengua obligatoria?, México, Cen- 
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sobre todo, a partir de mediados del siglo xv cuando la Iglesia lanzó 
la primera gran ola de la creación de escuelas primarias. En el arzobis- 
pado de México, en 1756, había ya 262 escuelas en 61 de sus 202 
curatos *. 

Las medidas reformistas de los monarcas ilustrados? se añaden 
después de 1760 a la acción de la Iglesia y a la evolución, podría de- 
cirse que natural, de la sociedad tradicional. La característica esencial 
de esta educación, que crece considerablemente en el último tercio del 
siglo xvi, es la extrema diversidad de sus actores. Aunque el impulso 
fundamental venga de arriba —de la Iglesia y del Estado— la educación 
depende de hecho de la sociedad: de sus cuerpos, de esos actores co- 
lectivos que forman su trama. Escuelas de las parroquias, de las diver- 
sas instituciones eclesiásticas, de los pueblos (también en las comuni- 
dades indígenas que las financian a través de sus bienes de comunidad, 
o por contribuciones especiales), de las haciendas y de los ranchos; di- 
versos sistemas de enseñanza en los gremios de artesanos, etc. El con- 
junto depende en gran parte de los bienes de mano muerta, sean civi- 
les o eclesiásticos '”. 

A finales de siglo el número de escuelas soprepasa sin duda el mi- 
llar, aunque la contabilidad global sea difícil de hacer ''. En el valle de 
México, hacia 1784-1785, Xochimilco cuenta con 29 escuelas con 2.906 
alumnos, y Teotihuacán, 14, con 1.000 niños, lo que da alrededor de 
4.000 alumnos para una población total de alrededor 25.000 habitan- 
tes. Y aunque hay datos sobre zonas menos escolarizadas, incluso zo- 
nas periféricas cuentan con numerosas escuelas. Así en la jurisdicción 
de Huatuco (en la costa del Pacífico) hay en 1787, 11 escuelas con 742 


tro de Estudios de Historia de México, Condumex, 1977, y Serge Gruzinski, «La “segun- 
da aculturación”: el Estado ilustrado y la religiosidad indígena en Nueva España (1775- 
1800)», en Estudios de Historia novohispana, México, 1985, vol. VII, pp. 175-201. 

$ Gruzinski, loc. cit., p. 185. 

? Las disposiciones legales son muy numerosas, Cfr. por ejemplo las referencias a 
las reales cédulas del 10.X.1769, 16.1V.1770, 28.1.1778, 24.1 y 5.X1.1782, etc., en AGN, 
Historia, vol 493, 

19 Guerra, F. X., 1985, tomo l, pp. 184, 230-331, 241-143 y Tanck de Estrada, D. 
«Las cortes de Cádiz y el desarrollo de la educación en México», Historia Mexicana, n. 
113, julio-septiembre 1979, pp. 3-35. 

1 Aparte las estadísticas globales sobre Yucatán, es imposible por el momento el 
calcular cifras globales, puesto que nuestras fuentes son fragmentarias y tratan esencial- 
mente de pueblos que tienen dificultades para mantenerlas. 
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alumnos, en Miahuatlán (Sierra Madre del Sur) 44 escuelas y 2.370 ni- 
ños, y en Yahuelica (Sierra Madre Oriental), 21 escuelas y 2.950 
niños '?. En Yucatán en 1791, 175 pueblos tienen escuelas, con un to- 
tal de 35.906 alumnos *. 

Las encontramos por todas partes, en la menor localidad rural, 
formando parte con toda naturalidad del paisaje: 94 habitantes y un 
maestro de escuela en 1799 en Anenecuilco —que será un siglo después 
el pueblo natal de Zapata— **; escuelas prácticamente también en todos 
las pueblos y aldeas de la lejana montaña del actual Guerrero, en los 
años 1790 '*; escuelas siempre numerosas, a pesar de las crisis, en 1828, 
en el distrito de Amatepec, en los pueblos y ranchos que cuentan ape- 
nas 170 habitantes, cuando ya ha comenzado la decadencia de esta 
educación antigua '*. 

Esta densidad de escuelas, notable en el campo, lo es aún más en 
las ciudades. En México en 1820, entre el 48 % y el 62 % de los niños 
están escolarizados y en las dos terceras partes esta educación es 
gratuita '”. En 1900, época de la gran prosperidad porfirista, la escola- 
rización de ese mismo nivel educativo está por debajo del 50 % '*, En 
cuanto al campo, ¿cuántos pueblos a mediados del siglo xx no han 
recuperado todavía sus escuelas de finales de la época colonial? 

Este vasto edificio educativo es el que permite comprender los 
acontecimientos de la época de la Independencia: no sólo la existencia 
de las nuevas élites intelectuales —eclesiásticas y civiles— que son el 
motor de la reivindicación americana, sino también la de una sociedad 
lo suficientemente alfabetizada como para que el escrito se convierta 
en una arma de la guerra civil. 


12 Gruzinski, loc. cil. 

1% Las estadísticas en AGN, Historia, vol. 498, exp. 7. Cuadros recapitulativos y 
rectificaciones de cifras en Anne Gambino, Les écoles primaires en Nouvelle-Espagne á la fin 
du xvi et début du xix siécle, Mémoire de maítrise, Université de Paris I, 1991. 

'% Padrón de Anenecuilco en 1799 reproducido en J. Sotelo Inclán, Raíz y razón 
de Zapata, México, 2.* ed. 1970, p. 151 y ss. 

15 Estos datos pueden encontrarse en D. Dehouve, Productionn marchande et orga- 
nisation sociale dans une province indienne du Mexique (xvi-Xxe siecle), París, E.H.E.S.S. th. 
d'Etat, 1985, vol. 1, p. 158 y vol. Il, p. 604 y ss. 

le Boletín del Archivo del Estado de México, septiembre-diciembre 1981, pp. 9 y ss. 

1% Tanck de Estrada, 1977, p. 242. 

15 Estimaciones a partir de Estadísticas sociales del Porfiriato. 1877-1910, México, 
1956, p. 43 y ss. 
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¿Es legítimo pasar de la escolarización a la alfabetización? Es difi- 
cil dar una respuesta cuantitativa, no sólo por falta de datos estadísti- 
cos directos, sino también porque, sin duda, en muchas de esas escue- 
las, quizá se enseñase sobre todo el catecismo, pero también abundan 
los datos que muestran que en ellas se enseñaba a leer y a escribir y 
las cuatro operaciones. La medida de la alfabetización puede ser, en 
una primera etapa indirecta ya que numerosos indicios nos permiten 
pensar que la enseñanza ha producido sus frutos tanto en el campo 
como en las ciudades. 

En la guerra de las propagandas que libraron a partir de 1810 in- 
surgentes y realistas, se comprueba la existencia de una población muy 
alfabetizada. En 1811, por ejemplo, el deán del capítulo de México se 
inquieta por la difusión: «[...] la multitud de pasquines, cedulillas, car- 
tas y otros arbitrios para inficionar la lealtad y patriotismo de los ame- 
ricanos, especialmente de los indios y rancheros [el subrayado es nues- 
tro] P», 

Los mismos indios, movilizados a veces por escritos en españo 
lo son también por otros en nahuatl y el virrey Venegas se cuida bien 
de hacer ediciones impresas en nahuatl de sus proclamas fiscales desti- 
nadas a contener la revuelta de Hidalgo ?'. 

¿Cuántas son, en las comunidades indias, las personas capaces de 
leer? Por lo menos algunas, sin duda, muchos más, El informe de un 
proceso entre el párroco y los habitantes del pueblo indio de Xapalt- 
lahuac, cerca de Tapla en el Guerrero actual, en los años 1803-1806, 
ofrece algunos elementos para una respuesta: «el párroco [...] preguntó 
al escribano de la república, [...] que quién leyó el Papel en que los 
convocó para que ocurriesen a Zacatipan. Y haviédole contestado que 
el Maestro de Escuela, le mandó el Cura [...]. A continuación, mandó 
al escribano pasado [...] %». 


20 
12, 


1? «Informe sobre la libertad de prensa hecho por los Venerables Deán y Capítulo 
de la sede vacante de México al Virrey Don Francisco J. Venegas, el 14 de junio de 
1811», en García, 1910, p. 173. 

2 Un ejemplo muy elocuente de esta propaganda insurgente es la carta en un es- 
pañol aproximado, pero eficaz, que Alamán, 1972, publica en el tomo I, Anexo 20, pp. 
351-392. f 

2 Cr., por ejemplo, la proclama «en azteca y español» en Medina, 1911, tomo VII, 
p. 554. 

2 El texto completo se encuentra en Dehouve, D., op. cit., vol. II, p. 561. 
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Tenemos aquí, en este pueblo, además del párroco, por lo menos 
tres personas más que saben leer: el maestro de escuela, los dos escri- 
banos y, sin duda, otras más. Se ve también cómo se hace, mediante 
la lectura pública, la articulación entre el mundo del escrito y el mun- 
do de la cultura oral que puede suponerse que es el de una buena par- 
te del pueblo. 

En las ciudades y, sobre todo, en México, aunque las cifras nos 
son desconocidas, hay indicios que nos remiten a una alfabetización 
muy amplia. Se ve, por ejemplo, que el Diario de México del 4 de no- 
viembre de 1811 hace tres ediciones ese día, con una tirada total que 
sobrepasa los 7.000 ejemplares, cifra enorme para una ciudad que ten- 
dría entonces alrededor de 140.000 personas, lo que da un periódico 
para 20 habitantes (niños incluidos) %. Además, las tiradas de obras im- 
presas en México en esta época y que no son obras destinadas al gran 
público, pueden oscilar entre los 700 y 3.000 ejemplares ”. Es digno 
de consideración y parece de la misma magnitud que lo que se cons- 
tata un poco más tarde en España para obras del mismo tipo ”. 

Las elecciones de diciembre de 1812 para elegir el nuevo Ayunta- 
miento constitucional de México nos proporcionan otros indicios. Es- 
tas elecciones, que reconocen un sufragio prácticamente universal aun- 
que indirecto, se hacen mediante un voto con boletines escritos a 
mano. La fuerte participación electoral supone el voto de la «plebe» 
urbana, lo que, por otra parte, confirman los testimonios. En las nu- 
merosas pesquisas que se realizaron entonces a causa de las irregulari- 
dades constatadas, ninguna alega que los electores no fueran capaces 
de escribir ellos mismos el nombre del candidato en el boletín. Este 
indicio, débil a primera vista, lo es mucho menos cuando se observa 
la minuciosidad de la indagación y toda la gama de irregularidades que 
fueron recensadas ?*, 


2 Alamán, 1972, tomo Il, p. 282. 

4 Las cuatro columnas del trono español, una obra alegórica, fue tirada en 1810 a 700 
ejemplares; Desengaños que a los insurgentes de Nueva España seducidos por los francmazones 
(sic) (...), de Agustín Pomposo Fernández de San Salvador, en 1812 tira a 3.000 ejempla- 
res (es cierto que gratuitos); Los jesuitas quitados y restituidos (...), del mismo autor en 1816 
tira a 1.000 ejemplares. Medina, 1911, tomo VII, pp. 512 y 614, y tomo VIII, p. 96. 

21% La muerte de los justos, por ejemplo, que relata la muerte de Luis XVI, tirada en 
Madrid en 1793, tira a 1.500 ejemplares. Cfr. Domergue, 1984, p. 84. 

2% Los procesos verbales de estas indagaciones han sido publicados en gran parte 
en La Constitución de 1812 en la Nueva España..., tomo l, 1912, p. 330 y ss. 
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Aunque ninguno de estos índices sea definitivo por sí mismo, sin 
embargo, se ve aparecer a través de ellos una sociedad, ciertamente del 
Antiguo Régimen, pero en vías de escolarización y de alfabetización 
rápidas: una sociedad que sigue una evolución paralela a la de España 
y Francia, aunque con un desfase real ”. 


EL DESARROLLO DE LA IMPRENTA 


Estas afirmaciones se ven reforzadas por el desarrollo de la im- 
prenta y de la producción de libros y periódicos que gracias a ella se 
hacen posibles. Los orígenes de la imprenta en Nueva España se re- 
montan al siglo xv1, pero su desarrollo fue durante largo tiempo lento. 
El movimiento se acelera en la segunda mitad del siglo xvi, a pesar 
de los obstáculos presentados por el régimen de licencias oficiales. 

En México sólo dos grandes impresores trabajan con licencia real 
entre 1796 y 1806. Todo cambia después de esta fecha: son tres en 
1807, cuatro en 1808 y cinco en 1809. De 1815 a 1819, durante el 
período de retorno al absolutismo, no serán más que tres, pero pasarán 
a siete en 1820, después del restablecimiento de la Constitución de 
1812 en toda la Monarquía ?. 

Hablamos aquí de las grandes imprentas, con varias prensas y nu- 
meroso personal, como lo hace destacar Fernández de Lizardi en su 
querella con el impresor Mariano Zúñiga y Ontiveros: «Como si en 
dicha imprenta no hubiera sino una caja de letra, un cajista y una 
prensa [...] P». Pero junto a ellas encontramos otros talleres —las ¿m- 
prentillas o imprentitas— que trabajan en pequeña escala con un material 
reducido en la producción de impresos administrativos, billetes de lo- 
tería, facturas, etc. %, y sin duda también canciones de ciego y las otras 


22 Cfr., para esta diferencia, Furet y Ozouf, 1977. 

2% Cálculos hechos a partir de Medina, 1958, tomo 1. Los principales impresores 
de la época de la Independencia son: Mariano José de Zúñiga y Ontiveros, María Fer- 
nández Jáuregui, Alejandro Valdés Arizpe, de 1814 a 1817 su imprenta está a cargo de 
José María Benavente, y Manuel Antonio Valdés. 

2% Fernández de Lizardi, J. J., Aviso al público. Sobre el despotismo de imprentas, 
7.1X.1820, reproducido por Medina, 1911, tomo VIII, p. 204. 

%% Como aquel Gerardo Flores, de la calle Escalerillas, o José Antonio Hogal, en 
los años 1770-1780. Cfr. Medina, 1911, tomo l, Fernández de Lizardi en el aviso citado 
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producciones de la «literatura de cordel». El mercado de las imprentas 
sobrepasa las imprentas «con licencia» y permite accesoriamente la 
existencia de una literatura que escapa en parte al control oficial; es la 
que el virrey intentará impedir —vanamente, sin duda— al prohibir en 
1809 las imprentillas: «Con el fin de precaver varios inconvenientes, de 
que pueden ser origen el uso de las imprentillas de mano o portátiles, 
he resuelto que todos los individuos que las tuvieran para usarlas o 
venderlas, las entreguen dentro del término preciso y perentorio de tres 
días [...]» *. 

El desarrollo de la imprenta no es exclusivo de la ciudad de Mé- 
xico. Al cambiar el siglo, la imprenta se extiende por las provincias. 
Puebla, que poseía una desde mediados del siglo xvi, tiene tres en el 
momento de la crisis de la Independencia. Guadalajara cuenta con una 
desde 1792; Veracruz, desde 1794; Oaxaca, desde 1810; Mérida, desde 
1813 2. 

La existencia de un material de imprenta abundante y extendido 
permitirá a los insurgentes y a sus adictos la publicación de aquellos 
«pasquines y cedulillas» que inquietaban al deán del capítulo de Méxi- 
co y a los insurgentes, el establecimiento de sus diferentes imprentas 
de guerra, de las que saldrán sus diversos periódicos de los que habla- 
remos más adelante *, 

El examen de la producción de estas imprentas permite completar 
el desarrollo cultural de la Nueva España a finales del Antiguo Régi- 
men. Comencemos por los libros y folletos impresos en la ciudad de 
México. Aun sabiendo que no abarcan toda la edición mexicana y que 
dejamos de lado los libros importados —sobre todo, de España— los 
títulos de México permiten conocer lo esencial de las tendencias. Esto 
se justifica tanto por el porcentaje aplastante de la producción de Mé- 


en la nota anterior da como solución para la impresión de su periódico: «el periódico 
será suspendido, impreso en Puebla, o acabado por una imprentita». 

31 Bando del virrey Pedro Garibay, 27 de abril de 1809, en Diario de México, tomo 
X, p. 508. 

% Medina, 1911, tomo l, p. 91 y ss., 445 y ss., 453 y ss. y 597 y ss. 

3% El Despertador americano será impreso en Guadalajara en la imprenta de José 
Fructo Romero; El ilustrador americano y el Semanario Patriótico Americano lo serán en 
Sultepec en la «Imprenta Nacional» constituida con tipos comprados clandestinamente 
en México; Sur y El Correo Americano del Sur serán impresos en Oaxaca, en la imprenta 
del padre Idiáquez... Cfr. Miquel y Verges, 1941, p. 17 y ss. 
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Gráfico n.” 1. Libros y folletos impresos en México: número de títulos. Fuente: 
idem que el cuadro 1. 
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xico en relación con las provincias —sin duda cerca del 80 % de la pro- 
ducción total— como por el hecho de que las obras españolas mas leí- 
das son rápidamente reimpresas en la ciudad *. 

A finales del siglo xv —durante el decenio 1685-1694— el núme- 
ro de títulos impresos anualmente en México es de 26 por término 
medio. Un siglo más tarde la media anual del decenio 1785-1794 es ya 
de 92 títulos: se ha triplicado, pues, en un siglo (Cfr. gráfico 1). Des- 
pués de la gran baja de los años 1798-1801 debido a las dificultades de 
aprovisionamiento de papel provocadas por la guerra con Inglaterra, se 
vuelve, a comienzos del siglo x1x, a las cifras altas de fin de siglo *. 

A partir de 1808 se abre la gran crisis hispánica y con ella se mul- 
tiplican las publicaciones. Siguiendo el ejemplo de la Península, la 
Nueva España entra primero en el período del patriotismo vulnerado 
y después en el de la política moderna. La existencia de un nuevo pú- 
blico y de medios técnicos con los que hacer frente a la demanda, uni- 
dos a una mayor libertad de prensa en lo que atañe a los impresos 
patrióticos, provocan un crecimiento muy rápido de los títulos publi- 
cados. A partir de ahora solamente durante los períodos en los cuales 
el poder político restringe o suprime la publicación de escritos políti- 
cos (1813-1819), se detiene un movimiento que se acelerará con la re- 
volución española de 1820. El México moderno comienza así a nacer 
en 1808. 

Pero la publicación de libros y folletos no constituye ella sola la 
totalidad de la producción noble de la imprenta. Hay que añadir los 
periódicos y es en ellos en donde se hacen sentir con más fuerza las 
mutaciones. Aunque varios periódicos habían salido a la luz irregular- 
mente en el siglo xvm —la primera Gaceta de México era, desde 1722, 
el más importante—, se trataba de publicaciones sujetas a eclipses. No 
se produce un cambio claro hasta los primeros años del siglo xix. En 


Y Los datos que han servido para construir las tablas y gráficos siguientes son to- 
mados de un examen de los 8 tomos de la obra clásica de Medina, 1911, completados 
con F. Fernández de Cosío, La imprenta en México (1553-1820), 510 adiciones de la obra 
de José Toribio Medina en homenaje al primer centenario de su nacimiento, México, 1952, p. 
345. No hemos tenido en cuenta las obras de fecha desconocida —465 títulos en el siglo 
XVI, pues no habrían modificado sustancialmente las tendencias, salvo para aumentar 
aún más el crecimiento de fin de siglo. 

* Todas estas cifras están muy por debajo de la realidad, teniendo en cuenta que 
los estudios en que se basan son ya bastante antiguos. 
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Gráfico n.* 2. Los periódicos en México: número total de ejemplares. Fuente: idem 
que el cuadro 1. 
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1805 apareció el primer diario, el Diario de México. Dos años antes ya 
había comenzado a aparecer una hoja semanal, El Noticioso General, de- 
dicada a anuncios y a informaciones breves. Desde 1806 también Ve- 
racruz posee uno semanal, El Jornal económico de Veracruz, que sale ya 
diariamente en 1807. A partir de 1809 aparecen dos nuevos periódicos 
en México: uno semanal, El Correo semanario político y mercantil (que se 
convierte en diario a finales de 1811 bajo el título de El telégrafo mexi- 
cano) y otro, oficial, que se publica tres veces por semana, La Gaceta 
del Gobierno de México **. 

Es decir, que al llegar la crisis de 1808-1810 se ha pasado de un 
periódico prácticamente único, con 26 números por año a finales de 
siglo, a 6 títulos en 1809, con un total anual de números que sobre- 
pasa los 600 (Cfr. gráfica 2). Los años 1810-1811, como en el caso de 
los libros y folletos, ven el rapidísimo crecimiento de títulos y de los 
números totales: 10 títulos diferentes y 723 números en 1810, 16 títu- 
los y 754 números en 1811. Estas cifras se explican tanto por la reim- 
presión de los periódicos patrióticos españoles como por la ola de pe- 
riódicos que intentan luchar con la pluma contra la insurgencia. Estas 
mismas razones explican las cifras de 1812, pero es preciso añadir a 
ellos la multiplicidad de títulos, con frecuencia efímeros, que surgen 
como consecuencia de un corto período de libertad de prensa, de la 
que disfrutan también ciertos partidarios de la Independencia. La 
abundancia de títulos se paga con una tirada menor ”. 

Añadamos a esto la prensa insurgente, de gran importancia políti- 
ca, aun cuando sus publicaciones son efímeras y muy corta su tirada *. 
Agreguemos, para el período de la guerra civil, la publicación de dos 
periódicos en Guadalajara y de otros dos en Mérida. Un fenómeno 


3% Medina, 1911, Miquel y Verges, 1941, y Bravo Ugarte, 1966. 

37 En las cifras del gráfico 2, la mayor parte del total de los números es debida a 
algunos periódicos. Así, para 1810: 365 números para el Diario de México, alrededor de 
160 para la Gazeta del Gobierno de México, 52 para el Correo Semanario político y mercantil 
y 52, para el Noticioso General, el resto —13 % del total de los números— se distribuye 
entre 6 títulos diferentes. El fenómeno se acentúa aún más en 1812, en que el Diario de 
México, El telégrafo americano, la Gaceta del Gobierno de México y el Noticioso General cons- 
tituyen ellos solos el 89 % del total de los números; el 11 % restante se distribuye entre 
otros 12 títulos. 

38 Para esta prensa insurrecta puede consultarse la obra siempre útil de Miquel y 
Veges, 1941. 
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análogo al que hemos constatado para los libros y folletos se produce 
con la restauración del absolutismo que provoca una baja de las cifras, 
y que nos hace retroceder a las de los primeros años del siglo. La li- 
bertad de prensa, restaurada en 1820, provoca inmediatamente una 
nueva alza. 


LECTURA, CULTURA Y SOCIABILIDAD 


¿Es posible que esta multiplicación de impresos no concierna más 
que a una élite muy restringida? Un ejemplo tomado de otra región de 
la América española puede proporcionarnos algunas pistas. En el Río 
de la Plata, unos años más tarde, el joven Sarmiento, que hacía enton- 
ces sus primeras armas en el periodismo, calcula en 30.000 las personas 
que pueden leer en su provincia de San Juan y en 50 las capaces de 
interesarse por un periódico *. Ambas cifras parecen exageradas, pero 
atraen nuestra atención tanto sobre la fuerte alfabetización, consecuen- 
cia de la educación tradicional, como sobre el carácter minoritario de 
las élites. Sin que sea posible avanzar un desfase análogo para la Nueva 
España, lo cierto es que los 7.000 ejemplares del Diario de México del 
7 de noviembre de 1811 ya mencionados o los 2.000 ejemplares 
del último número del periódico insurgente El Despertador Americano 
de 1811 en Guadalajara nos ofrecen algunos elementos para una res- 
puesta *. Estas cifras exigen una base muy vasta de alfabetizados y unas 
élites bastante extensas capaces de comprar un periódico. Pero el des- 
fase que Sarmiento supone no es aplicable aquí, pues sin duda hay en 
Nueva España durante estos años una extraordinaria movilización de 
la «opinión» que desborda ampliamente las élites. 

La problemática de las élites culturales, de la «opinión» y de la 
movilización social nos lleva de manera natural a interrogarnos sobre 
los diferentes niveles culturales de la población mexicana de la época. 
Intentemos aproximarnos a ellos a través de los temas abordados por 
las publicaciones que hemos considerado hasta aquí solamente bajo el 
aspecto cuantitativo (Cfr. cuadro 1). 


Y Cfr. Verdevoye, 1963, pp. 37-38. 
1% Miquel y Verges, 1941, p. 42 
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Cuadro n.* 1: Títulos publicados en México 
(excluidos los periódicos) 


PAR 


L En cifras absolutas! 

Totales 

Religión 

Cuerpos e individuos 

Administración Pública 

Literatura (elegías...) 

Ciencias, Tecn., 
Derecho 

Educación 

Catecismos 

Calendarios, 
almanaques 

Políticos y patrióticos 

— Reimpresiones 


Cuerpos e individuos 

Administración pública 

Literatura (elegías...) 

Ciencias, Tecn., 
Derecho 

Educación 

Catecismos 

Calendarios, 
almanaques 

Políticos y patrióticos 


(Caracteres romanos = cifras absolutas; bastardilla = porcentajes). 
Fuentes: Cálculos a partir de Medina, 1911, y F. González de Cosío, La imprenta en México (1553-1820)..., 
México, 1952, p. 345. 


La primera constatación es su carácter tradicional, evidenciado por 
el lugar aplastante ocupado por los temas religiosos: entre el 75 % y el 
84 % de los títulos entre 1804 y 1807. Estos porcentajes son, cierta- 
mente, excesivos y debidos en gran parte a la política de la corona. 
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Desde 1789, ésta multiplica a los dos lados del Atlántico las prohibi- 
ciones y los controles con el fin de impedir la propagación de las ideas 
de la Revolución Francesa *. Pero incluso después de la atenuación del 
control administrativo a partir de 1808, la proporción de los temas re- 
ligiosos sigue siendo importante —una media del 31% de los títulos 
entre 1808 y 1814. En relación con la Francia del siglo xvi —40 % de 
los títulos religiosos a primeros del siglo xvi, 30 % a mediados de si- 
glo, 15 % entre 1784 y 1788—*, hay ciertamente un desfase. El carác- 
ter tradicional de la Nueva España aparece aquí muy claramente, en 
relación con Francia, y seguramente también con la situación interme- 
dia que ocupa en este campo la España peninsular. 

Las vidas de santos, las listas de indulgencias, las diversas devocio- 
nes —entre ellas las novenas—, los sermones, las obras doctrinales nos 
remiten a una sociedad totalmente impregnada por la religión. La ca- 
lidad formal muy diversa de estas publicaciones, a pesar de la comu- 
nidad de los temas hace pensar en una gran homogeneidad de los va- 
lores religiosos profundos. Dentro de este marco común, la diferencia 
entre las élites y el pueblo se da en las formas de piedad *. Incluso 
cuando a partir de 1808 la política —en el sentido amplio del término— 
lo invade todo, una buena parte de los títulos contabilizados bajo este 
epígrafe son sermones, rogativas, novenas, cartas pastorales, etc. En 
ellos se pide ayuda o perdón a la Providencia y se sitúan los conflictos 
en el registro religioso de la herejía, de la irreligión, de la defensa de 
la fe... 

Los diferentes cuerpos que más frecuentemente dan origen a esta 
literatura O los que publican sus estatutos, sus discursos O su 
composición *, comparten una misma referencia religiosa, del mismo 
modo que se reúnen en las fiestas cívico-religiosas del Antiguo Ré- 
gimen y de los primeros años de los regímenes del período indepen- 
diente... 

En esta masa de títulos se nos escapa, indudablemente, una buena 
parte de la literatura para el gran público. En nuestras fuentes se han 


1 Cfr., por ejemplo, para la España de los años 1792-1795, Domergue, 1984 

*2 Dupront y Furet, 1965-1970 

*% Estas impresiones, sacadas de una lectura rápida de los títulos, deberían ser ye- 
rificadas por un estudio cualitativo de éstos. 

La hemos contabilizado bajo la rúbrica «cuerpos e individuos», para la parte cor- 
porativa de sus publicaciones. 
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contabilizado calendarios, catecismos, abecedarios, pero tenemos me- 
nos datos sobre la «literatura de cordel», que los buhoneros, muy 
abundantes a finales del siglo xvm, llevan hasta el fondo del campo; 
algunos más, felizmente, sobre las sátiras y los panfletos anónimos, 
muy apreciados en las ciudades y que parecen ligados al ambiente 
estudiantil *, 

Además de los contenidos podemos intentar localizar los lugares 
de difusión de todos estos escritos, aun sabiendo que toda tipología 
tiene algo de arbitrario. 

En la cúspide, los lugares de reunión de la élite cultivada eran, 
desde hacía ya tiempo, las tertulias, organizadas cada vez más según las 
formas de sociabilidad modernas. Como en Europa, vemos multipli- 
carse las sociedades ilustradas, las academias y las sociedades literarias, 
como la de Querétaro, que sirve de punto de reunión a los conspira- 
dores de la insurrección de 1810 *, 

Es ahí también donde se encuentran los suscriptores de los 
periódicos ”, los que frecuentan las 14 librerías del reino —la mayoría 
están en la ciudad de México—, los que discuten la llegada de los li- 
bros españoles o extranjeros. Es el mundo de las «luces», como será un 
poco más tarde el de la política moderna; el mundo, como en Penín- 
sula, de los cafés y de las tertulias, hasta el punto de que en 1808, des- 
pués del golpe de Estado de Yermo, se prohíbe el acceso a los cafés de 
aquellos a los que se supone partidarios de una Junta General del 
reino *%, 

Por grados, como nos invita este último ejemplo, pasamos a con- 
tinuación a ambientes cultivados un poco menos restringidos. Los ca- 
fés sirven de articulación entre los ambientes más distinguidos y otros 
más populares, tanto por la común frecuentación como por la lectura 
pública de periódicos e impresos. En España, Alcalá Galiano explica 
cómo funcionaba en el Madrid ocupado de 1808 esta articulación en- 
tre el escrito y lo oral: 


4% J, Miranda y P. González Casanova, Sátira anónima del siglo xvi, México, 1953, 
p. 20 y ss. 

16 Cfr. Alamán, 1972, tomo l, p. 225. 

7 Medio restringido pero ya amplio, como se ve por la lista de sus suscriptores 
que el Diario de México, publica al final de cada tomo. 

1 Cfr. Alamán, 1972, tomo l, p. 163 y ss. 
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En los pobres cafés de aquel tiempo, en que era costumbre leerse la 
Gaceta al lado del brasero de sartén en invierno, y cerca de la ventana 
en verano, se hablaba con el mismo desahogo, tal, que parecía no se 
recelaba peligro por parte de los dominadores; [...] Esta producción 
[una proclama] fue leída y admirada, en el café de la Corredera Baja 
de San Pablo en medio del día, tocándome, como solía tocarme, el 
papel de lector entre los concurrentes *, 


El mismo fenómeno —impresos de propaganda, lectura pública en 
los cafés— se ve en México, unos meses más tarde, en mayo de 1809, 
cuando aparecen en la ciudad una serie de tarjetas impresas anónimas 
con frases como «Libertad, cobardes criollos» o «Viva la Religión y la 
Independencia». Todos esos impresos se descubren 


en la Iglesia catedral, en su sementerio [sic] y en los de otras parro- 
quias unas cedulitas y otros papeles seductivos [...] Fue denunciado 
Dn. Nicolás Calero, Agente de negocios, de haber llevado al Café de 
Medina un papel anónimo, que se leyó en alta voz y que era el mis- 
mo en la substancia que las targetas y papeles mencionados *. 


Jerarquía de lugares y de establecimientos, pues, que va desde los 
cafés más encopetados a las fondas y, más bajo aún, a las pulperías que 
parecen jugar un papel tan importante como poco estudiado en la for- 
mación de la «opinión» de las clases bajas *. 

En este mundo urbano, en el que se pasa por múltiples transicio- 
nes de los grupos sociales más altos a los más bajos, juegan un gran 
papel los estudiantes —muchos de los cuales son clérigos— o los em- 
pleados que han recibido una cierta educación. En parte son estos gru- 
pos intermedios cultivados los que compran a veces periódicos o folle- 


tos en «puestos», «caxones» o «estanquillos» de los que nos hablan las 
fuentes. 


% Alcalá Galiano (1878), 1955, p. 37. 

%% Expediente «Papeles aparecidos en las Iglesias y tarjetas satíricas a la Junta Cen- 
tral», 1809, AGN, Historia, vol. 415, exp. VIIL, f. 218. 

31 Cfr. para México, Reglamento para el gobierno y dirección de las tiendas de pulpería, 
decreto del 20.11.1810, México, en la oficina de don Mariano de Zúñiga y Ontiveros, 
1810, y para el Río de la Plata, las reflexiones de P. González Bernaldo, Sociabilité démo- 
cratique et idéologie nationale. Le Río de la Plata de 1820 a 1853, Universidad de París, 
memoria de D.E.A.., 1985, pp. 26-30. 
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En los avisos de publicación de la época se distinguen bien los 
lugares «nobles» de venta de otros más populares, por ejemplo: «se ha- 
llará este cuaderno desde hoy, en la librería de D. Mariano Ontiveros 
[...] y en los puestos de la Gaceta» *?. Es, sin duda, en estos mismos 
medios y lugares donde circula una parte de la literatura satírica anó- 
nima o de forma picaresca, que se politiza en las épocas más agitadas, 
como en el año 1820, que ve la proliferación de este tipo de 
impresos *. Y este medio es el que permite, en los grandes aconteci- 
mientos, el chorreo de ediciones especiales de gran tirada de las que 
hemos hecho mención. Sabemos, además, que la venta de periódicos 
podía hacerse también por las calles y que fue prohibida en marzo de 
1821 para evitar los desórdenes que a veces provocaba *, 

Queda, por último, el nivel más bajo, el de las calles y plazas, 
esos lugares de los «tumultos» en los que el escrito se convierte en pa- 
labra por la lectura pública del pasquín, del panfleto o del periódico. 
Algunos años más tarde, en Veracruz, se inquietan porque «los folletos 
más alarmantes e incendiarios, los libelos más inflamatorios se espar- 
cen cuidadosamente y se leen en los parajes públicos para embaucar a 
los incautos» *, 

Añadamos a estos lugares profanos las iglesias y sus dependencias, 
las cofradías, las instituciones piadosas y caritativas, que por medio del 
púlpito o la conversación a la salida de los oficios son cajas de reso- 
nancia de las noticias y de los sentimientos; lo que explica también la 
considerable capacidad de movilización del Clero. 


32 Diario de México, 17.1X.1810, en Medina, 1911, tomo VII, p. 544. Otras infor- 
maciones de este tipo: «en el portal, puesto de la Gaceta se halla el tomito [...]», Diario 
de México, 14.11.1812; «en el puesto del diario, portal de Mercaderes [...]»; «en el caxón 
de D. Domingo Llanes, portal de Mercaderes y en la librería del Capitán D. Manuel del 
Valle, calle de Tacuba», Diario de México, tomo XVI, p. 650; «se vende a medio real en 
la librería de la primera calle de Monterilla y en los estanquillos en los que se vende el 
Diario». Diario de México, 28.X.1808, en Ibidem, tomo VIL, p. 604, tomo VIH, p. 10, 
tomo VII, pp. 354 y 415. 

%% Citamos al azar algunos títulos: La chanfaina se quita, El lechuzo descubierto en el 
pobrecito holgazán, Es Friegas y friegas y empacho pegado, La cola de las zorras de Sansón o 
defensa de su autor, La empanada y arroz. Las referencias completas en ¿bidem, tomo VII, 
1820, pp. 198-212. 

3 Alamán, 1972, tomo V, p. 115. El edicto del virrey, del 9.111.1821, se encuentra 
en La Constitución de 1812..., tomo I, pp. 130-131. 

55 El Sol, del 7.V1.1827, citando El Veracruzano libre, del 31.V.1827, en Costeloe, 
1975, p. 122. 


294 Modernidad e Independencias 


Estamos, en estos casos, salvo el último, que es común al campo, 
en un mundo urbano muy socializado en el cual se va iniciando, des- 
de antes de 1808, una «opinión pública». ¿No es significativo que el 
Diario de México haya previsto ya buzones destinados a recoger artícu- 
los, informaciones y anuncios de los lectores? *. Mundo muy sociali- 
zado, con múltiples canales de difusión de las noticias y en lugares 
muy diversos de sociabilidad, cuya articulación conocemos todavía 
muy mal. Conocimiento que sería, sin embargo, precioso para com- 
prender los grandes movimientos «populares» en las ciudades en el si- 
glo xix, que no parecen ser en su origen tan «populares» como podría 
creerse. Se adivinan frecuentemente detrás de la «plebe» anónima, las 
clientelas urbanas de los poderosos, la influencia de ciertos curas o re- 
ligiosos o, más tarde, las formas de movilización dirigidas por las élites 
políticas agrupadas en formas de sociabilidad modernas *. 

Queda por estudiar, con este mismo enfoque, el campo. Diremos 
pocas cosas sobre un tema que nos parece todavía muy inexplorado. 
Tema esencial, sin embargo, para comprender los movimientos sociales 
cuando sobrepasan el marco de las élites y de las ciudades, puesto que 
lleva consigo, más aun que para las ciudades, la articulación entre el 
mundo de la cultura escrita y el de la cultura oral. 

Querríamos, simplemente, señalar aquí el papel jugado por las éli- 
tes locales y por los lugares de sociabilidad pueblerina en esta articu- 
lación. La élites, en primer lugar, comenzando por el Clero, cuyo pa- 
pel en la insurrección es conocido, lo que no es de asombrar teniendo 
en cuenta la pertenencia de sus miembros a la élite cultural *, En este 
sentido, los sacerdotes son los primeros afectados por los movimientos 
de opinión. Pero sirven también de mediación a la opinión de élites, 
aún más en el campo que en las ciudades. En los pueblos, una buena 
parte de las noticias pasa por ellos. 


6 Bravo Ugarte, 1966, p. 30. 

* Pueden encontrarse algunos ejemplos de estas afirmaciones en las elecciones de 
1812 en México; la influencia de los poderosos y de los curas se transparenta a través de 
las encuestas de la época (Cfr. La Constitución..., tomo I, p 230 y ss.). Lo mismo sucede 
en 1823 con la movilización de los léperos en favor de Iturbide (Cfr. Alamán, 1972, 
tomo V, pp. 455 y 463, por ejemplo). 

3% Aplicamos este término a las personas que sobresalen por su cultura en el am- 
biente al que pertenecen; se trata, pues, de una noción relativa. 


La difusión de la modernidad: alfabetización, imprenta y revolución 295 


Lo más importante es que dan —o que no dan— una legitimación 
a los movimientos y las acciones. En una sociedad profundamente cris- 
tiana y en una época de crisis, el problema de la legitimidad del poder 
y su corolario, el derecho a la revuelta, ocupan un lugar central en los 
conflictos. Un ejemplo de este fenómeno es la batalla de opinión que 
se librará alrededor de la excomunión de los jefes insurgentes o del 
juicio por tribunales civiles de los clérigos insurrectos, tal como se ve 
tanto en periódicos * como en los numerosos edictos y cartas pastora- 
les escritos y publicados por los obispos. Estos últimos, destinados a 
ser leídos desde el púlpito, juegan, sin duda alguna, un gran papel tan- 
to en la campaña patriótica de los años 1808-1809 como en la guerra 
civil Y, 

Más difícil de conocer es el papel de los personajes locales, entre 
ellos los caciques indios o las autoridades municipales. No en sí mis- 
mos —se ve a través de la correspondencia que reciben—, sino en sus 
relaciones con las élites de las ciudades y con el Clero. 

En los dos casos, sin embargo —Clero y autoridades locales—, son 
ellos los que hacen llegar los escritos de carácter oficial a la población 
de las villas y pueblos, casi siempre por una lectura pública y, en cier- 
tos casos, solemne. Hemos hablado de cartas pastorales, pero podemos 
añadir, por su importancia en la transmisión de las ideas modernas, las 
ceremonias que tuvieron lugar en 1812 para prestar juramento a la 
Constitución: 


Al recibirse la Constitución en los pueblos del reino, el jefe o el juez 
de cada uno, de acuerdo con el Ayuntamiento, señalará un día para 
hacer la publicación solemne de la Constitución en paraje o parajes 
más públicos y convenientes, [...] leyéndose en alta voz toda la Cons- 
titución, y en seguida el mandamiento de la Regencia del Reino, para 
su observancia [...]. 

Se celebrará uma misa solemne de acción de gracias, se leerá la 
Constitución antes del ofertorio y se hará por el cura párroco o por 


5% Este es uno de los temas más polémicos de los periódicos los Juguetillos, publi- 
cados por Carlos María de Bustamante. 

* Cfr., por ejemplo, los del arzobispo F.J. Linaza y Beaumont, en Medina, 1911, 
tomo VII, pp. 439, 440, 537 y 538 ; los del obispo de Antequera de Oaxaca, monseñor 
Antonio Bergosa y Jordán, en ¿bidem, tomo VIL, pp. 523 y 571, tomo VIII, p. 110, 11, 
28-30, 53-57; los del obispo de Puebla, Manuel Ignacio González de Campillo, en ibi- 
dem, pp. 616-617. 
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el que éste designe, hará una breve exhortación correspondiente al 
objeto [...] *. 


Lo que fue hecho en todas las localidades controladas por los 
realistas 2, 

Queda, por último, evaluar la propagación de hojas volantes de 
los insurrectos que eran difundidas entre los indios y los rancheros. 
Puede imaginarse que su circulación seguía las vías tradicionales de la 
literatura de cordel, a lo largo de los itinerarios de los buhoneros y los 
de la población en general en sus desplazamientos destinados a activi- 
dades de canje; desplazamientos tan numerosos que se contaban, a fi- 
nales del siglo xvm en Nueva España, 200.000 de asnos, 80.000 de ca- 
ballos y 1.000.000 de mulas *. ¿A dónde iban a parar esos impresos? 
La respuesta es incierta, en tanto que no conozcamos, bajo este ángu- 
lo, formas de sociabilidad pueblerinas tan importantes como las cofra- 
días. 

La Nueva España de finales de la época colonial aparece pues 
como una sociedad al mismo tiempo tradicional y moderna. Tradicio- 
nal por su estructura corporativa, por el predominio de los temas reli- 
giosos, por la homogeneidad de los valores últimos de la población, a 
pesar de las diferencias culturales. Moderna, por la intensidad de los 
intercambios, por la rapidez y la extensión de la alfabetización, por el 
fuerte crecimiento de la imprenta y de los impresos. Intentemos ahora 
evaluar cómo intervienen estas variables en la gran crisis revolucionaria 
que comienza en España en 1808. 


DE LA «GUERRA DE PALABRAS» AL REINO DE LA OPINIÓN 


La invasión napoleónica en España y la abdicación de Fernan- 
do VII abren en mayo de 1808 la gran crisis del mundo hispánico. De 
ella saldrá tanto la revolución liberal española —que desembocará en 
la Constitución de 1812, promulgada por las Cortes de Cádiz- como 


$ Decreto de la Regencia del Reino a los Intendentes, 25.V.1812, en La Constitu- 
ción de 1812..., tomo l, p. 3. 

62 Varias actas de estas ceremonias en ¿bidem. 

6 D. Dehouve, op. cit., vol. I, p. 333. 
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las independencias hispano-americanas, que son en gran parte hijas 
suyas. 

Crisis paradójica, ya que se pasa en un tiempo relativamente corto 
de la lealtad a una nación española «de los dos hemisferios», que como 
lo dice claramente entonces Jovellanos, «lidia por su religión, por 
su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una pa- 
labra por su libertad» *, a la soberanía del pueblo y a las indepen- 
dencias. 

Los temas que hemos tratado hasta ahora —la existencia de me- 
dios de comunicación modernos muy desarrollados— son uno de los 
factores explicativos de esta paradoja. La revolución española y las re- 
voluciones americanas no son más que un mismo y único fenómeno. 

En una primera etapa, que podríamos llamar la del patriotismo 
herido, España primero y América después al ritmo de la llegada de las 
noticias de la Península, reaccionan con igual indignación e idéntico 
fervor. 

El vacio de poder provocado en España por la desaparición del 
rey y por la quiebra de la mayoría de las instituciones tradicionales tie- 
ne como consecuencia la desaparición de la mayor parte de las barreras 
legales puestas hasta entonces a la imprenta. Sin que haya disposicio- 
nes oficiales de libertad de prensa, ésta comienza a existir de hecho 
desde el momento en que se constituyen las juntas españolas. Al co- 
mienzo del levantamiento, el problema no es de orden teórico. Se tra- 
ta ante todo de enardecer los espíritus contra el invasor, de proclamar 
la fidelidad al rey, de pintar con los más negros colores la perfidia y 
deslealtad de Napoleón y de los franceses. 

Los manifiestos, mensajes, proclamas y sermones patrióticos, a tra- 
vés de los cuales se expresan los diversos actores del levantamiento, se 
multiplican, y están impresos en hojas volantes, pasquines y periódicos 
que son luego frecuentemente editados en forma de folletos. El resul- 
tado es una extraordinaria abundancia de impresos de todo tipo. La 
proliferación de los periódicos es sobre todo extraordinaria. Como lo 
dice uno de ellos, en septiembre de 1808, hablando de la necesidad de 
la opinión pública para sostener el combate: 


% Jovellanos al general francés Sebastiani, reproducida en la Gazeta de México, 
8.V11.1809, p. 608. 
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no hay mejores medios que los que proporciona la imprenta de los 
papeles periódicos; destinados por su naturaleza a excitar, sostener y 
guiar la opinión pública [...] Así lo han conocido las Provincias de 
España, en cuyas capitales luego que se formó la resolución generosa 
de sacudir el yugo abominable que se nos quería imponer, al instante 
salieron Gazetas y Diarios para exaltar el patriotismo, y comunicar lu- 
ces y noticias *. 


Enviados inmediatamente a todas partes, todos estos impresos son 
otras tantas incitaciones a la lucha, la seguridad de no estar solos en la 
resistencia, el testimonio del rechazo unánime del invasor por parte de 
la nación. A falta de instituciones aceptadas por todos, estos impresos 
expresan por la unidad de sus temas la unanimidad de la nación y jue- 
gan —junto con otros medios— un papel de unificación de las revueltas 
parciales. 

Frecuentemente también estos impresos se reimprimen en cuanto 
son recibidos. Algunos ejemplos nos hacen ver el trayecto de estos tex- 
tos y los plazos de tiempo muy cortos de su transmisión. Así, el nú- 
mero del Correo de Gerona, del martes 28 de junio de 1808. En el que se 
da puntual noticia de la expedición del exército Francés contra dicha Ciudad 
y del resultado que tuvo, fue reimpreso por primera vez en Cádiz, luego 
en México, siempre en 1808. El número del Correo político y literario de 
Salamanca, del sábado 11 de junio de 1808, fue también reimpreso in- 
mediatamente en Cádiz y en México *. 

Se asiste muy pronto a la edición de compilaciones de estos im- 
presos, en las que el patriotismo va a encontrar un nuevo impulso, 
como la Colección de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes, 
publicada en Madrid por Fuentenebro y Compañía, durante el verano 
de 1808, en tres volúmenes ”, en los que se encuentran reunidos ma- 
nifiestos de la juntas, discursos, mensajes, artículos de periódicos, re- 
producciones de panfletos, etc.; o esta otra recopilación, de 1808 tam- 
bién, Colección de bandos, proclamas y decretos de la Junta Suprema de 
Sevilla y otros papeles curiosos, reimpresa en Cádiz por M.S. Quintana *, 


* Semanario Patriótico, prospecto, Madrid, agosto de 1808, p. 1. 

Las referencias completas en Medina, 1911, tomo VII, p. 415 y 416. 
7 388, 438 y 176 pp. respectivamente. 

P. 64 en donde se encuentra la misma diversidad de documentos. 
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Todo ello se realiza espontáneamente en los primeros tiempos del 
levantamiento, pero la conciencia del papel que juega la imprenta en 
esta guerra revolucionaria es tan clara que el Consejo de Regencia no 
vacilará, un poco más tarde, en codificarla como uno de los deberes 
de los intendentes: 


[...] los Intendentes informarán todos los meses [...] qual es en ellas 
[las provincias] el espíritu público, inflamándole y trabajando siempre 
por electrizarle hasta el mayor grado, esparciendo nuestros papeles 
públicos que le serán dirigidos todos los correos, reimprimiendo lo 
que contengan más interesante relativo a fixar decididamente nuestra 
Independencia, el odio a la tiranía del enemigo y el abatimiento de 
su orgullo, extendiendo proclamas [...] que contribuyan a convencer 
a la juventud que es preciso morir con sus hermanos por sus padres 
y familias [...]; en fin la pluma de los Intendentes ha de preparar las 
glorias y los laureles que los exércitos han de obtener quando batan 
al enemigo en la campaña *, 


Consciente de la influencia que lo escrito, multiplicado por la im- 
prenta, tiene en esta sociedad alfabetizada, el Consejo de Regencia no 
vacila en considerarlo como preparación indispensable para las victo- 
rias militares. Los insurrectos mexicanos no utilizan, en la misma épo- 
ca, un lenguaje diferente cuando escriben un poco más tarde: «el au- 
xilio de la imprenta [nos es] quizás de mayor necesidad que las bocas 
de fuego [...]» ”. 

Se constituye así toda una red de circulación de noticias y un es- 
bozo de opinión pública. Cádiz, como lo demuestran los ejemplos ci- 
tados más arriba, es una encrucijada esencial para la transmisión en 
América de los sucesos y debates españoles. Su condición de gran pla- 
za financiera, de gran puerto de las Indias y de ciudad cosmopolita 
con una fuerte colonia extranjera le dan, ya antes de la reunión de las 
Cortes, el primer papel en la formación de la opinión americana. 

La reacción americana cara a la crisis de la Monarquía no es dife- 
rente a la reacción española. En Nueva España también el patriotismo 


$ El Consejo de Regencia del Reino a los Intendentes, 25 de mayo de 1810, en 
Gómez Imaz, Guerra de la..., folleto n.* 63. 
1% Correo Americano del Sur, 25.11.1813, citado por Miquel y Verges, 1941, p. 17. 
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vulnerado se encuentra en el origen mismo de una proliferación de pu- 
blicaciones que pueden considerarse, en sentido lato, entre las políti- 
cas. En los cinco meses que van de julio de 1808 —fecha en que se 
conoce la abdicación del rey— a fin de año, la publicación de impresos 
patrióticos es tal que trastorna los porcentajes temáticos de los títulos 
publicados. Del 78 % de títulos religiosos y 1% de políticos en 1807 
se pasa a 45% de religiosos y 43 % de patrióticos y políticos en 1808. 
En números absolutos, aun cuando el número de los títulos religiosos 
sigue siendo constante —72 en 1807, 69 en 1808— los patrióticos y po- 
líticos pasan de 1 a 67. Los años siguientes no hacen más que confir- 
mar esta explosión: 114 títulos patrióticos y el 46% del total de los 
publicados en 1809; 184 títulos y el 66 % en 1810 (Cfr. cuadro 1). Con 
un desfase inevitable y sin que se haya producido aquí la desaparición 
de las instituciones tradicionales que provocan en la metrópoli la liber- 
tad de prensa, la Nueva España sigue la misma evolución que la Es- 
paña peninsular. 

Decimos que sigue la misma evolución, pues es evidente que el 
papel motor le corresponde a la Península, no sólo cronológicamente, 
sino también por el origen de los textos publicados. El 34% de los 
títulos patrióticos publicados en México en 1808, y el 48 % en 1809 ”, 
son reimpresiones de publicaciones hechas en España. Cádiz, sobre 
todo, seguido de Madrid y Sevilla, ocupa el primer lugar; se encuen- 
tran también reimpresiones de publicaciones hechas en otras ciudades 
americanas, sobre todo, en La Habana, a causa de su papel de escala 
marítima. Lo mismo ocurre en Buenos Aires en la misma época. Las 
reimpresiones de los papeles llegados de la Península —esencialmente 
políticos y patrióticos— representan alrededor del 50 % del total de los 
impresos en 1808 y 1809 ”. 

Las proporciones son aún más impresionantes si hacemos inter- 
venir a los periódicos. No sólo una buena parte de los artículos y de 
las noticias publicadas en México vienen de España —se trata normal- 
mente de la reproducción de artículos de periódicos, sobre todo, de 


7 La cifras de 1810 no son significativas, pues el levantamiento de Hidalgo hace 
pasar a primer plano los acontecimientos de la Nueva España, el 50% del total de los 
títulos. 

2 Cálculos a partir de Romero, 1959. Los impresos patrióticos y políticos repre- 
sentan aquí 79 % del total en 1808 y 88 % en 1809. 
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Cádiz—, pero se va frecuentemente más lejos y se reeditan íntegramen- 
te los números de los periódicos españoles a medida que van llegando. 
Así en 1810, en el gran período del debate sobre la convocatoria de las 
Cortes, se reeditan en México 7 números de El Espectador Sevillano, 6 
de El voto de la Nación española y 12 de El Conciso, de Cádiz ”. El Dia- 
rio de México expone claramente el eco levantado por los sucesos de 
España y la dependencia de la opinión mexicana en relación con la 
española: «La reimpresión del Espectador Sevillano en las questiones 
sobre Cortes, que con tanto aprecio ha recibido el público, se ha sus- 
pendido por falta del de 24 de diciembre de 1809» ”, 

El fenómeno es tanto más importante en Nueva España cuanto 
que, después del golpe de Estado de septiembre de 1808 realizado por 
Yermo, apoyado por una parte de la colonia peninsular, los tiempos 
no son propicios a la libertad de expresión. Pero, ¿cómo oponerse a la 
expresión del patriotismo de los criollos con respecto al rey y a la par- 
te ocupada de la nación española? ¿Cómo oponerse a estos impresos 
españoles, vibrantes de patriotismo, pero llenos, también, como vere- 
mos enseguida, de ideas nuevas? 

El patriotismo vulnerado clama alto y fuerte y se enardece mu- 
tuamente mediante la unanimidad de las protestas que transmiten 
los escritos que circulan de ciudad en ciudad en España y, luego, en 
América. 

En cuanto al contenido, no hay mucho de nuevo en relación con 
los valores y las prácticas antiguas a no ser la amplitud del fenómeno. 
Como en la Francia de la Fronda esta literatura de combate tiene la 
finalidad de hacer creer, de hacer actuar”, Hay, pues, que analizarla 
en términos de eficacia: las palabras son las armas que los actores so- 
ciales emplean en su combate. Con ellas se esfuerzan en exaltar a sus 
partidarios, en denigrar a sus enemigos, en movilizar a los tibios. 

Pero en esta lucha no todo es combate contra el enemigo exterior 
y patriotismo vulnerado, hay también intensos conflictos internos en 
los que se enfrentan diversos actores. El objeto de la lucha es la crea- 
ción de un poder supletorio legítimo; se trata de crear, a partir de los 


73 Para los detalles bibliográficos, Cfr. Medina, 1911, tomo VII, pp. 510, 520 y 
507. 

% Diario de México, 7.1X.1810, en ¿bidem, tomo VII, p. 510. 

75 Cfr. C. Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots, París, 1985. 
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diferentes poderes insurreccionales —las juntas— un poder unificado que 
dirija la lucha contra Francia y que conserve la corona para Fernan- 
do VII 

En una primera etapa, en España, aun cuando las nuevas autori- 
dades tuvieran un origen insurreccional, todas intentaban apelar a for- 
mas tradicionales de legitimidad. En Aragón se había convocado a las 
antiguas Cortes; en Galicia, se reunió la diputación de las ciudades con 
voto en Cortes; en Asturias, la antigua junta del Principado se había 
transformado en junta de gobierno; en otros lugares, los cabildos, a 
veces, ampliados o abiertos habían formado otras juntas... '. A su lado 
persistían todavía, aunque desacreditadas, instituciones claves del Anti- 
guo Régimen como el Consejo de Castilla. 

La «guerra de palabras», en el sentido tradicional, puede aplicarse 
también a la rivalidad entre todas esas instituciones tradicionales y mo- 
dernas durante el período que antecede a la reunión de las Cortes. El 
conflicto está regido por referencias muy clásicas: jurisprudencia, las li- 
bertades antiguas, las precedencias tradicionales, los procedimientos in- 
memoriales... Pero junto a esta rivalidad hay ya un conflicto moderno: 
el de la opinión. Y más allá de esta palabra, de apariencia inocente, 
el conflicto clave de la legitimidad moderna: el de la soberanía de la 
«nación». 

La palabra y el término escrito, cesan muy pronto de ser sólo un 
arma, se convierten en la esencia misma del poder: lo que dice o quie- 
re el pueblo o la nación. La palabra «opinión», una de las palabras cla- 
ves de la política moderna, invade rápidamente el discurso patriótico. 
La «voz unánime de la nación» que rechaza al usurpador y proclama 
su fidelidad al rey cautivo, su «acción unánime» para luchar contra 
el invasor, se convierten en la voluntad del pueblo, en la nación que 
actúa. 

Los autores de esta transformación son, justamente, los hombres 
de la palabra y del escrito: las élites intelectuales modernas. Extrema- 
damente minoritarios al principio, esos hombres que han interiorizado 
la política moderna y las ideas de la Revolución Francesa, se reagrupan 
en las formas de sociabilidad modernas. Son ellos los que dominan el 
lenguaje del «ciudadano», del «despotismo», y de la «libertad». Ellos, en 


7% Martínez de Velasco, 1972, capitulo HI, y Artola, 1959, tomo 1. 
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fin, los que, al ser hombres de la palabra y del escrito, ocupan con 
frecuencia los puestos más importantes de la progresivamente creada 
propaganda patriótica, como Quintana, oficial mayor de la Junta 
Central ”, 

A través de ellos el nuevo lenguaje y el debate sobre la opinión, 
revolucionario por su objeto, pasan al primer plano de la escena. 
Como lo dirá el decreto de las Cortes del 15 de noviembre de 1810, 
que instaura legalmente la libertad de prensa: 


Atendiendo las Cortes generales y extraordinarias a que la facultad in- 
dividual de los ciudadanos de publicar sus pensamientos e ideas po- 
líticas es no sólo un freno de la arbitrariedad de los que gobiernan 
sino también un medio de Ilustrar a la Nación en general, y el único 
camino para llevar al conocimiento de la verdadera opinión pública 


LJ 


La opinión pública juega aquí el papel legitimador de la voz —de 
la voluntad— del pueblo. Se franquea así el umbral más allá del cual 
se entra ya en la política moderna. Y los patriotas valencianos tienen 
mucha razón al considerar el paso como irrevocable: «[...] sólo la opi- 
nión arraigada en los corazones y transmitida de padres a hijos, resiste 
a la carcoma de los siglos y a los insultos de la tiranía, y a la lima 
devoradora de la caducidad» ”. 

Frente a esta irrupción de la política moderna en la Península, la 
Nueva España aparece durante mucho tiempo como una región muy 
tradicional. Esto no quiere decir que el conflicto para ocupar el vacío 
del poder o que las tensiones entre los diferentes actores sociales sean 
de despreciar. Los conflictos y las tensiones existen en un grado tal 
que desembocarán en la gran insurrección de 1810. Pero, durante bas- 
tante tiempo, el conflicto se desarrolla en el antiguo marco, el de la 
«guerra de palabras», el de un mundo anterior a la política moderna. 
Sólo progresivamente será franqueado el umbral, gracias a la llegada 
masiva de los impresos que transmiten el eco del debate peninsular, 


77 Cfr. para este grupo, capítulo VII. 

7% Decreto de las Cortes sobre la libertad de prensa, Gaceta de la Regencia, n.? 95, 
15.X1.1810, en Gómez Imaz, Guerra de la..., folleto n.? 77. 

7 Manifiesto de la Junta Suprema del Gobierno de Valencia, 1810, en ibídem, 
1279: 
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En este marco antiguo tienen lugar los debates del verano de 1808 
con sus actores corporativos tradicionales y sus referencias constantes a 
las teorías legitimadoras tradicionales. El enfrentamiento opone al ca- 
bildo de México, apoyado por el virrey, a la Audiencia controlada por 
los peninsulares; el argumento de los derechos del reino para convocar 
una Junta General de la Nueva España, responde al de los derechos 
inferiores de una «colonia» para mantener pasivamente las autoridades 
constituidas; oposición en fin de criollos y peninsulares... El conflicto 
desemboca en septiembre de 1810 en la sublevación de Hidalgo, en la 
gran revuelta social y en la guerra civil. 

Ésta moviliza, como en la Península en la guerra contra el inva- 
sor, todos los recursos de los contendientes y, por lo tanto, también la 
imprenta. Y es por el lugar que ocupan en esta lucha las palabras que 
se la puede precisamente calificar de tradicional. La cuestión no está 
en la existencia de medios técnicos modernos: hemos citado ya su 
abundancia y el número elevado de lectores. El problema es el de la 
cultura política moderna y el número de nuevas formas de sociabilidad 
—tertulias y sociedades diversas—, indispensables para la elaboración y 
transmisión de las nuevas ideas. 

El número de publicaciones, como lo hemos expuesto anterior- 
mente, aumenta de una manera considerable a partir de 1810 y, más 
aún, de 1812, año en que será aplicada de forma efímera la libertad de 
prensa. Pero tanto en un bando como en el otro, el escrito sirve ante 
todo para movilizar a sus partidarios y para condenar a sus adversarios 
con unos valores de referencia que siguen siendo esencialmente tradi- 
cionales, y en los que la ortodoxia religiosa es el argumento supremo. 
A las acusaciones de traición al rey responden las de querer entregar el 
reino a los franceses; a las de la desobediencia a las autoridades legíti- 
mas, las de complicidad con ese mal supremo que son las ideas de la 
Revolución Francesa. El virrey es llamado todavía en 1812 por el pe- 
riódico insurgente llustrador Nacional: «Vizir, nuevo Robespierre, ateo, 
materialista y francmasón» *. 

El discurso de las publicaciones insurgentes no es el de un precoz 
liberalismo mexicano, sino el de los agravios, los valores y las utopías 
de una sociedad tradicional. Agravios: de los indios, la usurpación de 


$ Página facsímil en Miquel y Verges, 1941, p. 65. 
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las tierras comunales y el tributo; de los mestizos, el tributo y las dis- 
criminaciones raciales; de los criollos, el derecho prioritario a los car- 
gos y empleos... Valores: la lealtad al rey prisionero, la defensa de la 
religión contra los peligros de la tolerancia, el patrocinio de la Virgen 
de Guadalupe. Temores: la llegada de los franceses y su impiedad, la 
traición de los peninsulares que quieren entregar el reino a Bonaparte, 
los enemigos que envenenan las fuentes... La utopías, en fin, de un 
milenarismo cristiano igualitario. 

¿Son estos mensajes de la literatura insurgente una simple «más- 
cara» destinada a movilizar a una población muy tradicional, utilizada 
por élites que habrían franqueado ya el umbral de la política moderna? 
Excepto la referencia ritual a Fernando VII, considerado muy pronto 
en la correspondencia privada de los insurgentes como «un puro ente 
de razón» *', no parece que haya en los otros temas una ocultación vo- 
luntaria de valores. Para lo esencial, las élites y la sociedad comparten 
el mismo universo mental en los primeros tiempos de la revuelta. Sólo 
más tarde aparecen progresivamente los elementos modernos en los 
discursos de las élites insurgentes. ¿Se trata entonces, de una evolución 
interna de los insurgentes que fabrican entonces en función de las cir- 
cunstancias y de las necesidades del momento, un primer liberalismo 
mexicano? 


EL CENTRO Y LA PERIFERIA 


La respuesta es, en función de lo dicho hasta ahora, negativa. Ne- 
gativa en cuanto al origen de las palabras, los conceptos y las institu- 
ciones: se trata de una versión local del único y gran debate político 
del conjunto de la Monarquía hispánica. Y de una versión desfasada a 
causa del tiempo que tardan en llegar los impulsos transmitidos por el 
centro de la revolución que está entonces en la Península. 

Cuando se examinan los escritos más teóricos de los imsurrectos 
pueden constatarse tanto la semejanza como la diferencia con ella. Se 
ve así a Ignacio Rayón hablar de constitución y de soberanía del pue- 
blo, pero lo hace dos años después de la declaración inaugural de Cá- 


$! Carta de la Junta de Zitacuaro a Morelos, citada por ¿bidem, p. 65. 
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diz sobre que la soberanía corresponde esencialmente a la nación, y 
dos años después del comienzo de los trabajos de la Comisión de 
Constitución en las Cortes y en el año mismo de la promulgación de 
la Constitución de la Monarquía. Rayón habla, sí, de los ciudadanos 
americanos, pero dice claramente que sólo los «patricios» ocuparán los 
empleos y que los representantes al Congreso Supremo serán nombra- 
dos por los cuerpos municipales. Habla, sí, de la libertad de prensa, 
pero también de la restauración del tribunal de la Inquisición *. 

Este retraso no es sorprendente, dado que los insurgentes comba- 
ten en el campo y la política moderna llega por mar y a las ciudades 
gracias a los impresos peninsulares. Hemos dicho antes que desde el 
año 1808 y, sobre todo, en 1809-1810, se multiplican en Nueva Espa- 
ña las publicaciones patrióticas y que, en buena parte, se trata de folle- 
tos y periódicos peninsulares, procedentes, sobre todo, de Cádiz. Es 
imposible para unas autoridades celosas, aunque quieran impedir la en- 
trada en México de las ideas nuevas, hacer una distinción entre el pa- 
triotismo y la política moderna. Los dos se encuentran íntimamente 
mezclados en la España peninsular y también los dos están en México. 
Puesto que para oponerse eficazmente al invasor, es necesario consti- 
tuir un poder unificado indiscutible, ¿este poder no deberá transformar 
también las envejecidas instituciones que han permitido tantos abusos, 
que el valimiento tan cercano de Godoy hace aún más próximos? Los 
autores pueden diferir en cuanto a la amplitud de las reformas y en 
cuanto a las instituciones que deberán impedir la arbitrariedad —restau- 
ración y reforma de las antiguas instituciones para la mayoría, elabo- 
ración de una Constitución para la minoría liberal—, pero el debate es 
inevitable. 

El debate atraviesa el Atlántico: ¿Cómo podría no hacerlo? Ya en 
1808 se reimprime en México el folleto publicado en Cádiz Gobrerno 
pronto y reformas necesarias “. Se reimprimen, también, como hemos di- 
cho, múltiples manifiestos de la juntas españolas *, y, sobre todo más 


2 Ignacio Rayón, Elementos constitucionales, 1812, en De la Torre Villar, 1982, tomo 
Il, p. 423 y ss. 

* Impreso en Cádiz y reimpreso en México, «en la oficina de la calle de Santo 
Domingo», p. 10; de hecho, el impreso primero había aparecido en Madrid. 

$ Las proclamas de la junta de Cádiz de 1810 revisten una importancia muy par- 
ticular, tanto por la rapidez de las transmisiones como por su liberalismo, el más avan- 
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tarde, los manifiestos y decretos de la Junta Central y del Consejo de 
Regencia del Reino *, totalmente penetrados del lenguaje radical del 
poeta Quintana, cuyo España libre. Odas* se publica también en Mé- 
xico. El debate sobre la convocatoria de las Cortes, que es el punto 
central del debate político peninsular se sigue de cerca en México y 
hemos citado ya las observaciones del Diario de México sobre el interés 
con el que se sigue la reimpresión de El Espectador Sevillano sobre las 
Cortes que «con tanto aprecio ha recibido el público». 

Bajo esta avalancha de papeles evolucionan las referencias de los 
criollos partidarios de la Independencia o de la autonomía de la Nueva 
España. En el pasquín que el licenciado José Castillejos fija en 1809, 
el origen de la mutación en curso está claramente expuesto: «Ya no es 
tiempo de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompió el 
velo que los cubría: ya nadie ignora que en las actuales circunstancias 
reside la soberanía de los pueblos. Así lo enseñan infinitos impresos 
que nos vienen de la Península» ”. 

A todos los periódicos peninsulares se añade a partir de 1810 E/ 
Español que José María Blanco White empieza a publicar todos los me- 
ses en Londres. Blanco White, antiguo redactor de la edición sevillana 
del Semanario Patriótico, que compartirá pronto los planteamientos de 
los insurgentes americanos y se ligará con sus simpatizantes en Lon- 
dres. Desde ese lugar estratégico, su periódico servirá a partir de enton- 
ces de soporte indispensable a las noticias de los dos mundos y de los 
dos bandos, hasta convertirse en un mediador indispensable y en una 
caja de resonancia para la difusión de las noticias y los debates del todo 
mundo hispánico *, 


zado de toda la Península. Se publica así en México: Colección de providencias dadas en la 
ciudad de Cádiz para el establecimiento de su Junta Superior de Gobierno para la defensa, pro- 
visión y conservación de la tranquilidad y buen orden en aquella plaza, p. 24 y La Junta Su- 
perior de Cádiz a la América española, Isla de León, 28 de febrero de 1810, p. 8. 

85 Cfr., por ejemplo: La Suprema Junta Gobernativa del Reino a la Nación Española, 
del 26 de octubre de 1808, reimpresa «por orden superior» en México en enero de 1809; 
La Junta Suprema del Reíno a la Nación Española, del 21 de noviembre de 1809, reimpresa 
«por orden superior» en México en 1810. 

** Reimpresos por el editor de la Gaceta de Nueva España, México, 1809, p. 14. 

* Citado por Miranda, 1952, p. 256. 

$ Blanco White supo construir toda una red de corresponsales, muchos secretos, 
y en buena parte ligados con la red de la logia Lautaro, Para este personaje clave de las 
revoluciones hispánicas, cfr. Pons, 1990. 
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El movimiento se acelera aún más a partir de principios de 1810 
cuando la Junta Central, antes de disolverse, decide convocar las Cor- 
tes. De ahora en adelante, el debate político va a girar en la Península 
alrededor de las Cortes: primero alrededor de su reunión y poderes y 
luego, alrededor de sus debates sobre la reforma de la Monarquía. El 
problema de la representación americana, que ya había comenzado a 
envenenar el ambiente entre la Península y América desde las eleccio- 
nes de los diputados americanos a la Junta Central el año precedente, 
adquiere ahora una importancia vital, pues todo el mundo siente la 
importancia que tendrán para el conjunto de la Monarquía las futuras 
Cortes *. 

El lenguaje revolucionario peninsular, que había ido siempre por 
delante del discurso político americano, abre de nuevo el camino a un 
nuevo paso hacia la política moderna. 

La constitución del Consejo de Regencia que sucede a la Junta 
Central aparece incluso oficialmente como una exigencia de la opi- 
nión: «[...] la urgencia de los males que nos afligen y la opinión pú- 
blica que se regula por ellos, exigen el establecimiento de un consejo 
de Regencia y lo piden para el momento» *, 

Y en el manifiesto que acompaña, el 14 de febrero de 1810, al 
decreto del Consejo de Regencia convocando a América y a Filipinas 
a enviar a sus diputados a las futuras Cortes ”, se formula para exaltar 
el presente, una crítica radical de las instituciones que han gobernado 
las Indias que va mucho más lejos de lo que hasta entonces se había 
dicho y publicado ?. 

El lenguaje liberal más extremo que nadie osaría emplear en Amé- 
rica es utilizado por el gobierno mismo de la Monarquía: 


$9 Cfr. para estos temas, el cap. VII 

% Real decreto de la Junta central del 29.1.1810, publicado en México por ban- 
do del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, 7.V.1810, AGN, Historia, vol. 446, 
exp. IL 

%% Real decreto del 14 de febrero de 1810, Cádiz, 1810, p. 3, en Gómez Imaz, 
Guerra de..., n.? 53. Para el decreto de convocatoria en España, en Fernández Martín, 
1885, tomo Il, p. 571 y ss. 

% El Consejo de regencia de España e Indias a los americanos españoles, Real Isla de 
León, 14 de febrero de 1810, p. 8. El manifiesto fue redactado por Quintana y publica- 
do en México, por bando del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, el 16.V.1810, 
AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80. 
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desde este momento, Españoles Americanos, os véis elevados a la dig- 
nidad de hombres libres [...] vuestros destinos ya no dependen ni de 
los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los Gobernadores; están en 
vuestras manos [...] 

Es preciso que en este acto [las elecciones a Cortes], el más so- 
lemne, el más importante de vuestra vida civil, cada elector se diga a 
sí mismo: [...] este hombre es el que ha de exponer y remediar todos 
los abusos, todas las extorsiones, todos los males que han causado en 
estos países la arbitrariedad y nulidad de los mandatarios del gobier- 
no antiguo: éste es el que ha de contribuir a formar con justas y sa- 
bias Leyes un todo bien ordenando de tantos, tan vastos, y tan sepa- 
rados dominios [...] ”. 


Hemos citado largamente este texto esencial, pues es, no lo olvi- 
demos, diez meses anterior a la revuelta de Hidalgo. Fue reimpreso, 
como es natural, en Nueva España * y, largamente difundido, sirvió de 
base a las elecciones que van a desarrollarse muy poco después . 

El impacto de este tipo de textos no podía menos que ser muy 
grande. Las ideas modernas llegaban revestidas de toda la autoridad del 
gobierno central. No son ideas sediciosas llegadas clandestinamente de 
Francia, sino la referencia misma del gobierno legítimo de la Monar- 
quía. Los criollos descontentos no tienen más que referirse a ellas, re- 
prochando a las autoridades el mofarse de los principios a los que de- 
berían mantenerse fieles. 

Tres años más tarde, la Audiencia de México en una representa- 
ción dirigida a las Cortes para oponerse a la libertad de prensa en 
América, resume bien este fenómeno: 


El prurito de imitar facilitó ocasión de reunir ese conjunto de inep- 
cias y desvaríos. Entresacando proposiciones semejantes impresas en 
otra parte, con otro motivo y por personas a quienes este tribunal 
hace la justicia de creer estaban animadas del sincero deseo de que 
estos países, queden siempre unidos a la Península, se trasladan aquí 
con un objeto contrario; así las vivas frases del patriotismo y elocuen- 
cia que V.M. escuchó, relativas a que en la América había reinado la 
tiranía introduciendo la esclavitud, opresión, vejaciones, prohibicio- 


% Ibidem. 
2% Reimpreso en la imprenta de Arizpe, «por orden del gobierno», México, 1810. 
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nes de todo, la humillación, injusticias tan antiguas como el estable- 
cimiento de los españoles 8.8., eran copiadas aquí aisladamente para 
torcerlas contra la sana intención de sus autores, propagando el mal 
que ellos se proponían impedir ”. 


Muy pronto no son ya las declaraciones de intención de las más 
altas autoridades españolas las que se difunden de este modo, sino que 
comienza el proceso electoral de las Cortes. Con distintas fechas, pero 
esencialmente en la primavera-verano de 1810 tuvo lugar en todos los 
cabildos de las capitales de provincia la elección de los diputados a las 
Cortes Generales y extraordinarias que se reunirían en Cádiz el 24 de 
septiembre de 1810”. 

Aun cuando se trataba de un proceso electoral de tipo antiguo, 
como el utilizado para las elecciones a la Junta Central, los cabildos 
deliberan, votan, preparan los mandatos de sus diputados. Se pone en 
práctica, de nuevo, el principio de representación y los diputados de la 
Nueva España llegarán a Cádiz a finales de 1810 y a comienzos de 
1811. Se crea un nuevo nexo, esta vez directo e institucional, que hace 
participar a Nueva España durante más de cuatro años a los debates de 
las revolucionarias Cortes de Cádiz. 

Este período que va de 1810 a 1814 es el momento privilegiado 
de difusión de las nuevas ideas y de la mutación de las élites mexica- 
nas. Aunque la insurrección de Hidalgo polariza la atención de los ha- 
bitantes de la Nueva España, el otro centro —inseparable— de su inte- 
rés es, como para todo el mundo hispánico, esta gran asamblea 
constituyente. 

Constituyente y revolucionaria en el sentido propio del término, 
que va a echar abajo, en el espacio de tres años, el edificio del Antiguo 
Régimen hispánico. A partir de la declaración inaugural de la primera 
sesión, en la que se decretaba que «la soberanía reside esencialmente 
en la Nación», se suceden toda una serie de disposiciones fundamen- 
tales: libertad de prensa, supresión de la Inquisición, supresión de los 
señoríos, medidas para la constitución de una propiedad moderna, in- 


15 Representación de la Audiencia de México a las Cortes del 18 de noviembre de 
1813 sobre la imposibilidad de poner en práctica la Constitución y la libertad de im- 
prenta, en La Constitución de 1812..., tomo Il, p. 226. 

16 A.C.E., Credenciales, leg. n.* 3. 
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dividual y plena, etc. Estas disposiciones serán publicadas puntualmen- 
te en México y tendrán un principio de aplicación en Nueva España ”. 

Pero no son solamente las disposiciones adoptadas, sino los de- 
bates mismos de las Cortes los que son seguidos asiduamente en la 
medida en que lo permiten las comunicaciones marítimas. Se constata, 
por ejemplo, al examinar el Correo semanario político y mercantil de Mé 
xico de 1811, que son frecuentes los artículos políticos sobre los deba- 
tes de Cádiz. Se trata a veces de extractos del Diario de las sesiones de 
las Cortes, pero con mayor frecuencia aún de artículos de la prensa de 
Cádiz o de otros periódicos del mundo hispánico. Se recogen así ar- 
tículos de El Conciso, del Diario de Cádiz, de El Observador, de La Ter- 
tulia de Cádiz, de El Patriota en Cortes, de El Redactor General, de El 
Hablador y de El Diario de La Habana *, 

En ellos se abordan los temas más explosivos, unas veces con pru- 
dencia —estamos en plena guerra civil—, otras con artículos de un ra- 
dicalismo extremo, como éste tomado de El Redactor general y titulado 
«Derechos del hombre». Se trata de un artículo de una extremada ins- 
piración revolucionaria —sigue muy de cerca, frecuentemente al pie de 
la letra, la Constitución francesa de 1793— que ni siquiera la misma 
Constitución de 1812 se atreverá a formular: 


L El bien común es el fin de de la sociedad; y el del gobierno 
instituido en ella la conservación de los derechos de sus miembros. 
Estos derechos son la ¿gualdad, la libertad, la seguridad y la propiedad. 

II. Recibiendo todos los hombres de la naturaleza los mismos 
órganos, las mismas sensaciones y las mismas necesidades, Dios, su 
eterno autor, ha declarado de este modo [...] que todos eran iguales 
en el orden de la naturaleza. 

II. Siendo iguales entre sí los hombres son también indepen- 
dientes en el orden de la naturaleza: son libres [...] La sociedad, pues, 
es obra de la voluntad de los hombres. 

IV. La ley en la sociedad es la expresión libre y solemne de la 
voluntad general. [...] 


% Los principales decretos de aplicación en Nueva España, se pueden ver en La 
Constitución de 1812..., tomo II, libro VIIL 

2% Lista realizada a partir del tomo III, 2 de enero-30 de octubre de 1811, del Co- 
rreo semanario político y mercantil de México. 


312 Modernidad e Independencias 


VL La seguridad [...] La ley debe proteger la libertad pública y 
la individual contra cualquier especie de agresión. [...] 

XI. El derecho de propiedad es el que tiene todo ciudadano 
para gozar y disponer de sus bienes y rentas, del fruto de su trabajo 
y de su industria. [...] 

XII. Todo hombre puede contratar sus servicios, su tiempo; 
pero no puede ni venderse ni ser vendido; su persona no es una pro- 
piedad enagenable. 

XIV.  [...] El pueblo tiene derecho de concurrir al señalamiento 
de las contribuciones, de velar sobre sus inversiones y de examinar las 
cuentas de ella, [...] 

XVII. La soberanía reside esencialmente en el pueblo; su ejer- 
cicio en los que elige. 

XVIUL Ningún individuo, ni una porción del pueblo puede 
ejercer la soberanía sin la elección del pueblo todo, en quien esen- 
cialmente reside; [...] pero todo ciudadano tiene el derecho de mani- 
festar libremente su voluntad en la elección de los que la han de ejer- 
cer. 

XIX. Un pueblo tiene siempre derecho de revisar, reformar y 
mudar su constitución; una generación no puede sujetar las venideras 
a sus instituciones. [...] 

XXIV. [...] La felicidad pública es el compuesto y como la 
suma de las felicidades individuales ”. 


El interés con que se siguen los trabajos de las Cortes se pone de 
manifiesto también por el hecho de que se imprime inmediatamente 
el proyecto de Constitución, tal como ha sido preparado por la comi- 
sión de Constitución '%. Es obvio que la misma Constitución es pu- 
blicada en Nueva España inmediatamente después de su promulgación 
en 1812 «por orden de su Excelencia el Virrey» *”. 

A continuación seguirán imprimiéndose los decretos y los discur- 
sos más importantes de las Cortes. Ocupa un lugar muy particular la 
supresión de la Inquisición y la polémica que provoca tanto en España 


2 Ibidem, tomo IL, n.* 39, 25.1X.1811, pp. 307-309. 

100 Proyecto de Constitución política de la Monarquía española presentado a las Cortes 
generales y extraordinarias por su Comisión de Constitución, Cádiz, imprenta real, 1811, y en 
México, por Manuel A. Valdés, en el mismo año. 

19 Constitución política de la Monarquía española (...), reimpresa en México «por or- 
den de su Excelencia el Virrey», el 8 de septiembre de 1812. 
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como en América '”. La Nueva España participa tanto por la lealtad 
de uno de sus partidos como por la común pertenencia cultural de to- 
dos en el debate ideológico de la revolución hispánica. 

La promulgación y el juramento de la misma Constitución, efec- 
tuados en la ciudad de México el 30 de septiembre de 1812, dan un 
nuevo impulso al movimiento. Lo que hasta ahora era un aconteci- 
miento importante, pero teórico, que las élites cultivadas seguían por 
la prensa y las publicaciones, se convertía en la nueva referencia legal 
del reino. La Constitución fue promulgada con toda la solemnidad que 
hemos descrito anteriormente en todas las ciudades y pueblos contro- 
lados por los «realistas». De ahora en adelante no es necesario ir a las 
grandes ciudades a buscar las ideas modernas llegadas de España. La 
Constitución está ahora en todas partes, accesible a toda persona cu- 
riosa. Y muy pronto, no sólo como un texto doctrinal de referencia, 
sino como la ley suprema que comienza a aplicarse, incluso en los ar- 
tículos más peligrosos para los «realistas». 

La libertad de prensa, por ejemplo, que las Cortes habían decre- 
tado el 15 de noviembre de 1810, no se había aplicado hasta entonces 
en Nueva España por la resistencia del virrey y de la Audiencia a causa 
de la guerra civil. No pudieron seguir resistiéndose a las Órdenes de las 
Cortes y fue promulgada el 5 de octubre de 1812. Con ella se abre 
una nueva etapa de difusión masiva de las ideas liberales. 

El efecto principal de la libertad de prensa fue, sobre todo, la uti- 
lización de la mueva arma, la imprenta, en el interior mismo de las 
zonas «realistas» por los hasta entonces partidarios ocultos de la imsur- 
gencia. En México aparecen entonces, sin que las autoridades puedan 
oponerse eficazmente a ellos, nuevos periódicos cuya simpatía por los 
insurgentes no era un secreto para nadie. Así aparecen El Juguetillo, de 
Carlos María de Bustamante, y El Pensador Mexicano, de José Joaquín 
Fernández de Lizardi, así como mumerosas obras que, de una manera 
u otra, defienden a los insurgentes. 

Cuando se intenta evaluar el carácter de estas publicaciones y los 
efectos reales de la libertad de prensa en México, se encuentra uno di- 


102 Se reimprime, por ejemplo, el liberal El Conciso. Sesiones de las Cortes sobre el 


tribunal de la Inquisición, desde el 8 de diciembre de 1812 hasta el 20 de febrero de 1813, 
México, 1813, p. 38. 
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vidido entre impresiones contradictorias que se traslucen también en 
los informes realizados por las autoridades realistas. El virrey Calleja, 
al dar cuenta al año siguiente de los meses en que estuvo en vigor la 
libertad de prensa parece creer, primero, en la influencia considerable 
de las ideas liberales españolas: 


Los mismos Diarios de las Cortes han suministrado materiales a 
los escritores rebeldes para hacernos una guerra incontrarrestable; y 
aprovechándose de sus luces de un modo maligno, como el de pre- 
sentar dislocados los principios liberales del Congreso, torcer su 
fundamento y sentido y considerarse en el caso de nación separada, 
al aplicarse sus consecuencias, les ha proporcionado este medio más 
prosélitos que las ventajas que alguna vez han podido lograr sus 


armas '”, 


Se citan en este sentido algunos artículos de los periódicos imsur- 
gentes Semanario Patriótico Americano, Ilustrador Americano y Correo 
Americano del Sur*%, pero también de periódicos publicados en la ciu- 
dad de México, como El Juguetillo y El Pensador Mexicano '*. Pero más 
aún que nuevos argumentos para la Independencia lo que se pone en 
primer plano es la denuncia por esos periódicos de las restricciones im- 
puestas a las libertades reconocidas por la Constitución. Como lo dice 
el mismo Calleja: 


[...] se reprodujeron quejas de un ponderado despotismo, se pusieron 
a la vista restricciones que ya no existían y se desfiguraron providen- 
cias necesarias [...] se declamó contra toda clase de precauciones, pin- 
tándolas como la más extraordinaria arbitrariedad y como la defor- 
mación de las leyes y de la Constitución [...] '%. 


103 «Carta del Virrey Félix María Calleja al Ministro de Justicia», 20.V1.1813, en De 
la Torre Villar, 1982, tomo Ill, p. 491. 

10% Ibidem. 

105 La Audiencia de México reprocha también a Bustamante el haber aplicado, en 
El Juguetillo, m.? 5, la idea de la soberanía de la Nación a México. Informe de la Audien- 
cia de México a las Cortes del 18 de noviembre de 1813, en La Constitución de 1812..., 
tomo II, p. 224. 

1 «Carta del Virrey Félix María Calleja al ministro de Justicia», 10.V1.1813, en De 
la Torre Villar, 1982, tomo HI, p. 491. 
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Pero en cuanto al contenido propiamente dicho de estos impre- 
sos, un examen somero de las publicaciones muestra, más que una 
multiplicación de referencias modernas, la extensión de la «guerra de 
las palabras» de tipo antiguo prolongada ahora abiertamente por la li- 
teratura, antes clandestina, de los partidarios de la insurgencia. Un 
ejemplo de ello es que el tema que provocó las más agrias disputas fue 
la orden dada por el virrey de tratar a los clérigos insurgentes como a 
los demás jefes de la insurrección. Contra esta medida que atacaba los 
privilegios del Clero protestó, primeramente, un grupo de clérigos de 
México, y luego varios folletos polémicos que defendían la inmunidad 
del Clero y presentaban la medida como opuesta a la religión '”. Po- 
lémica y argumentos de tipo antiguo, pero cuyos efectos sobre el pue- 
blo fueron considerables. Como lo dice en el mismo documento de 


Calleja: 


[...] el pueblo [...] oyó sin cesar los comentarios de aquellos escritos 
[...] y se empapó de las ideas que se le quisieron inspirar [...] [Se le 
hizo creer] que alguna resolución atentaba contra la pureza de la re- 
ligión y los derechos de la Iglesia, según se estampó en impresos de 
aquellos días entre los que se comprenden los ya citados y especial- 
mente una representación que se llamó Del clero mexicano, que multi- 
plicada y difundida en copias se imprimió después en Tlalpujahua [...] 
difundidas estas especies en la multitud, canonizadas para ella con la 
autoridad de un autor o apologista eclesiástico y con la validación de 
la imprenta, causaron un crecimiento indecible en la indisposición de 
los espíritus [...] '%. 


Estamos, con esta defensa del fuero eclesiástico, lejos de un regis- 
tro político moderno. Paradójicamente, esta libertad de prensa que en 
España empleaban los liberales para llegar al «reino de la opinión», de- 


107 Cfr. para este tema el informe de la Audiencia citado anteriormente. Entre los 
folletos incriminados: José Julio García de Torres, Vindicación del clero mexicano vulnerado 
en las anotaciones que publicó el M.R. P. Fr. José Joaquín Oyarzábal contra la representación 
que el mismo clero dirigió al Ilmo. y Venerable Cabildo Sede-vacante, promoviendo la defensa de 
su inmunidad personal, México, impr. de M.A. Valdés, 1812, p. 16, Fernández de Lizardi 
interviene también en la polémica en El Pensador mexicano, n.” 9, reproducido en La 
Constitución de 1812..., tomo Il, pp. 206-213. 

108 Carta del virrey Félix María Calleja al ministro de Justicia, 10 de junio de 1813, 
en De la Torre Villar, 1982, tomo III, p. 494. 


316 Modernidad e Independencias 


sembocó en esta época en Nueva España en la movilización del pue- 
blo con argumentos tradicionales, pero no por eso menos eficaces: 


[...] todos sus papeles [...] por desgracia circulan subrepticiamente en 
esta capital, y otras grandes poblaciones, sin ser parte para cortarlo la 
continua vigilancia, y multiplicadas precauciones, no es posible sin 
embargo que sus venenos cundiesen en la totalidad del pueblo, a cu- 
yas manos llegan con dificultad; pero establecida la libertad de escri- 
bir, encontraron los malos el deseado recurso de conmover a la ig- 
norante multitud y combinar los esfuerzos de los enemigos exteriores 
con la prevaricación de la capital, ora vertiendo simuladamente al es- 
píritu de aquellos periódicos en los escritos públicos de ella, ora ins- 
pirando el odio y aborrecimiento al gobierno por medio de pinturas 
de opresión y tiranía [...] '%, 


La amplia alfabetización de Nueva España favorece esta nueva 
arma de los partidarios de la Independencia. La Audiencia de México 
dirá que «los folletos sediciosos e incendiarios eran distribuidos hasta 
en las casas más pobres y humildes» ''”. La observación puede parecer 
exagerada pero, después de las primeras elecciones para elegir el nuevo 
Ayuntamiento constitucional de México que tuvieron lugar en las pa- 
rroquias los días 29 y 30 de noviembre de 1812, los desórdenes que 
estallaron en la ciudad dan la medida de la influencia de estas publi- 
caciones. Un testigo afirma que: «entre las varias expresiones que se 
acuerda haber oído al populacho, fueron las de Vivan los autores de 
los Juguetillos y del Pensador Mexicano, porque éstos dicen la verdad 
pelada» '**. 

Se oye también a uno de los elegidos decir, para justificar la agi- 
tación: «que el pueblo que estaba presente “era soberano” y podía ha- 
cer cualesquiera demostración mucho más en los primeros momentos 
en que entraba a ejercer los derechos de su soberanía» '?. 

Se ven aquí, en efecto, la popularidad de los periodistas, que pa- 
rece, por otra parte, de tipo antiguo, y las justificaciones muy moder- 


10% Ibidem, pp. 492-493. 

10 Informe de la audiencia... en La Constitución de 1812..., tomo Il, p. 240. 

1 Declaración de don Manuel de Larragorta, en ibidem, tomo Il, p. 216. 

12 Declaraciones hechas ante el alcalde del distrito n.? 9 el 3.X11.1812, en ibidem, 
tomo IT, p. 248. 
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nas de los dirigentes que son, esencialmente, intelectuales. A este fe- 
nómeno hace alusión el virrey en el informe que hemos citado 
extensamente, en el que traza un retrato de los responsables de la pro- 
paganda independentista y de las razones de su superioridad: 


[...] casi todos los europeos que existen en estos países son negocian- 
tes, hacenderos y empleados, y por consiguiente, poquísimos de ellos 
pueden ni tienen ocasión de dedicarse a controversias políticas por 
falta de instrucción o tiempo; abundando entre los americanos letra- 
dos farraguistas, curas ociosos y colegiales corrompidos que, cuando 
no produzcan nada original, saben copiar, truncar especies escritas por 
otros, alucinar y pervertir [...] **. 


El juicio del virrey refleja ciertamente la pasión de aquellos mo- 
mentos, pero la identidad del grupo ganado por las ideas nuevas está 
perfectamente definida: letrados, curas, estudiantes, es decir, las élites 
intelectuales. Como en España, son ellos los primeros en franquear el 
umbral de la política moderna, aunque todavía emplean las referencias 
antiguas para movilizar a una sociedad cuyo universo mental perma- 
nece tradicional. 

Por el momento, la difusión descendente de la nueva cultura po- 
lítica no está más que en sus comienzos, sobre todo cuando la restau- 
ración del absolutismo en 1814, tanto en España como en América, 
privara a los liberales de los medios de acción públicos. Habrá que es- 
perar a la revolución liberal española de 1820 para que comience de 
nuevo el proceso: papel motor de la España peninsular, multiplicación 
de las publicaciones políticas en los dos lados del Atlántico, moviliza- 
ción y aculturación de la sociedad por las élites intelectuales. La opi- 
nión pública, que no era más que un esbozo en 1814, nace verdade- 
ramente entonces gracias al crecimiento de las formas modernas de 
sociabilidad. Se entrará entonces de verdad en la Modernidad política, 
por lo menos en lo que concierne a las élites: periódicos de opinión, 
debates constitucionales de alta calidad, esbozos de partidos... Se cons- 
tatará también en estos años de 1820 el acceso progresivo de una parte 
importante del pueblo urbano al nuevo universo político, como lo de- 


!13: Informe del virrey Félix María Calleja..., loc. cit., pp. 494-495. 
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muestra el lenguaje popular que las élites se esfuerzan en emplear en 
sus panfletos '**. 

Nos detenemos aquí después de haber intentado mostrar que todo 
el proceso de la Independencia exige, para poder ser enteramente com- 
prendido, la existencia de una Modernidad cultural y técnica previas. 
Es verdad que la sociedad sigue siendo una sociedad del Antiguo Ré- 
gimen, pero es la modernización cultural rápida la que hace posible 
tanto la propagación de una revuelta de tipo antiguo como el acceso 
de las élites intelectuales a la cultura política moderna, gracias a la in- 
fluencia ejercida sobre ellas por los revolucionarios peninsulares. 


14 Alamán, 1972, tomo V, p. 37 señala con lucidez este fenómeno, con el ejemplo 
del licenciado Azcárate conocido por su cultura y autor de folletos escritos en lenguaje 
picaresco tales como La chanfaina se quita, Las zorras de Sansón, Al que le venga el saco, 
que se lo ponga, etc. 


IX 


MUTACIONES Y VICTORIA DE LA NACIÓN 


Entre los problemas más importantes de la época revolucionaria 
están, sin duda alguna, los que atañen a la nación. Problemas políticos 
antes que nada, puesto que es alrededor de la nación y de sus derechos 
donde van a ser librados una buena parte de los combates de los ad- 
versarios del absolutismo. La proclamación de la soberanía nacional por 
las Cortes en Cádiz en 1810 es, como en la Asamblea nacional fran- 
cesa de 1789, el primer y fundamental acto de la revolución hispánica. 
Pero, ¿de qué nación se trata?, ya que la nación, tal como se concibe 
a finales del siglo xvi, estaba aún lejos de la nación moderna tal como 
se concebirá precisamente después de la revolución. Uno de los puntos 
claves de la mutación cultural y política de la Modernidad se encuen- 
tra esencialmente ahí: en el tránsito de la concepción antigua de na- 
ción a la de nación moderna. 

La primera, a pesar de los cambios que ya había empezado a ex- 
perimentar, hacía referencia a las comunidades políticas del Antiguo 
Régimen, diversas y heterogéneas, resultado de una larga existencia en 
común de un grupo humano y de la elaboración por parte de las élites 
y del Estado de una historia y de un imaginario propios. La nación en 
el sentido antiguo remite al pasado, a la historia —real o mítica— de un 
grupo humano que se siente uno y diferente de los otros. La segunda, 
la nación moderna, hace referencia a una comunidad nueva, fundada 
en la asociación libre de los habitantes de un país; esta nación es ya, 
por esencia, soberana, y para sus forjadores se identifica necesariamente 
con la libertad. Mientras que la primera mira hacia el pasado, la segun- 
da lo hace hacia el futuro: una es la constatación de un hecho histó- 
rico; la otra, un proyecto. 
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Pero, en nuestro caso aparecen otros problemas que atañen a la 
aparición en América de unos nuevos estados independientes que van 
a justificar su existencia por su acceso al rango de naciones. La apari- 
ción de las «naciones» en la América hispánica es, en gran medida, un 
enigma histórico. Un enigma, puesto que América aparece dentro del 
conjunto de la Monarquía como una región de una extraordinaria ho- 
mogeneidad cultural, política y religiosa. Todo lo que servirá de base 
en el mundo contemporáneo a la afirmación de la «nacionalidad» es 
común a los futuros países hispano-americanos. Casi se podría decir 
que, si el gran problema de la Europa del xix es el problema de las 
nacionalidades diversas que intentan acceder a una existencia indepen- 
diente, es decir, al Estado-nación, el problema de la América hispánica 
es el de cómo construir, partiendo de una misma «nacionalidad», pri- 
mero, Estados diferentes y luego, un Estado-nación. 

Más aún, la mayoría de los elementos que constituyen habitual- 
mente la nacionalidad no sólo son comunes a toda la América hispá- 
nica, sino que también lo son a buena parte a la España peninsular. 
La reacción de patriotismo exaltado de los americanos en 1808 en 
nombre de una única «nación española» es un signo patente de esta 
extraordinaria coherencia de la Monarquía hispánica. Sin embargo, po- 
cos años después los mismos americanos justificaban su lucha con una 
reivindicación «nacional». Examinar las mutaciones del concepto de 
nación equivale también a intentar comprender la Independencia. 


CONCEPCIONES RIVALES DE LA NACIÓN 


A fines del siglo xvi hubiérase dicho, a primera vista, que el ab- 
solutismo había conseguido imponer una imagen de la sociedad y del 
poder político que era ya, en cierto modo, moderna. El reino —la pa- 
labra se usa cada vez más en singular sustituyendo a los tradicionales 
«reinos»— tiende a ser considerado como un conjunto homogéneo de 
individuos, los súbditos, iguales en derechos y deberes ante la potestad 
superior del rey que se concibe cada vez más como absoluta. 

Ciertamente, esta imagen es más un objetivo por alcanzar, que 
una realidad existente de hecho. Por una parte, porque la sociedad está 
todavía estructurada en reinos y ciudades, en estamentos y corporacio- 
nes y porque el imaginario político y social de la mayoría de la pobla- 
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ción corresponde más a esta realidad que al discurso homogeneizante 
del absolutismo. Por otra, porque que durante el reino de Carlos IV 
una parte de las élites ilustradas había ya empezado a cuestionar el po- 
der omnímodo del rey y a reivindicar los derechos la nación ', 

Los acontecimientos de 1808 tienen como primera consecuencia 
el mostrar claramente lo frágil que era la concepción absolutista del 
poder del monarca. Su fragilidad era debida no sólo a doctrinas o ima- 
ginarios políticos contrarios, sino también a su incapacidad de fundar 
teóricamente el rechazo del usurpador. Aunque siguiesen existiendo 
partidarios del absolutismo, como el conde de Floridablanca, lo que 
muestran los innumerables escritos de 1808, es ante todo un rechazo 
general de la relación unilateral entre el rey y la nación. En este senti- 
do podemos hablar de una victoria del pactismo en la medida en que 
la sociedad afirmaba poseer unos derechos políticos tan fuertes que 
eran capaces de legitimar tanto el rechazo de un nuevo soberano, como 
la formación de poderes provisionales. 

Los términos empleados para designar esta sociedad y, por lo tan- 
to su naturaleza, son muy diversos y en gran parte aún tradicionales. 
No obstante, más allá de los términos, la realidad a la que refieren es 
la de una comunidad política ligada al monarca por vínculos recípro- 
cos, regidos por una multitud de antiguas leyes, que forman parte de 
su misma identidad. Cuando las proclamas afirman combatir por el 
rey, por la patria, por la religión, esa enumeración equivale a decir que 
lo hacen por la defensa decidida de la sociedad tal como es, como la 
ha modelado la historia. En la Península, Jovellanos afirma que: «Es- 
paña lidia por su religión, por su constitución, por sus leyes, sus cos- 
tumbres, sus usos, en una palabra por su libertad» ?. 

Dos años después y casi con las mismas palabras, Miguel Hidalgo 
justifica su levantamiento contra los europeos, sospechosos de colabo- 
ración con los invasores franceses, para defender: «[...] nuestra religión, 
nuestra ley, nuestra libertad, nuestras costumbres y cuanto tenemos de 
más sagrado y más precioso que custodiar» *. 

Se trata obviamente en ambos casos de una constitución histórica 
del reino, con sus «leyes», sus «costumbres», sus «usos», y no de una 


! Cfr. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo», 

2 Carta de Melchor Gaspar de Jovellanos, publicada por la Gazeta de México, 
8.VIL.1809, p. 608. 

* Proclama de Miguel Hidalgo, 1810, en De la Torre Villar, 1964, p. 203. 
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constitución en el sentido moderno del término, es decir, de la expre- 
sión de la soberanía nacional. 

La resistencia al invasor y a la nueva dinastía, se justifica en la 
mayoría de los casos, con referencias tradicionales *. Como ya se ha 
expuesto anteriormente, se apela a la «fe jurada» al monarca cautivo, 
como la manifestación de una relación pactada entre el rey y el reino. 
Como argumento de autoridad se invoca implícitamente la constitu- 
ción histórica al citar ampliamente antiguas leyes medievales, y más 
particularmente Las Partidas, sobre la tutela del rey menor o impedido * 
para sacar de ahí la necesidad de un consentimiento de la sociedad 
tanto al cambio de dinastía como a las autoridades que deben gober- 
nar en nombre de Fernando VII. 

Aunque lo que se designa está claro, la confusión del vocabulario 
es entonces extrema. Esta sociedad que reivindica un papel insoslaya- 
ble en la legitimización de las autoridades políticas se presenta unas 
veces como «pueblo» en general —en el sentido clásico del conjunto de 
la sociedad— por quien pasa per populum el poder que dimana de Dios; 
otras, como el «pueblo» de tal o tal provincia o ciudad o reino —es 
decir los «pueblos»—; otras, como «reinos», con una concepción plural 
de la Monarquía; otras, en fin, como «reino», es decir, como un ente 
unitario, equivalente de nación, que irrumpe entonces de manera ma- 
siva en el vocabulario político del mundo hispánico para designar al 
conjunto de la Monarquía, de todos los españoles de los dos hemisfe- 
rios. 

En América, las referencias son las mismas y quizá más tradicio- 
nales aún que en la Península. En el cabildo de México, durante el 
verano de 1808, los debates giran en torno a citas y comentarios de las 
antiguas leyes: Partidas, Fuero Juzgo, Leyes de Indias, privilegios conce- 
didos por los reyes... *. Unos y otros mencionan siempre los derechos 


% Las referencias claramente modernas son escasas, entre ellas se encuentran las de 
la Junta de Asturias, aunque los ritos del poder siguen siendo incluso aquí muy tradicio- 
nales: el secretario de la Junta del Principado abre la sesión poniendo sobre su cabeza y 
besando luego, el pliego recibido de la ciudad antes de leerlo. Cfr. Martínez de Velasco, 
1972, p. 81. 

5 Cfr. la argumentación de Jovellanos que sigue las leyes de Partidas en Jovellanos, 
1811. 

í La mayor parte de esos debates pueden encontrarse en la compilación de Her- 
nández y Davalos, 1877, vol. I, y también en Tena Ramírez, 1967. 
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del reino, si bien, como en la Península, algunos emplean la palabra 
«nación» y otros «pueblo» o «pueblos». Todas estas palabras hacen re- 
ferencia sin ninguna duda a una comunidad política de tipo antiguo, 
constituida por un conjunto de cuerpos. Como lo dice el cabildo de 
México en 1808 en su petición de un Congreso general del reino: «la 
última voluntad y resolución del reino que éste explica por medio de 
su metrópoli capital, ínterin las demás ciudades y estados eclesiástico y 
noble, unidos con la capital puedan ejecutarlo de por sí mismo o por 
medio de sus procuradores» ?. 

Se trata, muy evidentemente, de la petición de unas Cortes tradi- 
cionales constituidas por la reunión de los tres brazos: Clero, Nobleza 
y ciudades, tal como lo expresa por privilegio la cabeza de la Nueva 
España *. 

Las concepciones pactistas más claras para rechazar la abdicación 
del rey y la nueva dinastía son expresadas con una claridad sin equi- 
valente en la Península: 


Esa funesta abdicación es involuntaria, forzada [...] de ningún efecto 
contra los respectavilísimos derechos de la Nación. La despoja de la 
regalía más preciosa que la asiste. Ninguno puede nombrarle Sobera- 
no sin su consentimiento y el universal de todos sus pueblos [...] ?. 


El pacto concluido entre el rey y la nación, considerado como la 
integración del reino a la Corona, se remonta a los primeros tiempos 
de la Conquista, y se renueva en cada nueva entronización con el mu- 
tuo juramento del rey a las leyes fundamentales y de la fidelidad del 
reino al rey. La abdicación es: 


contraria al juramento que prestó el Señor Carlos Quarto al tiempo 
de su coronación de no enajenar el todo o parte de los Dominios 
que le prestaron obediencia; y es opuesta también al solemnísimo 
Pleito omenaje que hizo el Sr. Carlos primero a esta Novilisima Ciu- 


7 Acta del cabildo de México del 19.V11.1808, en Tena Ramírez, 1967 pp. 7-14. 

3 El privilegio fue concedido por Carlos V, Cfr. R.L.R.I., tomo II, libro TI, título 
VIII, ley IL. 

* Ibidem, pp. 12-13. 
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dad como Metrópoli del Reyno de no enajenarlo ni donarlo de lo 
que tiene privilegio '”. 


El vínculo mutuo se expresa en el lenguaje más tradicional —jura- 
mento, pleito de homenaje— y para expresar la indivisibilidad de la na- 
ción, entendida aquí como el conjunto de la Monarquía, y el carácter 
intransferible de la soberanía del rey se recurre incluso a la analogía, 
sacada del derecho privado, de la propiedad vinculada en mayorazgos, 
lo que permite también insistir sobre la nación, origen primigenio del 
poder de los reyes: «La Monarquía Española es el Mayorazgo de sus 
Soberanos fundado por la Nación misma que estableció el orden de 
suceder entres las líneas de la Real Familia» '. 

Nos encontramos pues en un universo mental plenamente pactis- 
ta, aunque este término cómodo nos remita más a lo que rechaza —el 
absolutismo— que a los motivos por los que lo rechaza y a los objeti- 
vos que intenta alcanzar. En efecto, más allá de este rechazo, salían a 
la luz divergencias considerables en la manera de concebir esa comu- 
nidad humana que muchos designan con la palabra nación. Las diver- 
gencias son tales que van a ser una de las causas más importantes de 
la definición de los grupos políticos y de su enfrentamiento. Pero, la 
conceptualización de estas diferencias y de estos grupos es compleja, 
no sólo porque el lenguaje político de entonces no es aún muy preci- 
so, sino también porque las diversas concepciones de la nación son el 
resultado de combinatorias específicas en las que intervienen diversas 
variables. La primera se refiere a sus componentes elementales: los 
cuerpos y estamentos, o los individuos; la segunda a su estructura po- 
lítica: nación unitaria o nación plural. 

Hay, sin embargo, una primera acepción que, por encima de las 
diferencias, todos comparten: la nación designa al conjunto de la Mo- 
narquía. Como lo han manifestado de manera patente la reacción uná- 
nime de sus habitantes de los dos continentes, la nación española es 
una comunidad de hombres que se sienten unidos por unos mismos 
sentimientos, valores, religión, costumbres y, sobre todo, por una co- 
mún lealtad al rey. En este sentido la unidad de la nación es un dato 


19 Ibidem, p. 13. 
$ Ibidem. 
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experimental que no admite oposición, pero se trata aquí de una uni- 
dad moral que se ha manifestado sobre todo frente al exterior. 

Pero, en cuanto se deja de hablar de esta unidad moral, aparecen 
las diferencias. La primera, decíamos, opone a los que la consideran 
como formada por todo el conjunto de cuerpos y estamentos de la 
sociedad del Antiguo Régimen, con los que la ven como debiendo es- 
tar formada por individuos autónomos. Estas dos posiciones traen con- 
sigo consecuencias divergentes no sólo en cuanto a la representación, 
sino también en cuanto a las relaciones entre la nación y la historia, 
entre el presente y el futuro. 

La nación para los primeros es antes que nada un ente complejo, 
producto de una larga historia, a lo largo de la cual se han forjado sus 
valores, sus leyes, sus costumbres, es decir, su identidad. De ella ha 
heredado su «constitución» —casi podríamos su naturaleza— es decir, 
las leyes que la rigen, su estructura misma. De ella vienen los cuerpos 
y estamentos que la forman y de ella también sus fueros, considerados 
al mismo tiempo como costumbres y como libertades. No quiere decir 
todo esto que esa «constitución» no pueda ser modificada, sino que su 
reforma debe tener en cuenta y respetar, en la medida de lo posible, 
todas esas leyes fundamentales entre las que figuran en un plano muy 
relevante las que rigen las relaciones con el rey y las referentes a la 
representación de los cuerpos más importantes que la historia ha con- 
formado. 

Pero, precisamente, la definición de los cuerpos a los cuales la his- 
toria ha conferido una importancia tal que exige su representación, di- 
vide esta corriente en dos otras tendencias. ¿Deben representarse los 
estamentos —Nobleza, Clero y ciudades—, o los reinos —los pueblos— 
de que está compuesta aún la Monarquía? La mayoría de los llamados 
constitucionalistas históricos peninsulares, como Jovellanos, siguen es- 
tando, respecto a la unidad de la nación, en la línea del absolutismo. 
España es una nación unitaria en la que no cabe, como en las Cortes 
borbónicas, una representación de los reinos. Reclaman sí, ahora, una 
representación por estamentos, y apelan a las leyes fundamentales que 
el absolutismo había violado, pero, de hecho, lo hacen para imitar el 
modelo inglés tan admirado y evitar los peligros de una asamblea na- 
cional de tipo francés. 

Casi solo entre los peninsulares, y profundamente original en su 
posición Martínez Marina rechaza la representación de los estamentos 
privilegiados: 


326 Modernidad e Independencias 


la nobleza hereditaria, esta clase siempre enemiga del pueblo, esta 
plaga del orden social formó en medio de la nación, otra nación, otro 
estado [...] El clero aspiró ansiosamente al reyno temporal [...] Estos 
cuerpos poderosos rara vez se unían para promover el bien común 
sino para multiplicar el mal '?. 


El rechazo se hace en nombre del pueblo, con un tono en que se 
oye el eco de Sieyés: «el pueblo, que realmente es la nación misma y 
en quien reside la autoridad soberana» *?, 

Pero, contra lo que se podía esperar, aunque concorde con su vi- 
sión fundamentalmente histórica de la «constitución española», este 
pueblo, para Martínez Marina debe estar representado en Cortes por 
«los procuradores de los comunes, concejos y ayuntamientos, únicos 
representantes del reino según la ley y costumbre» **, es decir, por los 
representantes de los «pueblos», las comunidades políticas de base de 
la Monarquía. 

Martínez Marina coincide en esto con los americanos, que son los 
que en su mayoría, componen esta subcorriente. De manera muy tra- 
dicional, la inmensa mayoría de éstos siguen teniendo una visión plu- 
ral de la Monarquía, como un conjunto de «pueblos», con sus dere- 
chos propios, unidos en la persona del rey. Que la definición de estos 
«pueblos» en la concepción americana no sea tampoco fácil, es otro 
problema que abordaremos más adelante. 

Queda, por fin, una última concepción de la nación que es pro- 
fundamente moderna y muy dependiente de la que elaboró la Revo- 
lución Francesa y de la que son los más elocuentes portavoces Quin- 
tana y sus contertulios. La nación para ellos está formada por una 
unión voluntaria de individuos autónomos e iguales. La nación, por lo 
tanto, es una construcción libre que depende de la unión de las volun- 
tades. Esta construcción puede inspirarse en la historia como una fuen- 
te de experiencias, pero no depende en su esencia de ella y mucho 
menos entonces ya que la «constitución» heredada del pasado lleva el 
sello del despotismo y contradice los principios más fundamentales del 


12 Martínez Marina, 1813, 1988, p. 130. 

*- Ibidem, p. 132. 

1 Ibidem, p. 150. Esta proposición se hace en 1813, cuando ya está promulgada la 
Constitución de 1812, lo que pone en causa la representatividad de las Cortes de Cádiz. 
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derecho natural: la igualdad entre los hombres, su libertad, la sobera- 
nía radical de la nación. La nación, aunque no lo digan explícitamente, 
está por constituir. Herederos, como sus modelos franceses, de la con- 
cepción unitaria de la soberanía de la época del absolutismo, esta nue- 
va nación es para ellos una e indivisible y, por lo tanto, no es posible 
ninguna representación de los pueblos, de los reinos y ciudades *. Es 
éste un corolario lógico de su cultura y de su origen peninsular, que 
no compartirán los más modernos de los americanos. En éstos, con 
frecuencia, la concepción moderna de la nación, individualista y vo- 
luntaria, va pareja con una concepción plural de la Monarquía. Mezcla 
original que se plasmará poco después en el federalismo americano, y 
que es una muestra más de las múltiples combinatorias a las que pue- 
den dar lugar las mismas variables. 

Estas concepciones divergentes de la nación irán apareciendo cla- 
ramente a lo largo del debate político de esos años y estarán en el cen- 
tro de la batalla que el minoritario grupo moderno va a librar por im- 
poner la nueva concepción de la nación a una sociedad en la que 
dominan las concepciones tradicionales. 


LA vICTORIA DE LA NACIÓN MODERNA 


El combate por la nación moderna tiene varios frentes. El primero 
tenía un objetivo inmediato: la convocatoria, las modalidades y los po- 
deres de las Cortes '*, pero apuntaba a un objetivo más fundamental: 
la transformación radical del imaginario social. A través de los debates 
sobre los modos de elección de los diputados —por estamentos o sin 
distinción de clases—, sobre la manera de reunirse y votar en las Cortes 
—por brazos o de manera indiscriminada—, sobre sus poderes —refor- 
mas de los abusos de las leyes existentes o elaboración de una nueva 
constitución—, lo que estaba en juego era de hecho la visión de una 
nación formada o por cuerpos diversos —reinos, ciudades, estamentos— 
o por un conjunto de individuos iguales. 


1% Cfr. para esta concepción moderna de la nación, capítulo VII 
lé El libro de Suárez, 1982, sigue en su vertiente oficial —en el seno de la Junta 
central— las grandes fases de este debate que fue calificado entonces de la grande affaire. 
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Aunque la reacción tradicionalista de los comienzos no parecía fa- 
vorecer a la minoría moderna, una serie de factores le proporcionaban 
la base para proceder a la mutación radical a la que aspiraba. Por más 
que la diversidad de los actores sociales del levantamiento fuera paten- 
te —provincias, ciudades, clases y estamentos— su misma unanimidad y 
la homogeneidad de sus referencias tradicionales daban pie para pos- 
tular una nación unitaria de tipo moderno. 

Describiendo los tres días de ceremonias entusiastas con que Ma- 
drid festejó en agosto de 1808 la jura de Fernando VII, el Semanario 
Patriótico de Quintana, órgano del grupo moderno más radical, pone 
de manifiesto el proceso de transmutación del lenguaje que va a ser 
utilizado continuamente. El ceremonial de la jura es no sólo tradicio- 
nal, sino incluso más arcaico que los habituales, puesto que el cabildo 
acude, bajo la presión del pueblo, vestido con el abandonado traje tra- 
dicional español ”. Pero es precisamente la presencia y la acción de este 
pueblo muy concreto —el pueblo urbano en toda su diversidad, inclui- 
da la «plebe»— lo que lleva al redactor a pasar imperceptiblemente al 
Pueblo, con mayúscula, que se identifica ya con la nación moderna: 


el Pueblo tuvo la gloria de ser el alma, el móvil y el ordenador de 
tan augusta función. El fué quien inspiró á su cuerpo municipal el 
feliz pensamiento de concurrir á tan augusto acto, con el antiguo y ma- 
gestuoso trage, que recordaba la gloria, tesón y valentía de nuestros magná- 
nimos abuelos [subrayado por nosotros] **. 


Viene luego la descripción de la ornamentación, luminarias, em- 
blemas e inscripciones que decoran «todos los edificios, desde los pa- 
lacios hasta la más humilde morada» y la presencia en todas partes de 
«retratos de nuestro augusto Monarca», que atraen «las miradas del 
amante de su Patria y del leal vasallo». Al fin llega el gran momento 
con los ritos del juramento de fidelidad: 


Se alzó pues el pendón por el rey Fernando y resonó en toda Europa 
el juramento de fidelidad que le hizo la Nación Española, usando de 


Y Revancha sobre las medidas que condujeron el motín de Esquilache en 1766. 
18 Semanario Patriótico, tomo I, n.” 5, 29.1X.1808, pp. 78-79. 
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los sagrados derechos que recobraba, y en cuya virtud ratificaba libre 
y espontáneamente la obediencia que ya tenía prometida a un Prín- 
cipe, a quien desde su cuna adoraba [...] ”. 


Del pueblo se ha pasado ya a la nación, que, habiendo recobrado 
sus derechos, concluye entonces un nuevo pacto con el rey, «libre y 
espontáneamente». Pero el deslizamiento del sentido de las palabras 
continúa. Pocas líneas después, lo que se podía aún interpretar en el 
registro clásico como el pacto entre el rey y el reino, pasa a convertirse 
en el acto constitutivo de una nueva nación: en el pacto mutuo e igua- 
litario entre españoles, sin ninguna distinción de pertenencia a reinos 
y provincias: 


En este augusto día se juraron también los Españoles eterna y estre- 
cha unión, mirándose de aquí en adelante como un pueblo de her- 
manos a quien un solo y mismo interés dirige: en este augusto día 
desaparecieron para siempre las diversas denominaciones de Reynos y 
de Provincias, y sólo quedó España ”. 


La inspiración en la fiesta de la federación francesa del 14 de julio 
de 1790 es evidente, como lo es la representación de la nación como 
fratría, «pueblo de hermanos», tan empleado en el imaginario de la Re- 
volución Francesa para expresar la nación moderna ?'. 

La igualdad —y la hostilidad a los privilegios— de los diferentes 
cuerpos, basada en criterios de utilidad social y en el carácter personal 
de los méritos, tiene muchos precedentes en la época de las «luces», 
pero ahora se añade a ella la igualdad surgida del combate, forjada por 
el entusiasmo patriótico y manifestada por la acción unitaria del levan- 
tamiento masivo, de la levée en masse de la Revolución Francesa ?. 
¿Cómo justificar la desigualdad legal de los españoles cuando están 
vertiendo juntos su sangre, cuando fue sobre todo el pueblo bajo el 
que con más energía se opuso al invasor? 


' Ibidem, p. 80. 

2% Ibidem, p. 81. 

21 Cfr. Chris Southcott, «Au-déla de la conception politique de la nation», Com- 
munications, n.* 45, París, Le Seuil, 1987. 

22 Cfr. Georges Gusdorf, «Le cri de Valmy», en ¿bidem. 
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En fin, la crisis misma que hizo posible la invasión e incluso des- 
pués las derrotas de los patriotas españoles —cuyo heroísmo no se pone 
nunca en duda— son utilizados a partir del otoño de 1808 como ar- 
gumentos por los partidarios de una renovación completa de los prin- 
cipios y de la constitución de la Monarquía. Si los males son tan pro- 
fundos y enraizados, ¿cómo es posible pensar que bastaría para 
erradicarlos la restauración de una constitución histórica que había de- 
mostrado ser incapaz de impedirlos? 

Un elemento suplementario que favorecía a los partidarios de una 
reconstitución a radice de la nación —de una refundación— era la incer- 
tidumbre misma de la noción de constitución histórica. Era exaltante 
hablar de la reconquista de las «antiguas libertades» y de la restaura- 
ción de las «leyes fundamentales» del reino, pero, más allá del aspecto 
retórico de estas referencias, ¿cuáles eran esas leyes? Teniendo en cuen- 
ta que la antigua España era una España plural —las Españas, los dife- 
rentes reinos—, ¿a cuál de ellos había que tomar como modelo? ¿a la 
Castilla de antes de Villalar? ¿a los antiguos reinos de la Corona de 
Aragón? ¿a la constitución de Navarra? ¿a los fueros vascos? 

De hecho, la restauración de la antigua constitución era, como la 
que proponían los radicales, una invención política que dependía como 
aquélla de la discusión y del estado de la opinión. Los mejor infor- 
mados sabían perfectamente que los más ardientes defensores de la 
constitución histórica —Jovellanos, por ejemplo— se inspiraban, por lo 
menos, tanto en el sistema británico como en las antiguas «leyes fun- 
damentales». No es por eso de extrañar que, cuando en mayo de 1809 
la Junta Central, gracias a una coalición entre los que se inspiran en el 
modelo francés y los constitucionalistas históricos, anuncie su inten- 
ción de convocar a Cortes, lance también una consulta general al país 
para que los hombres ilustrados den su opinión sobre las modalidades 
y el papel de las futuras Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville a 
propósito de la idéntica consulta que en Francia hizo Lomenie de 
Brienne en 1788, al hacer de la constitución un tema de debate se pasa 
ya de la restauración de las leyes fundamentales a la política moderna, 
al reino de la opinión ?. 

Las élites modernas triufan por su maestría en este combate de la 
«opinión» naciente: por la proliferación de la literatura patriótica, por 


23 Suárez, 1982, pp. 507-508. 


Mutaciones y victoria de la nación 331 


las discusiones de las tertulias y las deliberaciones de los organismos 
provisionales de gobierno —juntas provinciales y Junta Central—. Du- 
rante los dos años que van del verano de 1808 a septiembre de 1810 
y a la reunión de las Cortes, el lenguaje y el imaginario modernos 
triunfan en la España peninsular. Nuevas palabras sustituyen a las anti- 
guas: la nación sustituye al reino; los «ciudadanos» y los «individuos», 
a los «vasallos» y a los «súbditos»; la ley, en el sentido de ley general, 
a las libertades, a los fueros y privilegios; la constitución, a las leyes 
fundamentales. Nuevos términos, y con ellos nuevos valores, se impo- 
nen entonces. La «opinión», considerada al principio necesaria en un 
sentido casi «arbitrista» como medio para dar solución a los problemas 
de la Monarquía, pasa a considerarse primero como una manifestación 
principal de los derechos del individuo y, poco después, como el ver- 
dadero fundamento de la legitimidad, es decir, la expresión de la vo- 
luntad general. Los derechos del hombre aparecen ya como primitivos, 
como anteriores a toda ley positiva. 

Poco a poco, los «usos» y «costumbres», las antiguas leyes, tan 
exaltados en los primeros tiempos del levantamiento, pasan a ser viejos 
y ajados privilegios que se oponen a la regeneración de la nación. 


¡Leyes! ¡Sí, la España tiene leyes; pero los ciudadanos las ignoran: tie- 
ne leyes pero están submergidas en millares de volúmenes que cual 
montones de escombros las obscurecen; tiene leyes pero muchas son 
debidas a la antigua ignorancia; miles al moderno capricho *”. 


En el otoño de 1809, en los debates sobre las futuras Cortes se 
desechan ya como autoridad las leyes de Partidas que antes eran invo- 
cadas con veneración. La división de poderes se convierte en un pos- 
tulado de base de la nueva organización del poder, la soberanía única 
del monarca, aunque moderada por la representación del reino, está 
siendo reemplazada por la de unas Cortes renovadas. El vocabulario 
dualista, tan propio de la Revolución Francesa y de su modernidad de 
ruptura, se impone progresivamente en el discurso político. Aparecen 
las oposiciones tajantes entre lo antiguo y lo nuevo, las tinieblas y la 
luz, el despotismo y la libertad, la ignorancia y la ilustración... 


% Semanario Patriótico, Sevilla, n.? XXIV, 6.V11.1809. 
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En los catecismos patrióticos y cívicos que empiezan entonces a 
aparecer la evolución es evidente. En 1808, el Catecismo católico-político 
que concibe muy clásicamente «el cuerpo social, a semejanza del cuer- 
po humano» y sujeto por tanto a «ciertas enfermedades», se refiere des- 
pués a «la universalidad de los ciudadanos, o lo que es lo mismo, a la 
nación», para hablar, al fin, en una óptica pactista de: «las leyes fun- 
damentales de nuestra sabia constitución, cuya observancia juran nues- 
tros Reyes en su exaltación al trono y cuya práctica se ha verificado 
por espacio de muchos siglos en la convocación de las Cortes» 

Dos años después, del Catecismo de Doctrina civil, publicado en 
Cádiz 1810, antes de las Cortes, que lleva en exergo Salus populi supre- 
ma lex esto, puede decirse que ya ha franqueado el umbral de la 
Modernidad ?*. Su juicio sobre las leyes antiguas es tajante: «España ha 
sido, por muchos siglos, la presa de los conquistadores; y de los 
feudalistas sus auxiliantes, por manera que su historia no presenta 
otra cosa que exemplos repetidos de despotismo más o menos mode- 
rado [...]» ?. 

La situación ha cambiado radicalmente y una nueva era se abre 
entonces sobre las ruinas de la «gótica» opresión: 


[...] el pueblo ha recobrado la libertad, cautiva por tanto malvado 
egoísta, y se ha puesto en el estado anárquico por disolución, re- 
clamando incesantemente el orden y sus derechos para formar una 
sociedad nueva, cuyo edificio empiece por los sólidos cimientos 
del derecho natural, y concluya con la más perfecta armonía del 
derecho civil, arruinando al mismo tiempo el gótico alcázar construi- 
do a expensas del sufrimiento y de la ignorancia de nuestros ante- 
pasados *. 


25 Catecismo católico-político que con motivo de las actuales novedades de la España. Di- 
rige y dedica a sus Conciudadanos, un Sacerdote amante de la Religión, afecto a su patria, y 
amigo de los hombres, Madrid, Imprenta de Repulles, 1808, en Catecismos políticos españo- 
les.... 1989, pp. 29 y 33. 

2% Lógicamente, el resto del catecismo, inspirado claramente por sus homólogos 
franceses dedica un capítulo a los «Derechos naturales del hombre» y otro a «De los 
Estados Generales y de la Constitución» en el que la ley aparece ya como «expresión de 
la voluntad general». Ibidem, p. 57. 

2 Catecismo de Doctrina civil por Don Andrés de Moya Luzuriaga, Cádiz, Imprenta 
de la Junta Superior de Gobierno, 1810, en zbidem, p. 51. 

2 Ibidem, pp. 51-52. 
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La vieja estructura constitucional ha desaparecido y el pueblo 
vuelve a un estado «anárquico», es decir, presocial, sin autoridades, an- 
terior al pacto constitutivo de la sociedad. Es a partir de este estado 
donde hay que reconstruir el pacto social para formar «una sociedad 
nueva» fundada en los principios del derecho natural. Muy lógicamen- 
te y como término de esta evolución, la nación soberana aparece triun- 
fante el mismo día de la reunión de las Cortes, el 24 de septiembre de 
1810, con la declaración votada a altas horas de la noche: «Los dipu- 
tados que componen este Congreso, y que representan la Nación es- 
pañola, se declaran legítimamente constituidos en Cortes generales y 
extraordinarias, y que reside en ellas la Soberanía nacional» ?. 

A partir de este momento y a pesar de la resistencia de los tradi- 
cionalistas, las Cortes actuarán como una asamblea soberana e incluso 
como una Convención, muy celosa por lo demás de su soberanía, se- 
gún pudieron comprobarlo dos de los regentes llamados a prestar ju- 
ramento de fidelidad a las Cortes. El obispo de Orense, presidente del 
Consejo de Regencia, fue destituido de su cargo y debió partir al exi- 
lio. El marqués del Palacio, que prestó juramento «sin perjuicio de los 
juramentos que tengo prestados al Rey Don Fernando VII», fue desti- 
tuido y hubo un intento de enjuiciarlo *. La conclusión lógica de esta 
plena soberanía será la elaboración de una Constitución totalmente 
nueva, promulgada el 19 de marzo de 1812, texto clave del constitu- 
cionalismo español e hispanoamericano. Se reproducirá en ella la de- 
claración de septiembre de 1810, con las mismas palabras del pasaje en 
el que se inspiró: la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de la Constitución francesa de 1791: «La soberanía reside 
esencialmente en la Nación» *. 

Vemos, pues, que esta revolución altera la base misma de la legi- 
timidad: la soberanía de la nación reemplaza a la del rey, y la nación 


22 Decreto de las Cortes del 24.1X.1810, en Colección de todas las órdenes, Decretos y 
providencias emanadas de las Cortes generales y extraordinarias de los dominios de España e 
Indias instaladas en la Real Isla de León, el 24 de septiembre del año de 1810, Tarragona, 
impr. de Brusi, p. 16. 

310 Cfr. Memoria del Obispo de Orense a la Nación Española (a causa de la dimisión que 
liuró de la Presidencia de la Regencia y de la Diputación de Cortes), La Coruña, en la oficina 
del Exacto Correo, 1813, y Castro, 1913, p. 337 y ss. 

3 Constitución política de la Monarquía española..., Cádiz, impr. real, 1812. 
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se «constituye», en la acepción más fuerte del término, la de un inicio 
radical. Sin embargo, no todo es tan radical ni resulta tan claro en esta 
revolución. En efecto, son numerosas las zonas ambiguas, tanto en los 
textos como en los debates de la época. Esta ambigúedad primigenia 
influirá en toda la historia contemporánea de España. La soberanía de 
la nación no elimina por completo la soberanía del rey, puesto que los 
revolucionarios españoles no luchaban contra un rey presente, sino en 
nombre de un rey ausente. En el mismo decreto citado anteriormente, 
las Cortes proclamaban, por un lado, la soberanía de la nación, y por 
otro: «conformes en todo con la voluntad general, pronunciada del 
modo más enérgico y patente reconocen, proclaman y juran de nuevo, 
por su único y legítimo Rey, al Señor Don Fernando VIT» ”, 

Incluso si tomáramos al pie de la letra la referencia a la voluntad 
general e hiciéramos depender de ella la soberanía del rey, veríamos 
que esta última no ha sido explícitamente discutida. Esto se debe a 
que la insurrección se hizo en nombre de los derechos del rey cautivo 
y a que la idea de la soberanía del monarca se hallaba profundamente 
enraizada. Cualquiera que fuesen los pensamientos íntimos de los li- 
berales españoles con respecto a este punto, se veían forzados a actuar 
encubiertos al pretender introducir sus concepciones en una sociedad 
profundamente tradicional. De ahí que el imaginario político de la his- 
toria contemporánea de España se verá marcado por la permanencia 
ambigua de una doble soberanía: la del rey y la de la nación, represen- 
tada por las Cortes *. Este hecho atestigua la inercia de las estructuras 
sociales y mentales que se remontan a la antigua teoría pactista, en la 
que el origen popular del poder monárquico va parejo con el pacto 
recíproco entre el rey y su reino. 

Esta permanencia de los elementos antiguos permite explicar la 
utilización dominante del término «nación» en relación con la palabra 
«pueblo» en los documentos oficiales. En toda sociedad tradicional o 
de Antiguo Régimen, en la que la existencia del individuo en sociedad 
sólo se concibe por su pertenencia a un grupo, el término «nación» 
hace referencia, sin demasiados problemas, a una comunidad política 


22 Decreto de las Cortes del 24 de septiembre de 1810, en Colección... 
3 Cfr, sobre este tema las muy pertinentes observaciones de Sánchez Agesta, 1978, 
pp. 71-101. 
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de tipo antiguo con una unidad inmediatamente comprendida y acep- 
tada por todos. Como ya hemos dicho anteriormente, son imágenes 
muy frecuentes en esta época la comparación de la sociedad con el 
cuerpo humano, formado por diversos miembros gobernados todos por 
una misma cabeza, y la de los males sociales con fenómenos orgánicos 
—debilitamiento, corrupción, descomposición—. Son tanto más fre- 
cuentes cuanto que la situación política es tal que hace temer la diso- 
lución de los vínculos sociales *. Peligro supremo en este registro es, 
evidentemente, la acefalía, a la que, a partir de 1808, se intenta reme- 
diar tanto en España como en América mediante la formación de jun- 
tas. Como lo dice un informe de Barinas, en Venezuela, al recibir la 
noticia de la formación de la Junta Central: 


[...] el alborozo y otras demostraciones de júbilo que inundaron a 
todo el pueblo, cuando recibieron al anuncio por repique de campa- 
nas no puede bosquexarse: hombres, mugeres y niños no hablan de 
otra cosa, ellos dicen: somos felices, nacimos Españoles, tenemos Ca- 
beza [el subrayado es nuestro], no hay que temer *, 


El uso constante de la palabra nación en todos los documentos 
oficiales no es fruto del azar. Si bien el término pueblo aparece con 
frecuencia en los debates, en los artículos periodísticos, en los folletos 
y en los catecismos políticos, en los textos oficiales está casi ausente *, 
Por ejemplo, en el «Discurso preliminar» que fue leído por la Comi- 
sión de Constitución en 1811 en las Cortes y que constituye uno de 
los documentos más importantes del proceso revolucionario, se men- 


M4 Demelas y Saint-Geours, 1989, hacen un estudio semántico muy fino sobre la 
imagen del cuerpo político, sus premisas y sus consecuencias. 

35 Informe de Antonio Moreno al conde de Floridablanca, en el A.H.N., Estado, 
papeles de la Junta Central, leg. 54, B, doc. 47. 

3% La prensa revolucionaria de Cádiz es mucho más radical y el «pueblo», a veces 
empleado en el sentido jacobino, sustituye completamente a la «nación» y a sus ambi- 
gúiedades, Cfr., por ejemplo, el artículo «Derechos del Hombre», publicado en Cádiz, 
por El Redactor general, en 1811 y reproducido en México, por el Correo semanario político 
y mercantil de México, tomo TI, 1811, pp. 307-309; de hecho se trata de una traducción 
apenas modificada de la francesa de 1793. Lo mismo ocurre con los catecismos políticos 
redactados después de la apertura de las Cortes. Para el tema de los catecismos políticos 
y sus modelos franceses, Alfonso Capitán Díaz, Los Catecismos Políticos en España. Un 
intento de educación cívica del pueblo, Granada, 1978, p. 135. 
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ciona constantemente la «nación». El término «pueblo», en cambio, no 
figura ni una vez en su acepción moderna, en singular, sino siempre 
en plural, haciendo alusión a las ciudades o provincias, es decir, a las 
comunidades políticas de tipo antiguo. La palabra «nación», que evoca 
un todo y no hace referencia a los elementos constitutivos del conjun- 
to, permitía mantener la ambigúedad sobre su estructura interna e in- 
troducir más fácilmente las ideas nuevas. No obstante, la misma Cons- 
titución ya ponía en evidencia los cambios que se habían producido: 
«La nación española es la reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios» ”. 

Un poco más adelante se especifica su composición al hablar de 
los derechos de «todos los individuos que la componen», sin ninguna 
distinción de estamentos *, La «nación» está integrada por individuos 
iguales y es, a su vez, soberana. Pero aún así esta soberanía de la na- 
ción conformada por individuos puede ser interpretada como una so- 
beranía intermedia: la de comunidad política, que tiene su origen últi- 
mo en el único y verdadero soberano, Dios. El preámbulo solemne de 
la Constitución de 1812 nos remite sin ambages a este universo tradi- 
cional, en el que situaban sin duda a un buen número de los consti- 
tuyentes, así como a la mayoría de los recién estrenados «ciudadanos»: 


En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
Autor y supremo legislador de la sociedad. 

Las Cortes generales y extraordinarias de la nación española, 
convencidas [...] de que las antiguas leyes fundamentales de esta Mo- 
narquía [...] podrán llenar debidamente el gran objetivo de promover 
la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la nación, decretan la 
siguiente constitución política para el buen gobierno y la recta admi- 
nistración del Estado *. 


El tradicionalismo de las palabras es evidente: «antiguas leyes fun- 
damentales», «buen gobierno», Dios... Y, sin embargo, algunos consti- 
tuyentes juzgaron insuficiente la frase en que se mencionaba a Dios, 
hasta tal punto que demandaron una profesión de fe completa, tal 


Y Constitución política..., 1812, art. 12. 
38 Ibidem, art. 4. 
9 Ibidem, preámbulo. 


Mutaciones y victoria de la nación 337 


como se solía hacer en los concilios de Toledo en la época visigoda, 
discutiendo también sobre la precisión de la fórmula trinitaria emplea- 
da y acerca de la inclusión de una invocación a la Virgen. Ni las dis- 
cusiones ni la petición parecieron en absoluto fuera de lugar a los di- 
putados y la comisión tuvo que alegar que los otros artículos de la fe 
se estudiarían en las escuelas y que por eso no era necesario incluirlos 
en la Constitución %. La «nación» que delibera y habla es también in- 
separablemente el «pueblo» cristiano. 

No es de sorprender, pues, en este contexto, que uno de los di- 
putados liberales publicara un libro sobre las Cortes bajo el título Un 
Tomista en las Cortes*, ya que los fundamentos teóricos de la nueva 
Constitución podían parecer a algunos una continuación directa de la 
doctrina política clásica. Indudablemente, el círculo dirigente del grupo 
revolucionario no era de esta opinión. Para ellos se trataba de una ver- 
dadera revolución, aunque se evitase llamarla entonces así, si se tiene 
en cuenta la pésima imagen que tenía en aquel momento la Francia 
revolucionaria. Revolución en el sentido más radical de la palabra, 
puesto que concernía a la base misma de la legitimidad: a lo que era 
la «nación» y a sus poderes, y a lo que debía ser en adelante. La na- 
ción se «constituía», comenzaba a existir de una manera nueva; en el 
sentido más fuerte de la palabra, se trataba de una nueva fundación. 

De todas formas, y con excepción de unos cuantos radicales, esta 
soberanía de la «nación» debía ser ejercida por sus representantes. El 
recuerdo de la Revolución Francesa estaba aún fresco en todas las me- 
morias, así como sus desviaciones, primero hacia el terror y luego ha- 
cia el despotismo napoleónico. La manera de evitar estos peligros, al 
mismo tiempo que se mantenían sus mismos objetivos, era un régimen 
representativo bien equilibrado que evitara tanto el despotismo de una 
persona como la anarquía de la «plebe» y la tiranía de los demagogos. 
Muy en sintonía con la reflexión francesa de la época del directorio y 
con Benjamin Constant e inspirados por el ejemplo inglés, conside- 
raron que ser liberal era ante todo ser «constitucionalista»: separar 
los poderes, poner coto al ejecutivo y garantizar los derechos del ciu- 
dadano. 


1% D.S.C.G.E., sesión del 25.VHL1811. 

1 Joaquín Lorenzo de Villanueva, Las Angélicas Fuentes o el Tomista en las Cortes, 
Cádiz 1813. Curiosamente se trata del mismo Villanueva que en 1793, había publicado 
un Catecismo del Estado, inspirado en Bossuet y del más riguroso absolutismo... 
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Hasta ahora hemos hablado poco de América. Esto se debe a que 
tanto el imaginario como las bases teóricas del pensamiento político 
americano a fines del Antiguo Régimen no son sino una modalidad de 
ese conjunto más vasto que es el de la Monarquía hispánica. También 
se debe al hecho de que en los primeros años de la gran crisis, el cen- 
tro motor más importante de la revolución, es decir, el difusor de las 
nuevas ideas e imaginarios, es la España peninsular. Con excepción de 
algunos grupos ultra minoritarios que habían estado en contacto direc- 
to con la Francia revolucionaria o habían leído obras francesas o nor- 
teamericanas, las ideas nuevas se difundieron masivamente en América 
sólo a partir de 1808 a través de los folletos y periódicos patrióticos de 
la Península, de los decretos oficiales de los gobiernos provisionales y, 
finalmente, de los mismos diarios de los debates de las Cortes *. 

De 1808 a la formación de las juntas americanas en 1810, el vo- 
cabulario y las referencias doctrinales son las mismas que en la Penín- 
sula, aunque con una mayor insistencia sobre el carácter plural de la 
Monarquía. La palabra «nación» se aplica ante todo a la Monarquía en 
su conjunto, pero también, de manera muy clásica, a cada uno de los 
reinos que la constituyen, llamados otras veces «pueblos», es decir, las 
comunidades políticas completas del Antiguo Régimen: reinos y ciu- 
dades-provincias. Y, naturalmente, cuando se piensa en quién es el de- 
positario de la representación de esta comunidad política antigua, es 
inmediata la referencia a sus principales elementos constitutivos: las 
ciudades representadas por sus cuerpos municipales: 


Hay otro cuerpo en todos los reinos españoles que lo representa in- 
mediatamente [al pueblo] y debe ser el intérprete fiel de su voluntad. 
Se llama Consejo municipal, Ayuntamiento, que vale lo mismo que 
junta o reunión, Cabildo, de la palabra latina capitulum ([...] y simple- 
mente se le llama la ciudad o la villa según el lugar que representa y 
aun se les da el nombre propio de ellas *, 


Esta visión tradicional de la nación y del pueblo sirve de base, en 
los comienzos, a la formación de las juntas autónomas americanas. Al 


2 Cfr. el capítulo VIIL, «El centro y la periferia». 
% Mier, 1813, 1990, prólogo, p. 31. 
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desaparecer la autoridad incuestionable del rey, los americanos replan- 
tean con una nueva energía la antigua reivindicación, procedente del 
siglo xv1, según la cual deben gozar no sólo de iguales derechos que 
los españoles de España, sino de derechos incluso prioritarios en sus 
«Reinos de Indias». ¿En qué se basan los poderes insurreccionales de la 
Península para proclamarse representativos del conjunto de la nación 
española «de ambos hemisferios»? ¿No habría que convocar más bien 
Juntas Generales —también llamadas Cortes o Congresos— en cada rei- 
no a fin de suministrar una nueva legitimidad a las autoridades, inte- 
grándolas en la soberanía originaria del «pueblo», de la comunidad po- 
lítica? 

El fenómeno, iniciado en México y Montevideo en 1808, conti- 
nuado en Quito y en el Alto Perú en 1809, se acelera y se radicaliza 
en 1810, cuando llegan a América las noticias simultáneas del avance 
de las tropas francesas en Andalucía, de la revuelta de Cádiz, que de- 
rroca a la Junta Central hasta entonces reconocida por toda América, 
y de su reemplazo por un Consejo de Regencia. Frente a lo que apa- 
recía como un poder surgido de la insurrección y condenado, quizás, 
a una efímera existencia, Caracas, primero, Buenos Aires y diferentes 
ciudades de América del Sur, después, se lanzan a constituir juntas que 
no reconocen el nuevo gobierno provisional peninsular. Los principios 
invocados para justificar su formación tienen las mismas bases pactistas 
que los que habían sido empleados dos años antes por las juntas pe- 
ninsulares. 

Al desaparecer el gobierno legítimo de la Monarquía —ahora la 
Junta Central—, el poder vuelve a los «pueblos», a las diferentes co- 
munidades políticas que lo forman. 

La Junta de Caracas lo explica claramente en su primera pro- 
clama: 


La Junta Central Gubernativa del Reyno que reunía el voto de la na- 
ción baxo su autoridad suprema, ha sido disuelta y dispersa en aque- 
lla turbulencia y precipitación, y se ha destruido finalmente aquella 
Soberanía constituida legalmente para la conservación del Estado [...]. 
En este conflicto los habitantes de Cádiz han organizado un nuevo 
sistema de Gobierno con el título de Regencia [...] [que no] reúne en 
sí el voto general de la nación, ni menos aún el de estos habitantes, 
que tienen el derecho legítimo de velar por su conservación y seguni- 
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dad, como partes integrantes que son de la Monarquía española. 


PEA 


La nación sigue siendo única, el conjunto de la Monarquía, pero 
la desaparición del titular de la soberanía, devuelve ésta a los «pueblos» 
que la forman, sin que se abandone por ello ni la fidelidad al rey, en 
cuyo nombre se va a gobernar, ni una concepción general de la nación 
española: «El Pueblo de Caracas [...] deliberó constituir una Soberanía 
provisional en esta Capital, para ella y los demás Pueblos de esta Pro- 
vincia, que se le unan con su acostumbrada fidelidad al Señor Don 
Fernando VI» *. 

La justificación es perfectamente coherente y comprensible en el 
marco de referencias de una Monarquía plural regida por principios 
pactistas. Como el poder legítimo del rey había desaparecido, el poder 
político vuelve a la nación, es decir, al conjunto de la Monarquía. El 
poder provisional de la Junta Central española, formado por los repre- 
sentantes de las juntas insurreccionales peninsulares que tenían en este 
momento la representación supletoria de los «pueblos» de España, era 
legítimo, tanto más cuanto que había sido reconocida al fin por todos 
los reinos y provincias americanas. Éstos la habían jurado como go- 
bierno legítimo, estableciendo así un nuevo vínculo mutuo —y volun- 
tario— con aquella autoridad que sustituía provisionalmente al rey y 
que por eso se hacía llamar Majestad. 

La España peninsular rompía ahora este nuevo vínculo sin ningu- 
na consulta ni consentimiento de las provincias americanas. Por lo tan- 
to, cada comunidad política asumía una parte de la soberanía primi- 
genia. Por el momento, la nación española seguía siendo única, pero 
cada «pueblo» —el de Caracas, aquí, los otros después—, cada ciudad 
principal con su territorio y sus ciudades dependientes, constituía una 
soberanía provisional a la espera de la reconstitución de una soberanía 
única e incontestable. 

Fuera sincera o no esta declaración de intenciones —sin duda lo 
era aún para una mayoría—, el proceso que iba a llevar a la Indepen- 
dencia había franqueado un paso fundamental. Por el momento, el fe- 


$ Proclama de la Junta de Caracas, 20.1V.1810, Gazeta de Caracas, tomo II, n.* 95, 
27 de abril de 1810. 
% Ibidem. 
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nómeno de formación de las juntas de gobierno en América estaba aún 
en la misma línea que el de la formación de juntas en la Península en 
1808 y lo sorprendente es que no se hubieran constituido antes. Pero 
esta reacción mormal venía después de una serie de decepciones ame- 
ricanas relacionadas con el respeto a la igualdad de sus derechos por 
parte de los peninsulares, tal como se había manifestado entre 1808 y 
1810 en la querella de la representación política de América, primero 
en la Junta Central y luego en la preparación de las Cortes *. 

El rechazo por el Consejo de Regencia de estas nuevas juntas, 
consideradas como los prolegómenos de un movimiento separatista y 
como un signo de deslealtad, va a llevar muy pronto a la guerra: el 
miedo a la Independencia contribuye a precipitarla. Guerra, pues, que 
es necesariamente una guerra civil entre los americanos que aceptan el 
nuevo gobierno provisional español y los que lo rechazan. En el curso 
de esta guerra se exacerban las diferencias de origen geográfico que 
existían entre los habitantes de la Monarquía —peninsulares y criollos— 
y la palabra nación, que significaba hasta entonces el conjunto de una 
Monarquía apoyada en dos pilares, el europeo y el americano, empieza 
a ser utilizada en América para designar a los «pueblos» que la com- 
ponían. 


EL FRACASO DE La MONARQUÍA PLURAL 


Mientras que en América se ponía en marcha el proceso que ter- 
minaría con la Independencia, en la España peninsular, los trabajos de 
las Cortes de Cádiz, al hacer de la nación española un Estado unitario 
cerraban definitivamente la posibilidad de mantener a los reinos de In- 
dias en el seno de la Monarquía. 

En la primera fase de la revolución, en la lucha contra el absolu- 
tismo, cuando se trataba de contraponer dos legitimidades, el término 
nación sin otra precisión bastaba para oponerse al poder absoluto del 
rey. No así cuando se trataba de representar a la nación en un Congre- 
so o en unas Cortes de tipo moderno, pues entonces el problema de 
la representación hacía referencia inmediatamente a la estructura inter- 


1% Cfr. capítulos IV y VL 
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na de la nación, En 1808 todavía en la mayoría de la población y en 
una buena parte de las élites la nación se interpretaba a la antigua, 
como un conjunto de «pueblos»-comunidades y éstos como compues- 
tos de grupos diversos, estamentales o corporativos. 

En el debate peninsular sobre la representación, el tema de la re- 
presentación de los reinos y provincias no ocupó un lugar central, 
puesto que la mayoría de los constitucionalistas —los históricos y los 
revolucionarios— compartían una concepción unitaria del Estado y de 
la nación. El debate se centró en la representación de un solo tipo de 
grupos antiguos, los estamentales: Clero, Nobleza y Estado llano. Na- 
die defendió la representación de otros cuerpos por razones que eran 
tanto antiguas como modernas. Antiguas, puesto que se consideraba 
que el «pueblo», como grupo humano diferente de las clases privilegia- 
das, estaba incluido en la representación de las ciudades principales, 
llevando estas últimas a su vez, como cabezas de su circunscripción, la 
de las villas y pueblos de sus términos *. Modernas, puesto que los 
que debatían sobre la convocatoria de las Cortes —los constitucionalis- 
tas históricos y los futuros liberales— compartían, en realidad, salvo en 
lo que concierne a los estamentos, el mismo imaginario de una socie- 
dad formada por individuos. Los constitucionalistas históricos mismos 
no se oponían a la elección de la mayoría de los diputados peninsula- 
res por todos los vecinos y en un número que fuese proporcional a la 
población total. 

Nadie, tampoco, en la Península defendió una representación de 
los reinos y provincias como entidades colectivas independientes de su 
población. En las Cortes de Cádiz este problema no provocó grandes 
divergencias entre los diputados, aunque bien podía haberlo hecho, si 
se tiene en cuenta el gran arraigo de los reflejos comunitarios. Este 
arraigo se había manifestado todavía en 1808 en la Península en la for- 
mación de las juntas insurreccionales y en la estructura misma de la 
Junta Central, formada por diputados de las juntas provinciales que 
correspondían de hecho a los antiguos reinos y provincias. 

En este campo, como en otros, la Comisión de Constitución se 
ampara en las referencias tradicionales para proponer, después, solucio- 


7 Por otro lado la elección de una parte de los diputados por las antiguas ciuda- 
des con voto en Cortes y por los cabildos de las capitales americanas, contribuía a no 
chocar demasiado rápidamente con las mentalidades tradicionales. 
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nes muy modernas. Su proyecto de constitución no tiene, para ella: 
«Nada [...] que no se halle consignado del modo más auténtico y so- 
lemne en los diferentes cuerpos de la legislación española [...]» *, 

Viene después un elogio extremadamente laudatorio de las anti- 
guas instituciones representativas de los reimos, herederas de las tan 
manidas libertades germánicas de los constitucionalistas históricos eu- 
ropeos: «Los congresos nacionales de los godos renacieron en las Cor- 
tes generales de Aragón, de Navarra y de Castilla [...]» *. 

Sigue después una exposición de varias páginas, enteramente en la 
línea del constitucionalismo histórico, que más parece una lección de 
historia del derecho que un discurso parlamentario, en el que se rinde 
homenaje, reino por reino, a las viejas instituciones representativas de 
los reinos. Podría esperarse que, aunque no se propusiese una plena 
restauración de estas leyes, sobrevivieran los reinos y provincias que 
habían gozado de estas libertades, tanto más que en algunos de ellos, 
como Navarra y las provincias vascas, aquellas instituciones seguían aún 
en vigor. Nada de esto sucede, porque el postulado de la unicidad de 
la nación ha triunfado ya radicalmente. Como hemos dicho anterior- 
mente, la unicidad que resulta de la mutación del imaginario durante 
el siglo xvm y sobre todo después de la Revolución Francesa, es pre- 
sentada ahora, por un lado, como un dato experimental, y por otro, 
como un hecho histórico indiscutible. El dato experimental es el de la 
unanimidad de los levantamientos y el de la identidad de sus referen- 
cias culturales *%. El hecho que se presenta como histórico, es en reali- 
dad una construcción intelectual que postula la existencia de una única 
y unitaria nación española en tiempos de los godos, fragmentada des- 
pués en diferentes Estados: 


Los españoles fueron en tiempo de los godos una nación libre e in- 
dependiente formando un mismo y único imperio; los españoles des- 
pués de la restauración [la reconquista], aunque fueron también libres 
estuvieron divididos en diferentes estados que fueron más o menos 
independientes, según las circunstancias en que se hallaron al consti- 
tuirse en reinos separados[...] *. 


* Discurso preliminar ..., Cádiz, 24.X54.1811. 

% Ibidem, p. 71. 

50 Cfr. capítulo V, «La Monarquía y la nación». 
% Discurso preliminar..., Cádiz, 24.X4.1811, p. 76. 
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Contradiciendo las frases preliminares que presentaban el proyec- 
to como una compilación de las viejas leyes, «[...] ordenándolas y cla- 
sificándolas para que formasen un sistema de ley fundamental y cons- 
titutiva en que estuviese contenido con enlace, armonía y concordancia 
cuanto tienen dispuesto las leyes fundamentales de Aragón, Navarra y 
Castilla [...]»*, se afirma poco después la imposibilidad de esta labor 
y se declara que sólo se conserva el «espíritu» de estas leyes: «¿Cómo 
es posible esperar que ordenadas y aproximadas, de cualquier modo 
que se quiera, puedan ofrecer a la nación las breves, claras y sencillas 
tablas de la ley política de una Monarquía moderada?» *. 

Coherentemente con estos planteamientos, la Comisión de Cons- 
titución no sólo no reconoce a ninguno de los reinos una personalidad 
propia dentro de la única nación española, sino que incluso se lamenta 
de no haber podido proceder a una división totalmente nueva del te- 
rritorio, que evidentemente, como en la revolucionaria división de 
Francia en departamentos, hubiese borrado totalmente los antiguos rei- 
nos y provincias: 


Como otro de los fines de la Constitución es conservar la integridad 
del territorio de España, se han especificado los reinos y provincias 
que componen su imperio en ambos hemisferios, conservando por aho- 
ra [el subrayado es nuestro] la misma nomenclatura y división que 
ha existido hasta aquí. La Comisión bien hubiera deseado hacer más 
cómodo y proporcionado repartimiento de todo el territorio español 
en ambos muridos [...] *. 


La reducción absolutista de los diferentes reinos peninsulares a una 
única unidad política homogénea, tal como se había plasmado en las 
Cortes del siglo xvm, había sido ya profundamente asimilada por todas 
las élites ilustradas de la Península. 

Lo que era por entonces admisible en la Península lo era mucho 
menos en América, en la cual la concepción plural de la Monarquía, 
considerada como un conjunto de «pueblos»-comunidades, seguía es- 


2 Ibidem, pp. 67-68. 
5% Ibidem, p. 76. 
% Ibidem, pp. 79-80. 
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tando muy viva *. Era ésta la concepción que había llevado a la cons- 
titución de las juntas autónomas americanas, y su rechazo por el Con- 
sejo de Regencia, a la guerra. Pero, incluso los americanos que 
obedecían al Consejo de Regencia, no plantearon entonces de una ma- 
nera tajante este problema fundamental. Unos estaban fisicamente lejos 
del debate y ocupados sobre todo entonces por la guerra contra los 
insurgentes. Otros, los que formaban parte de las Cortes, se encon- 
traban en una situación bastante particular que explica su compleja 
actitud. 

La parte más activa de los diputados americanos, los suplentes ele- 
gidos en Cádiz en septiembre de 1810, eran tan modernos y radicales 
como los revolucionarios peninsulares. Como para éstos, el primer ob- 
jetivo a alcanzar era la afirmación contra el rey de la soberanía de la 
nación, el establecimiento de la libertad de prensa, la elaboración de 
una constitución nueva, la destrucción del Antiguo Régimen, etc. En 
todos estos campos su alianza con los liberales peninsulares fue per- 
manente y fundamental para la victoria de éstos. Fue gracias a sus vo- 
tos que se adoptó la libertad de prensa en septiembre de 1810, y lo 
mismo ocurrió después con todos los textos en que se plasmó la mo- 
dernidad ideológica de las Cortes. 

Quizá fue precisamente su modernidad ideológica, que les hacía 
también considerar la nación como compuesta por individuos, lo que 
explica la actitud que tomaron al discutir de los problemas americanos. 
Su objetivo fundamental fue en este caso, el batallar por la igualdad de 
representación entre España y América. Era éste su objetivo prioritario, 
lo que en parte explica que, a pesar de su concepción plural de la Mo- 
narquía, aceptasen los planteamientos de los liberales peninsulares. La 
petición de igualdad con la Península y la obtención del elevado nú- 
mero de diputados que esto llevaba consigo, les hacía aceptar entonces 
una concepción unitaria de la Monarquía que cuadraba mal con su 
muy enraizada visión de ésta como un conjunto de comunidades po- 
líticas diferentes. Sin embargo, su conciencia de las particularidades 
americanas seguía siendo muy fuerte; así se ve en el hecho de que los 
diputados elegidos en América actúen en la práctica como los antiguos 


55 Cfr. sobre esta visión común a la mayoría de los diputados en Cortes, Varela 
Suanzes-Carpegna, 1983. 
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procuradores en Cortes defendiendo los cuadernos de instrucciones re- 
cibidos de sus comitentes. Esa misma visión explica que la proposición 
de constitución de diputaciones provinciales procediese precisamente 
del mexicano Ramos Arizpe para quien éstas debían constituir un ver- 
dadero gobierno representativo provincial. Su proposición fue adopta- 
da, pero radicalmente transformada para hacer de ellas un simple or- 
ganismo consultivo destinado a asesorar al jefe político *, La nueva 
constitución de la Monarquía era profundamente unitaria. 

Habrá que esperar hasta la segunda revolución liberal española y 
los progresos de los movimientos independentistas para que en 1821 
los diputados americanos en las Cortes de Madrid propongan el plan 
de una Monarquía plural, con tres reinos americanos dotados de insti- 
tuciones representativas propias y un poder ejecutivo que podía ser 
confiado a tres infantes: uno que comprendería México y Guatemala, 
otro, Nueva Granada y Tierra Firme, y el tercero, Perú, Buenos Aires y 
Chile. Como lo explicaba uno de sus promotores, el mexicano Lucas 
Alamán, se trataba de instaurar el viejo plan del conde de Aranda y de 
restaurar la antigua estructura de la Monarquía en América: 


este sistema tenía grande analogía con el que había regido en Améri- 
ca antes de la constitución, [...] cada una de las grandes secciones de 
aquel continente venía a ser como una monarquía separada, con to- 
dos los elementos necesarios para su régimen interior, a semejanza de 
los establecidos en España para la monarquía toda y ahora lo que se 
proponía era sólo reducir estos elementos al orden representativo 


[...] 2. 


Lo que en 1810 o 1811 hubiera podido dar un cauce a las aspi- 
raciones americanas de igualdad y de especificidad, llegaba demasiado 
tarde y seguía chocando con la concepción unitaria de los peninsulares 
el hecho de ser una solución que llegaba demasiado tarde. Las Cortes 
rechazaron incluso la lectura de la propuesta... 


3 Cfr. sobre estas diputaciones, Benson, 1955, y Hamnet, 1985, pp. 134-136. 

7 Alamán, 1972, tomo V, p. 127 y ss., p. 351. La proposición fue presentada a 
las Cortes, el 25.V1.1821; el texto de la proposición en /bidem, Apéndices, documento 
a” 19, 
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LAs INCERTIDUMBRES DE LA NACIÓN EN AMÉRICA 


Las élites independentistas americanas, participantes de pleno de- 
recho en la gran mutación ideológica de las élites de todo el mundo 
hispánico, van a utilizar entonces los mismos instrumentos conceptua- 
les que los liberales peninsulares para identificar el «pueblo», como co- 
munidad antigua, con la «nación», y para buscar en la soberanía de 
ésta el principio de su Independencia. Tal como lo dirá en 1813 el 
virrey de México: los insurgentes mexicanos usan de medios «como el 
presentar dislocados los principios liberales del Congreso [las Cortes 
de Cádiz], torcer su fundamento y sentido y considerarse en el caso de 
nación separada al aplicarse sus consecuencias» *. 

Sin embargo, en el caso de América la transmutación de la nación 
en el sentido antiguo de la palabra —la comunidad política tradicio- 
nal— en nación moderna y la invocación de su soberanía presentaban 
una dificultad inesperada: ¿con qué comunidad política de tipo anti- 
guo debía identificarse la nación soberana? 

En una primera época, variable según los países, América entera 
fue considerada como nación *”: una «nación americana» en lucha con- 
tra la nación española. Puesto que toda «nación» se funda siempre tan- 
to en la semejanza de sus habitantes entre sí, como en la diferencia de 
esa comunidad con otras de su mismo orden, el contexto de la guerra 
permitía que la oposición amigo-enemigo se convirtiese en el rasgo 
fundamental de identidad. 

Los americanos tenían en común el sentimiento de pertenencia a 
un mismo conjunto político, cultural y religioso, elementos todos estos 
que en la Europa contemporánea son constitutivos de la nacionalidad 
y sirven de base a la reivindicación del Estado-nación, y por ello se 
podía hablar sin demasiados problemas de «nación americana». El pro- 
blema venía del hecho de que todos estos elementos eran también 
compartidos por los reinos de la Corona de Castilla en la España pe- 
ninsular, hasta el punto de que la diferencia cultural que separaba estos 
reinos de Cataluña, Valencia o las provincias vascas era incomparable- 


3% Carta del virrey de Nueva España, Félix Mariá Calleja al ministro de la Justicia, 
del 20.V1.1813, en De la Torre Villar, 1982, tomo lll, p. 491. 

% Cfr. para este tema, Géneviéve Verdo, L"américanité: un póle structurant de Vindé- 
pendance bispano-américaine (1808-1830), «mémoire de DEA», Universidad de París I, 1991. 
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mente mayor que su diferencia con los reinos americanos. El origen de 
la especificidad americana no podía buscarse ahí, sino en una singula- 
ridad de otro tipo que poco a poco se había ido construyendo a lo 
largo de la época colonial y, sobre todo, en el último tercio del siglo 
xvm y que sólo podía tener un fundamento geográfico “. 

La singularidad se fundaba en la distinción del continente ameri- 
cano frente a Europa y compartía bastantes de sus argumentos con el 
que un poco antes edificaban las colonias británicas de Norteamérica **. 
Este imaginario de la «americanidad», en que se percibe una fuerte in- 
fluencia de Thomas Paine, buscaba sus elementos constitutivos en 
múltiples campos: en la geografía —la distancia entre los dos hemisfe- 
rios—, en la Naturaleza —animada o inanimada—, en los mitos —el del 
Nuevo Mundo considerado como un mundo nuevo—, en la religión, 
incluso, después de la Revolución Francesa, al oponer la piadosa Amé- 
rica a la impiedad europea Y. Sin embargo, más aún que estos elemen- 
tos, que pertenecen a la cultura de las élites, era importante el senti- 
miento vívido y vital del lugar del nacimiento. Era esta diferencia —y 
a veces la competencia— con los peninsulares lo que definía lo ameri- 
cano; es decir, algo que era como un informal estatuto personal dentro 
de un conjunto de una extraordinaria homogeneidad humana y cultu- 
ral. La identidad americana era cierta y unitaria sólo en relación con la 
España peninsular y en este sentido fue muy operativa durante la gue- 
rra de Independencia. 

Ahora bien, esta identidad, que se definía esencialmente en rela- 
ción con lo español, era demasiado tenue para que pudiese proporcio- 
nar una base sólida y duradera a la nación moderna. Al mismo tiempo 
que se apelaba a la «nación americana» en el combate contra la metró- 
poli, aparecían también los actores reales de la lucha y los sujetos de 
la soberanía proclamada: los «pueblos», es decir, las comunidades po- 
líticas completas de tipo antiguo tal como existían en América: los rei- 
nos y las ciudades. 

Ya hemos dicho cómo la ciudad principal, con su territorio y sus 
ciudades dependientes, era la unidad política de base de toda la Amé- 


£ Cfr. sobre estas cuestiones, Gerbi, 1960, por ejemplo, p. 164 y ss. 
él Cfr. para Estados Unidos, Marienstrass, 1976 y 1988. 
2 Cfr. para algunos de estos temas, Gerbi, 1960, Demelas y Saint-Geours, 1989. 
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rica hispánica y cómo el reino —la unidad política superior— única- 
mente había alcanzado una existencia cierta e indiscutible en México 
y en Chile %. En estos dos últimos casos la asimilación del reino a la 
nación fue rápida. En las otras regiones insurgentes la definición de la 
nación fue mucho más laboriosa y conflictiva. Cuando la ruptura de 
los vínculos con la autoridad suprema de la Monarquía llevó a la pro- 
clamación de la soberanía de los «pueblos», lo que aparecieron allí fue- 
ron las ciudades principales. Éstas, verdaderas ciudades-Estados, son las 
que reasumen la soberanía, las que promulgan constituciones *, las que 
proclaman la Independencia, las que combaten y se combaten: los ac- 
tores políticos reales, las verdaderas comunidades políticas que luchan 
por la Independencia y acceden al fin a ella. 

Ciertamente, no todas estas ciudades tenían la misma dignidad y 
preeminencia, y de ahí que las ciudades capitales de los virreinatos o 
de la gobernaciones independientes intentasen recuperar —incluso por 
la guerra— todo el espacio de jurisdicción que correspondía a las anti- 
guas divisiones administrativas, de las que ellas habían sido cabeza. De 
ahí esas largas luchas civiles entre provincias —de hecho entre ciuda- 
des— de las que Venezuela, Nueva Granada y el Río de la Plata pro- 
porcionan tantos ejemplos, pues si las ciudades capitales reivindicaban 
sus derechos contra la metrópoli lejana, si cada «pueblo» recuperaba su 
soberanía, ¿por qué las otras ciudades principales iban a aceptar la do- 
minación de las ciudades capitales que actuaban como nuevas metró- 
polis? 

La tradición institucional y el antiguo imaginario de la Monarquía 
—o de un reino— compuesta por «pueblos» hacía posible la disgrega- 
ción de unidades políticas más vastas. La contradicción entre una na- 
ción moderna inexistente aún, a la que se apelaba, sin embargo, como 
sujeto de la soberanía, y la realidad de comunidades diversas de tipo 
antiguo con sus imaginarios de tipo pactista explican una buena parte 
de los problemas políticos posteriores a la Independencia. La existencia 
de comunidades políticas de tipo antiguo era fácil de administrar en 
una Monarquía plural y pactista. Mucho menos con una Monarquía 


% Cfr. cap. L, «La ciudad americana, unidad política de base». 
6 Es particularmente instructivo el consultar las constituciones de las ciudades de 
Nueva Granada de esta primera época. Cfr. Uribe Vargas, 1977, tomo l, 
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absoluta, y sólo se lograba por todo lo que este régimen, ya moderno, 
tenía aún de tradicional; y era aún más difícil en una república basada 
en la soberanía única del «pueblo», en la medida en que este pueblo 
remitía de hecho a los «pueblos». El argentino Sarmiento señala con 
lucidez este fenómeno, cuando en 1845, después de haber descrito las 
diferencias entre los «partidos que dividían las ciudades todas», para in- 
tentar explicar «el aflojamiento de todo vínculo nacional producido por 
la revolución de independencia» escribía: «Cuando la autoridad es sa- 
cada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo 
antes de echar raíces» Y. 

E inmediatamente relaciona este fenómeno con el cambio del tipo 
de legitimidad: con el paso de una soberanía tradicional de tipo histó- 
rico a otra moderna de tipo contractual: «El Republicano decía el otro 
día que “la autoridad no es más que un convenio entre gobernantes y 
gobernados” [...]». Para él, al contrario: 


La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nación da 
a un hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no hay 
autoridad. Aquel estado de transición se llama federalismo; y después 
de toda revolución y cambio consiguiente de autoridad, todas las na- 
ciones tienen sus días y sus intentos de federación “. 


El comentario de Sarmiento, más allá de sus premisas doctrinarias, 
pone implícitamente de manifiesto la inexistencia de la nación moder- 
na —entendida como una asociación de individuos autónomos, los ciu- 
dadanos— y sí, en cambio, la permanencia de ese otro tipo de comu- 
nidades venidas de la historia que claman por sus derechos ignorados 
en el nuevo sistema de referencias. 

Se ha dicho a veces que en la América hispánica el Estado había 
precedido a la nación. Mejor sería decir que las comunidades políticas 
antiguas —reinos y ciudades— precedieron tanto al Estado como a la 
nación y que la gran tarea del siglo xtx para los triunfadores de las 
guerras de Independencia será construir primero el Estado y luego, a 
partir de él, la nación —moderna. 


%% Sarmiento, 1845, 1957, p. 125. 
“6 Ibidem. 


Xx 


EL PUEBLO SOBERANO: INCERTIDUMBRES 
Y COYUNTURAS DEL SIGLO XIX 


La omnipresencia del término «pueblo» es extraordinaria tanto en 
los textos como en la vida política de los países hispánicos de la épo- 
ca contemporánea. Durante mucho tiempo han coexistido dos acti- 
tudes aparentemente contradictorias frente a esta referencia omnipre- 
sente. Al principio se interpretaba este término como si se tratara de 
un actor real, de modo que el pueblo mencionado en los discursos y 
relatos del siglo xix efectivamente «hablaba», «deseaba» o «actuaba» y, 
por añadidura, de forma unánime. Sólo sus enemigos, por definición, 
no formaban parte de él. Tras estos hechos existía implícitamente un 
actor único, cuyos sentimientos, deseos y aspiraciones se expresaban 
a veces a través de algunas personas y otras, de ciertas acciones colec- 
tivas. Sin embargo, en la mayoría de los casos se consideraba que este 
actor implícito se encontraba oprimido o se le impedía expresarse. Las 
«masas» —versión moderna de ese actor único— reemplazaban con fre- 
cuencia al «pueblo», o alternaban con él en los análisis contemporá- 
neos para explicarnos cómo aquéllas, o éste, permanecían silenciosas 
O ausentes o, por el contrario, surgían de forma brutal en la escena 
de la historia para convertirse en sus protagonistas y muchas veces en 
sus mártires. 

Una segunda actitud, que surge como reacción frente a esta lec- 
tura romántica, sin dejar por ello de compartir varios de sus supuestos, 
ha borrado del campo de la investigación palabras tales como «pue- 
blo», «nación», «representación», «ciudadano»...: términos todos del vo- 
cabulario político que apasionaron al siglo xIx. Se dijo —o se pensó— 
que no eran más que palabras que servían únicamente para ocultar los 
verdaderos problemas, es decir, los económicos y sociales. De ahí que 
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notables historiadores adoptaran cortes cronológicos que minusvaloran 
la dimensión política, como si las coyunturas económicas fuesen sufi- 
cientes para explicar los ritmos, no sólo políticos sino también econó- 
micos y sociales, de un área cultural o de un país determinado. 

El conocimiento de las coyunturas económicas es ciertamente ne- 
cesario para comprender una serie de fenómenos importantes, pero 
cabe preguntarse hasta qué punto es suficiente para entender la globa- 
lidad de los procesos históricos, y, sobre todo, los grandes períodos de 
ruptura, como fueron la Revolución Francesa, la revolución hispánica 
y las Independencias hispanoamericanas o, más cerca de nosotros, la 
revolución bolchevique, la mexicana o la desintegración del imperio 
soviético. 

¿Se pueden considerar las revoluciones hispánicas y las de las in- 
dependencias como una oscilación de superficie de un movimiento 
más vasto y esencial, que sería el de la producción, intercambios co- 
merciales, inversiones, etc.? En este tipo de interpretaciones los aspec- 
tos políticos y culturales desaparecen o quedan relegados a un rango 
secundario en una estructura interpretativa fundamentalmente distinta. 
¿Cómo pensar que lo político y el lenguaje que lo expresa sean reali- 
dades insignificantes o puras máscaras que ocultan otros problemas? 
Todas las fuentes de aquella época nos muestran, al contrario, que por 
lo político se libraron las batallas, se soportaron tantos sacrificios y, en 
muchos casos, se sacrificaron riquezas e intereses, y hasta la prosperi- 
dad misma ': ¿En nombre de qué podemos considerar todo esto como 
una ilusión y eliminarlo de nuestro análisis? 

Vamos, pues, a volver a lo político, en el sentido más fuerte de 
esta palabra: a las relaciones entre los hombres que constituyen la so- 
ciedad y a sus códigos culturales, ya sean los de un grupo o de un con- 
junto de grupos sociales en un momento dado, pues toda relación so- 
cial posee un contenido cultural fundamental. Dentro de este marco se 
coloca la reflexión sobre el «pueblo soberano», es decir, sobre el prin- 
cipio que legitima todos los regímenes modernos y cuya adopción re- 


! Cfr. al respecto los comentarios de Demelas y Saint-Geours, 1989. Y también las 
reflexiones desilusionadas de Lucas Alamán sobre los políticos españoles, obsesionados 
por cuestiones constitucionales mientras que el imperio español se iba a pique; o las 
palabras profundamente pesimistas de Bolivar al final de su vida sobre la Independencia 
bien supremo al que se han sacrificado todos los demás. 
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presenta la etapa fundamental del paso a la Modernidad política. Aho- 
ra bien, bajo su aparente simplicidad este nuevo principio encierra 
contenidos muy diferentes en función de imaginarios políticos diver- 
sos, puesto que, aunque la palabra «pueblo» sea central en el vocabu- 
lario de todos los grupos sociales y políticos del siglo x1x, su significa- 
do no es el mismo para todos ellos y su definición es uno de los 
principales objetos de las pugnas políticas. 

Para empezar resulta necesario hacer algunas precisiones semánti- 
cas, puesto que la polisemia del término «pueblo» es considerable. Igual 
que en francés, el «pueblo» puede hacer alusión a la totalidad de la 
sociedad, al conjunto de la población de un territorio o de un Estado, 
sea cual sea su edad, sexo o condición. También puede referirse a una 
parte real de esa población, cuyas fronteras son difíciles de definir: el 
conjunto de personas o grupos sociales que no pertenecen al mundo 
de los poderosos; el «pueblo» por oposición a «los de arriba», a los 
«patricios» a los grupos privilegiados. El término «partido popular» re- 
coge justamente este sentido. 

Por un deslizamiento progresivo de este sentido se llega a la equi- 
valencia de «pueblo» con plebe, vulgo, populacho: un grupo que apa- 
rece de vez en cuando como sujeto a turbulencias esporádicas, impre- 
visibles y a veces brutales motines y revueltas; un sentido muy parecido 
al del popolo minuto de las ciudades medievales italianas. Se trata, pues, 
de una definición social —las más bajas clases de la sociedad, funda- 
mentalmente urbanas—, pero sobre todo cultural. El término implica 
modales que desentonan con los de las élites, maneras de juzgar en las 
cuales la emoción o las pasiones juegan un papel más grande que la 
razón y comportamientos que chocan con las conductas consideradas 
como «civilizadas». Esta «plebe», que aparece en las épocas de tensión 
o de crisis, es típica de las ciudades del Antiguo Régimen, pero subsiste 
largo tiempo aún en el xix. Á este actor potencialmente presente en la 
vida política se contraponen entonces los «hombres de bien», que se 
mueven el mundo de civilización y deben afrontar ese mundo de con- 
tornos mal definidos que el xix tiende a identificar con la barbarie ?. 


2 Esta terminología de los «hombres de bien» aparece, por ejemplo en México, a 
principios de la década de 1830, para designar el gobierno de Bustamante y de Alamán. 
Cfr. Costeloe, 1975. La terminología de la barbarie tomada de la Revue des Deux Mondes, 
es central en la obra de Sarmiento, Facundo, Civilización y Barbarie, Buenos Aires, 1845, 


354 Modernidad e Independencias 


Otro significado, común a todas las lenguas latinas es el que sirve 
para designar, sobre todo en plural, a las comunidades políticas estruc- 
turadas y completas del Antiguo Régimen. Los «pueblos de España», 
por ejemplo, se refieren a las comunidades que forman la Monarquía 
hispánica: esencialmente a los reinos, pero también a las provincias o 
ciudades principales *. En este mismo sentido, pero ampliado, se em- 
pleaba también en el registro internacional: «pueblos civilizados», «ante 
los pueblos», etc. 

Queda, en fin, en español otro sentido que se refiere a las comu- 
nidades aldeanas y sobre todo a un tipo de corporaciones municipales 
del Antiguo Régimen al que pertenecen también, a otro nivel, las «vi- 
llas» y las «ciudades»; es decir, aquellas localidades que tienen una per- 
sonalidad jurídica reconocida por la ley con autoridades, bienes co- 
munales y lugares y formas de sociabilidad propios. Éste es el sentido 
al que hacen alusión las revueltas campesinas del siglo xix e incluso 
del xx; fenómenos éstos muy ligados a la defensa, contra los ataques 
de los liberales, por parte de esos actores de tipo tradicional, de los 
cuales Zapata es el mejor ejemplo *. 

La fuerza y el prestigio de esos antiguos cuerpos procedentes del 
Antiguo Régimen alcanzan un grado tal que a menudo resulta difícil 
saber si los textos que emplean la palabra «pueblos» se refieren a cor- 
poraciones municipales, a comunidades políticas más amplias —provin- 
cias O reinos— o a la población en su conjunto. Esta ambigiiedad se- 
mántica es, sin embargo, muy significativa. En el imaginario de los 
países hispánicos, que se parece en esto a otros imaginarios políticos 
europeos del Antiguo Régimen, la sociedad aparece compuesta de múl- 
tiples comunidades humanas que se insertan unas dentro de otras, for- 
mando subconjuntos incluidos en conjuntos más vastos y en cuyo ni- 
vel inferior se encuentran los pueblos y ciudades. 


y abunda en Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización de la República argenti- 
na, Buenos Aires, 1858. 

? Cfr. capítulo II, «La ciudad americana, unidad política de base». 

* En el plan revolucionario por excelencia de los zapatistas, el plan de Ayala, se 
ven con toda claridad esos actores colectivos: «los terrenos, montes y aguas que hayan 
usurpado los hacendados, científicos o caciques [...] entrarán en posesión inmediata de 
esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudades que tengan sus títulos». Plan 
de Ayala, 25.X1.1911, art. 6. 
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Para terminar nos queda el empleo más utilizado en la vida polí- 
tica del xix: el «pueblo» como principio de legitimidad, el titular de la 
soberanía. Se trata aquí, a diferencia de los anteriores, de un término 
abstracto, que nos remite ante todo a un principio cuya equivalencia 
con los sentidos concretos expuestos anteriormente no es ni inmediata, 
ni definitiva, ni inocente. Con él entramos en la política moderna, tal 
como surgió primero en la Revolución Francesa y se impuso luego en 
las revoluciones hispánicas. Para entender, pues, una buena parte de 
los problemas políticos del x1x, tan parecidos en los diferentes países 
del mundo hispánico, es preciso analizar cómo se impone este último 
sentido, que compendia en sí la esencia de la política moderna y mu- 
chas de sus ambigúedades. 


DEFINIR AL PUEBLO 


En 1810 la victoria de los liberales en las Cortes impone el con- 
cepto de nación como un conjunto de individuos. La Constitución de 
Cádiz definirá la nación española como «la reunión de todos los es- 
pañoles de ambos hemisferios». Del mismo modo que en la concep- 
ción revolucionaria francesa, ningún estamento ni corporación es re- 
presentable, puesto que ninguno de ellos es constitutivo de la nación: 
«Así como se han suprimido los brazos [...] por la misma razón se ha 
omitido de dar diputados a las ciudades de voto en Cortes; [...] que- 
dan hoy incorporadas en la masa general de la población, única base 
que se ha tomado para en adelante» *. 

Ahora bien, bajo esta aparente simplicidad se escondían arduos 
problemas de definición, entre ellos cuál era la parte del pueblo-pobla- 
ción que estaba llamada a ejercer efectivamente la soberanía. Como en 
muchas de las constituciones de la época, la condición de ciudadano 
se distingue de la de español: 


[...] es muy distinto el derecho de la naturaleza del de ciudadano. El 


ciudadano, Señor, tiene derechos muy diferentes y más extensos que 
el que es sólo Español [...] el que no tiene la edad competente, el 


5 Discurso preliminar..., p. 85. 
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que está procesado, el que es natural de África, el que vive a soldada 
de otro, etc., aunque sea español, no tiene derecho a ejercer estos ac- 
tos de ciudadano hasta pasado el tiempo que se señala en otros ar- 
tículos [constitucionales] *. 


Los fundamentos de la legitimidad se hallan en un ente abstracto 
que, en un principio, debería identificarse con el «pueblo»-población. 
Sin embargo, el pueblo político no es éste, porque implícitamente el 
«ciudadano» hace referencia, no tanto al componente elemental de la 
nación, sino más bien a la independencia del individuo y a su dig- 
nidad. 

En nombre de la independencia social se explica la exclusión de 
los menores de edad, la de los servidores, y, sin señalarlo expresamen- 
te, la de las mujeres. En todos estos casos el individualismo social del 
nuevo imaginario no ha llegado todavía a sus últimas consecuencias. 
Más que en una sociedad formada por individuos autónomos, se pien- 
sa en una sociedad cuyo componente político elemental es el grupo 
familiar en el sentido amplio de la palabra: un todo coherente repre- 
sentado naturalmente por el cabeza de familia. Como bien lo explica 
uno de los principales periódicos preliberales: «estando la voluntad de 
cada familia inclusa en la de su xefe por el derecho natural é impres- 
criptible de la paternidad [...] ”», la representación de los cabezas de 
familia es la de toda la nación. 

En nombre de la dignidad del ciudadano se excluye a aquellos que 
padecen una condena y a los que nacieron con el estigma de la escla- 
vitud, aunque ésta fuera lejana. No se excluye, lógicamente, a los in- 
dios, considerados jurídicamente desde siempre como vasallos iguales 
en derechos a los otros, aunque miembros de «otra república» *. Ser 
ciudadano representa un honor que lleva consigo la ausencia de toda 
tacha. Como lo dirá más tarde con una fuerza particular un constitu- 
yente peruano, con el orgullo del patriciado urbano al que pertenecen 


* Discurso de Argúelles a las Cortes, 3.1X.1811, en D.S.C.G.E., n.? 336, p. 1754. 

7 «Continúa la question IV sobre elecciones», en El Espectador Sevillano, Sevilla, n.? 
70, 10.XI1.1809, p. 277. 

* Cfr. el real decreto del Consejo de Regencia del 20.V111.1810, reafirmando que 
los indios y mestizos deben participar de pleno derecho en las elecciones a Cortes, Pu- 
blicado por bando del virrey Venegas, el 19.XI1.1810, en AGN, Virreinato, Bandos, vol. 
25, exp. 134. 
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una buena parte de los miembros de las élites en España y, más aún, 
en América: «[...] en la república, la ciudadanía es el atributo más glo- 
rioso y el más respetable, y es exclusivamente a través de él que se 
llega a la primera magistratura [...]»?. 

Pero, a pesar de las limitaciones que reflejan la distinción entre 
nobles y plebeyos, tan propia del Antiguo Régimen, o la del pueblo y 
las élites, tan marcada en el universo mental de la Ilustración, lo curio- 
so es que las disposiciones constitucionales llevan a una definición del 
pueblo político extremadamente amplia. 

Lógicamente, aquella concepción del ciudadano hubiera debido 
llevar a excluir de esta dignidad a una buena parte de la población y a 
la adopción de un sufragio restringido. Pero, curiosamente, los consti- 
tuyentes españoles de 1812 y sus homólogos de las primeras asambleas 
americanas instituyeron de hecho un sufragio casi universal que iden- 
tificaba el pueblo político con la mayor parte de la población mascu- 
lina, salvo las excepciones ya citadas. 

No quiere decir esto que en el debate que precedió a las Cortes 
no se defendiese la solución contraria: 


[...] en el sentir de los más acreditados publicistas, este derecho [votar 
en las las asambleas primarias] no debe pertenecer al jornalero, u ofi- 
cial o menestral, que no teniendo propiedad alguna, sino la de su 
trabajo, le son indiferentes los males y bienes de la patria [...] [dar el 
derecho de voto] a la masa de los jornaleros, es hacer que prepondere 
el interés menor sobre el mayor, o lo que es lo mismo, es subordinar 
las clases más interesadas en el bien general a la clase que por su mis- 
ma indigencia deber mirar con indiferencia la prosperidad o la ruina 
de la nación ', 


Los argumentos con que se defiende en España una concepción 
restringida del pueblo político tienen ya un carácter moderno. «El jor- 
nalero debe ser un mero proletario. Ni debe pagar ni debe elegir. Él mo 
debe no puede dar otra cosa sino hijos que defiendan la patria: la pa- 


? José Faustino Carrión, Discurso preliminar del proyecto de Constitución perua- 
na, 1823. 

10 «Continúa la question TV sobre elecciones», El Espectador Sevillano, Sevilla, 
n.2 71, p. 281. 
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tria no le debe otra cosa, sino la protección de su libertad y propie- 
dad *!». 

Sólo los «intereses» —los propietarios, o los hombres ilustrados— 
pueden concebir el interés general de la patria. 

Sin embargo, a pesar del conocimiento que las élites tienen de las 
ideas de su tiempo, la concepción amplia del pueblo político se im- 
pone paradójicamente por la fuerza de la tradición. 

Precisamente debido a su naturaleza ambigua de constitución mo- 
derna disfrazada de restauración de las antiguas leyes fundamentales, la 
constitución de 1812 recoge el viejo ideal de los concejos medievales y 
se vuelve explícitamente en las elecciones legislativas al sistema electo- 
ral vigente desde 1767 en las municipalidades para la elección de los 
diputados y síndicos personeros del común, en el que tomaban parte 
todos los vecinos '?. Al presentarse como restauradores de las viejas li- 
bertades, el grupo liberal no podía fácilmente restringir el sufragio am- 
plio que existía ya en las municipalidades en los tiempos del absolutis- 
mo. Peso, también, de lo tradicional, en la medida en que las élites de 
este período son muy conscientes del carácter corporativo de la socie- 
dad y de la fuerza de los vínculos sociales que estructuran a los hom- 
bres en actores colectivos: clanes familiares, clientelas de los poderosos, 
señoríos y haciendas, comunidades campesinas, etnias indígenas, etc. 
Tampoco se teme todavía que el pueblo-plebe, el «populacho», escape 
a su control de manera permanente, aunque sí pueda manifestarse, 
como siempre, en motines urbanos. 

Sin embargo, es clara su intención de ligar en el futuro el derecho 
de ciudadanía con la propiedad: 


Nada arraiga más al ciudadano y estrecha tanto los vínculos que le 
unen a su patria como la propiedad territorial o la industrial afecta a 
la primera. Sin embargo, la Comisión [de Constitución de las Cor- 


1 Jbidem, p. 282. 

12 Cfr. N.R.L.E. Libro VII, título XVIIL, leyes EIV; la Colección de pragmáticas y rea- 
les cédulas de su Magestad y autos acordados incluyendo el auto de 5 de mayo de 1766 sobre 
instrucción y elección de diputados y personero del común, con un tratado de las facultades de los 
mismos, Gerona, por Joseph Bro, impresor del Rey, s.d. (sin duda después de 1788) y 
Francisco Javier Guillemon Álvarez, «Campomanes y las reformas en el régimen local: 
diputados y personeros del Común», en Cuadernos de Investigación Histórica, Madrid, 
n.* 1, 1977, pp. 112-135. 
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tes], al ver los obstáculos que impiden en el día la libre circulación 
de las propiedades territoriales, ha creído suspender el efecto de este 
artículo hasta que removidos los estorbos y sueltas todas la trabas que 
la encadenan, puedan las cortes sucesivas señalar con fruto la época 
de su observancia '”. 


Habrá, pues, que esperar a la creación de la propiedad moderna y 
a una fiscalidad basada en ella para que el ciudadano se identifique 
con el propietario, pues entretanto la fiscalidad pesa, esencialmente, 
sobre el pueblo bajo. Y lo mismo sucede con la cultura, deseable cier- 
tamente para aquella parte del pueblo que debe ostentar la ciudadanía. 
Para explicar por qué no se exige ahora esa condición, hay que alegar, 
curiosamente, que el pueblo no es responsable de su ignorancia. 

Añadamos, sin embargo, que como las elecciones se efectúan por 
un sufragio indirecto en tres grados, este mecanismo reserva en reali- 
dad el ejercicio del poder a las élites, al permitirles una selección pro- 
gresiva de los elegidos gracias a su influencia social. 

La realidad de la estructura antigua de la sociedad explica lo que 
a primera vista podría parecer un misterio: ¿Cómo ha sido posible que 
sociedades tan tradicionales como la española y, a fortiori, las america- 
nas, hayan podido establecer bruscamente regímenes políticos tan mo- 
dernos? Regímenes fundados en individuos libremente asociados, 
mientras que la sociedad sigue estando estructurada esencialmente por 
vínculos de tipo antiguo, es decir, no contractuales en su mayoría. La 
razones se hallan en la articulación entre el mundo de la política mo- 
derna, es decir, el de las élites agrupadas en diferentes formas de socia- 
bilidades modernas, y una sociedad regida por valores y vínculos de 
tipo antiguo, corporativos o comunitarios. 

La mutación intelectual de las élites no impide en absoluto que la 
sociedad siga viendo en ellas a sus autoridades tradicionales y asegure 
su elección moderna a través de un voto colectivo regido por vínculos 
antiguos. En este terreno, cuanto más universal es el sufragio, más fácil 
es la elección de las autoridades sociales tradicionales. Alexis de Toc- 
queville subraya este fenómeno en Francia cuando relata su elección 
como diputado en 1848. La población de Tocqueville, con toda natu- 


> Discurso preliminar..., p. 85. 
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ralidad, votó por él, y —nos dice—: «Jamás estuve rodeado por más res- 
peto que desde el momento en que la brutal igualdad fue pregonada a 
los cuatro vientos» *. 

En lo que se refiere a los países de la América hispánica, esta re- 
lación entre las élites y la sociedad nos permite explicar otra paradoja 
permanente: el carácter tan «avanzado» de los textos y de las referen- 
cias ideológicas de su vida política. «Avanzados», ya que, por ejemplo, 
todos estos nuevos países no conocen sino regímenes republicanos, sal- 
vo excepciones efímeras *, mientras que Europa sigue siendo monár- 
quica en su mayoría durante la mayor parte del siglo xIx. 

En la medida en que los nuevos estados habían roto con España 
y, por consiguiente, con la legitimidad histórica del rey, no les queda- 
ba otro principio de legitimidad que la soberanía del pueblo. Desde el 
punto de vista de los principios la América hispánica será siempre mo- 
derna, puesto que carece del polo tradicional que representa en Europa 
—en España, por ejemplo— la soberanía del rey. Nos hallamos aquí ante 
una demostración al absurdo de la importancia y de la autonomía de 
lo político: la ideología moderna de las élites coexiste con el arcaísmo 
de una sociedad que ellas gobiernan con valores y normas diferentes 
de los suyos. 

Es esta distancia entre el imaginario de las élites y el de la masa 
de la sociedad lo que explica las particularidades del voto en los países 
hispánicos del siglo x1x: el control de las elecciones por las élites, las 
manipulaciones electorales, el fraude '*, y por lo mismo, la incapacidad 


14 Alexis de Tocqueville, Oeuvres complétes, París, Gallimard, tomo XIIL, Souvenirs, 
p. 114. La reivindicación de los legitimistas durante la Monarquía de Julio. Cfr. Ronsan- 
vallon, 1975, p. 138, nota 4, parece estar justificada por los resultados de las elecciones 
al sufragio universal de la asamblea constituyente de 1848. Ésta contaba con un número 
mucho mayor de grandes propietarios, nobles y eclesiásticos que ninguna de las asam- 
bleas de la Monarquía de Julio. Cfr. Jean-Claude Lamberti, «Tocqueville et la constitu- 
tion de 1848», en Commentaire, París, nm. 25, printemps 1984, p. 141. Podemos añadir 
que los resultados electorales de 1870 en Francia, que dieron una mayoría a los monár- 
quicos, confirman esta interpretación. 

!% Ambas son mexicanas: el imperio de Iturbide, en el momento de la Indepen- 
dencia y el de Maximiliano más tarde, establecido, bien es verdad, mediante la interven- 
ción militar francesa. 

16 Cfr. para la lógica de estos sistemas políticos, F. X. Guerra, «Les avatars de la 
représentation au xIxe siécle», en Georges Couffignal (ed.), Réinventer la démocratie. Le défi 
latino-américain, París, ENSP, 1992. 
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del voto para derribar un gobierno en el poder y el empleo para este 
fin de medios extralegales, como el pronunciamiento. Estos fenómenos 
pueden aclararse mediante varias explicaciones complementarias. La 
primera nos remite a la contradicción entre el voto autónomo del in- 
dividuo moderno, teóricamente independiente de los demás, y una so- 
ciedad compuesta por actores colectivos de tipo antiguo. Los únicos 
ciudadanos en el sentido moderno de la palabra son los miembros de 
las élites que han interiorizado su condición de ciudadanos, es decir, 
la cultura democrática moderna. 

La segunda reside, sin duda, en el carácter aún parcialmente tra- 
dicional de estas mismas élites, puesto que hipotéticamente hubiera 
sido posible imaginar una competición pacífica entre estas élites como 
cabezas de los actores colectivos que ellas controlaban. Pero, la larga 
permanencia del imaginario orgánico del «cuerpo político» muestra cla- 
ramente que el poder sigue siendo pensado como concentrado y uni- 
ficado. El ideal continúa siendo unanimista y los «partidos» —o, mejor 
dicho, los grupos políticos que compiten por el poder— se conciben 
peyorativamente como «bandos» o «facciones» cuya acción conduce a 
una «discordia» que pone en peligro la cohesión social. Este temor re- 
sulta, por lo demás, justificado, en la medida en que la pugna entre 
los grupos políticos conduce a la exasperación progresiva de la lucha, 
y acaba trayendo consigo exilios, confiscaciones de bienes e incluso 
ejecuciones sumarias, con sus consecuencias inevitables de represalias y 
venganzas en cadena. 

La realidad de una sociedad conformada por actores colectivos, en 
la que dominan los grandes clanes familiares con sus clientelas, otorga 
a la vida política hispanoamericana de buena parte del siglo xix un 
marcado parecido con las luchas de bandos en la ciudades españolas ” 
o en las repúblicas italianas de la Edad Media '. Al igual que en la 
Italia medieval, la desaparición de una autoridad superior a la de la 
ciudad-Estado y la lucha por la repartición de los cargos públicos entre 
los miembros de las coaliciones familiares trae consigo conflictos inter- 


17 Cfr. por ejemplo, Bandos y querellas dinásticas en España al final de la Edad Media, 
Actas del Coloquio celebrado en la Biblioteca española de París, los días 15 y 16 de 
mayo de 1987, París, Cuadernos de la Biblioteca Española, París, 1991, p. 180. 

13 Cfr. Jacques Heers, Les partis et la vie politique dans Poccident médiéval, París, PUF, 
Phistorien, 1981. 
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minables, en los que la pugna entre los clanes familiares va pareja con 
las decisiones ideológicas tomadas por las cabezas del clan. En este tipo 
de contiendas el voto de un «ciudadano» teóricamente autónomo entra 
en contradicción con el sistema de actores colectivos al que pertenece, 
y lo mismo sucede con la libre competición de éstos, incompatible con 
el imaginario unanimista de la ciudad como cuerpo político. 

La soberanía del pueblo, entendido como principio de legitimi- 
dad, conduce inevitablemente a una «ficción democrática» cuyos efec- 
tos perversos serán cada vez más notorios en la América del xix. Las 
elecciones no constituyen un medio de designación de los dirigentes, 
ya que en el mejor de los casos no son sino un indicador de la in- 
fluencia de los diversos actores colectivos y, en el peor, el resultado de 
una imposición hecha por el poder establecido. Por lo tanto, el único 
camino para acceder al poder consiste en asumir de manera simbólica 
la representación del «pueblo». Simbología doble, la de la acción y la 
de la palabra: el «pueblo» se expresa a través del pronunciamiento, «ac- 
túa» a través del jefe sublevado y «habla» a través de los intelectuales, 
autores de las proclamas que siempre lo acompañan. Esta doble sim- 
bología pone en evidencia los dos componentes esenciales de la clase 
política de esta época: los hombres de armas y los de pluma y palabra: 
los militares y los abogados. 

Esta representación simbólica del pueblo comienza muy pronto, 
desde los principios mismos de la crisis revolucionaria, y tiene por ob- 
jeto legitimar la toma del poder por vías no previstas en las leyes. Pue- 
de tratarse de un motín dirigido por una fracción de las élites, como 
fue el caso de Aranjuez en 1808 para derribar a Godoy y proclamar 
rey a Fernando VIl; o de una manifestación urbana, dirigida también 
por una parte de las élites, como las que se produjeron en 1810 para 
la formación de las juntas autonomistas en Buenos Aires y en Caracas 
—«el pueblo de Caracas deliberó constituir una soberanía provi- 
sional '*». Puede tratarse de un levantamiento rural, como el de Hidal- 
go en México en 1810, o de un motín de la «plebe» urbana combinada 
con un pronunciamiento militar, como el que permite a Iturbide pro- 
clamarse emperador de México en 1822, obligando al Congreso a pro- 


1% Proclama de la Junta de Caracas, 20.1V.1810, Gazeta de Caracas, tomo Il, n.* 95, 
27 de abril de 1810. 
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clamarlo emperador: «confirmando de esta manera la aclamación del 
pueblo y del ejército» ?””. 

Aquí, ciertamente, como lo dice en un libro anónimo Rocafuerte, 
uno de los adversarios liberales de Iturbide, es la presión física de «la 
chusma más abyecta», de la «indecente plebe», la que doblega al Con- 
greso. Pero en el mismo libro, el mismo autor, después de mencionar 
72 firmantes de una proclama, pertenecientes esta vez a las élites, no 
duda en afirmar que «firman en nombre del pueblo»?”'. La atribución 
de la calidad de «pueblo» a los actores reales varía, pero el sistema de 
transferencia simbólico de la voluntad del pueblo a uno o varios hom- 
bres es el mismo. La representación supletoria del «pueblo oprimido», 
de la que habla la Constitución de Apatzingan proclamada por los in- 
surgentes mexicanos en 1814 %, no cesará de amenazar a los gobiernos 
de los países hispánicos del x1x, puesto que ninguno de ellos ha surgi- 
do de la manifestación por el voto real del «pueblo soberano». Todos 
podían caer, y de hecho cayeron, en el circulo vicioso de aquellos pro- 
nunciamientos que eran la consecuencia y la causa de la ficción de- 
mocrática. 


MOVILIZAR AL PUEBLO 


Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera época de la polí- 
tica moderna en el mundo hispánico, teniendo en cuenta su importan- 
cia para la comprensión de las evoluciones futuras y las constantes es- 
tructurales que de ella se derivan. Sin embargo, es indudable que los 
problemas que plantea la nueva legitimidad cambian con el tiempo. 

Para los primeros liberales españoles la soberanía nacional debía 
conducir a la instauración de un «gobierno libre». El modelo inglés y 
la influencia de Benjamin Constant van paradójicamente a la par con 
una noción contractual de la sociedad que se parece mucho al contra- 
to social de Rousseau. El radicalismo de los principios va parejo con 
la aspiración de elaborar una constitución bien ordenada que recoja la 


20 Alamán, 1972, tomo V., p. 376 y ss. 
21 Cfr. Rocafuerte, 1822. 
2 Constitución de Apatzingan, 22.X.1814, art. 8, en De la Torre Villar, 1964. 
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experiencia de la Revolución Francesa y evite los peligros que pueda 
traer consigo el predominio de la voluntad general. Por eso, para evitar 
los reproches de sus adversarios, sobre su deseo de hacer tabula rasa del 
pasado, los liberales de Cádiz se cuidaron de no revelar el fondo de 
sus pensamientos acerca de este punto durante el debate sobre la 
Constitución. En la discusión del artículo 1, en el que se señala que 
«la nación española es la reunión de los Españoles de ambos hemisfe- 
rios», rehusaron debatir el hecho de precisar si la nación estaba ya 
constituida —con un soberano y leyes— o por constituir, es decir, si se 
podía fundar radicalmente la nación. Argúelles eludió la polémica al 
declarar que «no se trata aquí de ideas técnicas o filosóficas sobre el 
estado primitivo de la sociedad ?». 

La misma ambigúedad sale a relucir en algunas de las primeras 
constituciones americanas. En la constitución mexicana de 1824, por 
ejemplo, la nación aparece como «una asociación humana». Pero en 
este nuevo pacto fundador que es la Constitución no se trata sólo de 
reflejar la voluntad de los asociados, sino también de construir un edi- 
ficio legal que recopile múltiples experiencias: «resucitar lo mejor po- 
sible las repúblicas antiguas, gracias a las inspiraciones vivificantes de 
los genios modernos» ?, 

A fin de lograrlo hay que aplicar los descubrimientos de la «cien- 
cia social», que para los constituyentes mexicanos de entonces era la 
de Benjamin Constant y la de los ideólogos franceses: «buscar las bases 
constitutivas de las asociaciones humanas en las obras inmortales de 
estos genios sublimes, que han sabido encontrar los derechos perdidos 
del género humano |[...]. Ha llegado el momento de aplicar estos prin- 
cipios» *, 

La época en que se elaboran estas primeras constituciones —entre 
1810 y 1830 aproximadamente— permitía a los liberales hispánicos si- 
tuarse de lleno en el ámbito de la reflexión europea sobre las condicio- 
nes del gobierno libre. Francia hace las veces de ejemplo y de contrae- 
jemplo, de estudio de caso, a fin de evitar errores de consecuencias 


2 D.S.C.G.E., 25.V111.1811. La voluntad general aparece de manera explícita en el 
Catecismo político de la Monarquía española, Cádiz, 1812. 

2 Manifiesto del Congreso constituyente mexicano, 1824, en Tena Ramírez, 1967, 
p. 161 y ss. 

25 Ibidem. 
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funestas. Tal como afirman los constituyentes mexicanos de 1824, la 
experiencia europea debe permitirles eludir «las sangrientas y peligrosas 
revoluciones políticas» de Europa. Se refieren, obviamente, a Francia 
donde: «los Marat y los Robespierre se elevaron por encima de sus 
conciudadanos, proclamando estos principios, y estos monstruos inun- 
daron de lágrimas y sangre a la nación más esclarecida de la tierra» ?, 
para luego llegar al despotismo de un César y, finalmente, a la restau- 
ración monárquica. 

Pero, a pesar de esta experiencia, podría decirse que su propia evo- 
lución se hallaba inexorablemente regida por la lógica de la Revolu- 
ción Francesa. En fechas diferentes, que dependen de las características 
propias de cada país, y entre las cuales hay que citar en primer lugar 
la modernidad cultural y la densidad de las sociabilidades modernas, la 
mayor parte de los países hispánicos sufrieron a su vez accesos de ra- 
dicalización, que los contemporáneos calificaron, sin dudarlo un mo- 
mento, de «jacobinismo». 

La etapa morenista de la revolución argentina fue ya un primer 
episodio de este tipo, más por sus referencias teóricas que por la mo- 
vilización real de la «plebe». Pero fue España la que inició realmente 
este movimiento con la revolución liberal de 1820, preparada en las 
múltiples logias masónicas y sociedades secretas en las que los liberales 
perseguidos se habían refugiado después de la restauración del absolu- 
tismo en 1814. La revolución tenía un marcado carácter radical, tanto 
por su ideología como por la proliferación de las «sociedades patrióti- 
cas» ”, medio del que se sirve la élite liberal para movilizar al «pueblo» 
urbano y que los más radicales quieren convertir en una vía para el 
gobierno directo del pueblo. 

El mexicano Lucas Alamán, entonces diputado en Cortes, analiza 
el fenómeno con gran precisión, poniendo de relieve su parentesco con 
los clubes de la Revolución Francesa: 


El poder legal de las Cortes estaba sometido a otro, más absoluto y 
esencialmente revolucionario. Habíanse organizado las sociedades lla- 
madas patrióticas, que venían a ser el Órgano público de las secretas, 


2% Ibidem. 
22 Cfr. el estudio de Gil Novales, 1975. 
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así como la guardia nacional era su fuerza armada, y estas sociedades, 
establecidas en varios cafés de Madrid, y diseminadas en las capitales 
de las provincias, eran un remedo de los Clubes que se formaron en 
Francia al principio de su revolución ?. 


La experiencia española no llegó hasta el final, hasta la asunción 
por estas sociedades de la soberanía del pueblo, por dos motivos: por 
un lado, los dirigentes liberales moderados lograron neutralizar esta 
tentativa de poder paralelo, y por otro, la Francia de la restauración 
intervino militarmente para restaurar el absolutismo en 1823. Durante 
su nuevo exilio en Francia y en Inglaterra, los liberales españoles se 
adhirieron progresivamente a las tendencias ideológicas que estaban 
imponiéndose entonces en el resto de Europa: el pensamiento doctri- 
nario que introducirán en España a su vuelta en 1833. 

México, a su vez, pasó por una evolución análoga. La fuerte pug- 
na que tuvo lugar entre los grupos políticos del nuevo Estado llevó a 
la fundación, en 1825, de las logias regidas por el rito de York, opues- 
tas a la obediencia hasta entonces dominante a las de rito escocés. De 
entrada, la nueva red masónica se autodesignó «partido popular». Lo- 
renzo de Zavala, uno de sus fundadores, dirá más tarde: 


la fundación de las logias yorkinas fue, es verdad, un suceso muy im- 
portante. El partido popular se encontró organizado y se sobrepuso 
en poco tiempo al partido escocés [...]. El número de logias llegó a 
ciento treinta: se crearon en todos los Estados, y se abrió la puerta al 
pueblo, que entraba con fanatismo ?. 


El «pueblo» del que habla no es, en modo alguno, al principio, la 
«plebe» urbana que tres años antes había proclamado emperador a 
Iturbide. Se trata más bien de la clase media de las ciudades, que se 
incorpora así a la vida política: «De todo se trataba en la gran logia en 
donde concurrían diputados, ministros, senadores, generales, eclesiásti- 
cos, gobernadores, comerciantes y toda clase de personas que tenían 
alguna influencia» *. 


2% Alamán, 1972, tomo V, p. 27. 
2 Zavala, 1831, 1969, pp. 251-253. 
3 Ibidem. 
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Pero, como la lucha política se hacía cada vez más intensa y los 
pronunciamientos, incesantes, los yorkinos intentaron movilizar a su 
favor al pueblo bajo de las ciudades. En un principio se sirvieron del 
fuerte sentimiento anti-español para lanzar uma campaña de marcado 
acento social pidiendo su expulsión. Después, a medida que iban mo- 
vilizando e incorporando a su movimiento al pueblo bajo de las ciu- 
dades, se atribuyeron el papel de únicos representantes de la nación: 
«Lo que llamamos partido yorkino no es esta fracción de la nación que 
se ha reunido en cuerpos bajo el rito de York: llamamos, nosotros, 
yorkinos a todos los que cooperan en sostener los intereses primordia- 
les de la nación» *. 

Con el mismo mecanismo de transferencias simbólicas utilizado 
ya en la época jacobina de la Revolución Francesa, los yorkinos, una 
vez identificados con la nación, se autocalificaron de «patriotas» y rei- 
vindicaron el ejercicio efectivo y directo de la soberanía en nombre del 
pueblo: 


El pueblo mexicano, bajo las actuales instituciones que felizmente lo 
rigen, debe ser soberano; por los mismos principios, la mayoría del 
pueblo debe gobernar; su voluntad debe mover a los que tienen un 
poder delegado por ellos, porque si no, será el mismo Gobierno una 
facción que contrariará la voluntad general de la nación ?. 


El discurso político se estaba acercando ya al rechazo del régimen 
representativo y a la petición de una democracia directa, en la que, 
evidentemente, el «pueblo» estaría encarnado por las sociedades yorki- 
nas. Sin embargo, a finales de 1828 el pronunciamiento preparado por 
los yorkinos con el apoyo de las sociedades condujo a la revuelta de la 
«plebe» de México y al saqueo —¿deliberado o imprevisto?— del gran 
mercado del Parián, seguido por ejecuciones sumarias *. Este hecho 
marcó un hito, después del cual el partido yorkino comienza a decaer, 
aborrecido y temido por las élites sociales y abandonado por sus 


3 Correo de la Federación Mexicana, 22.11.1828, citado por Costeloe, 1975, p. 157. 

2 Ibidem, 9.11.1828, en ibidem, p. 161. 

33 Alamán, 1972, tomo V., p. 529, atribuye el saqueo al deseo de Zavala de «atraer 
a su partido a la gente del pueblo»; Costeloe, 1975, matiza este episodio, originado de 
todos modos por la movilización popular iniciada por los yorkinos. 
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miembros más moderados *. No se volverá a ver en México este tipo 
de movilización de la «plebe». En 1830 llega al poder el general Bus- 
tamante, que nombra como principal ministro a Alamán. A partir de 
este momento comienza el proceso de restricción del sufragio que lle- 
vará a la Constitución de 1836, la cual intentará acabar con el federa- 
lismo —con la soberanía de los «pueblos»-Estados— y definirá el pueblo 
político según criterios de fortuna y de cultura. 


REDEFINIR EL PUEBLO 


Tanto en España como en México la soberanía del pueblo se in- 
terpretaba como el ejercicio de ésta por el pueblo dentro del marco 
institucional recibido de la Constitución de Cádiz; es decir, la existen- 
cia de un sufragio casi universal, pero indirecto, destinado a fundar un 
régimen representativo en el que gobierno pertenece lógicamente a las 
élites. El sistema resultaba aceptable y relativamente exento de riesgos 
para las élites, siempre y cuando la sociedad siguiera siendo tradicional. 
Sin embargo, la situación se tornaba peligrosa en la medida en que la 
prensa, las sociedades y la educación permitían el acceso de una buena 
parte del pueblo urbano al mundo de la política moderna, lo que daba 
pie a que una fracción de las élites se sirviera de la movilización de 
este «pueblo» urbano como arma en la pugna con sus adversarios. 

Pero aun así los liberales, cualquiera que fuera su tendencia, te- 
nían que seguir oponiéndose al Antiguo Régimen y a su legitimidad, 
conscientes de que su victoria final dependía de su éxito en transfor- 
mar la sociedad tradicional en pueblo moderno. Esta transformación, 
a la que aspiraban sin reservas, fue descrita en los siguientes términos 
por Vicente Rocafuerte, el mismo que describía al pueblo bajo de Mé- 
xico como «la indecente plebe» y «la chusma más abyecta»: 


Aprovechándose los buenos patriotas de esa docilidad del pueblo y 
de su habilidad para ilustrarse, tendrán los primeros elementos para 
echar los fundamentos de la República. Ilústrese la opinión por me- 


34 Cfr. Costeloe, 1975. 
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dio de la libertad de imprenta, de diarios, de sociedades patrióticas, 
de cartillas republicanas [...] +. 


Había, por tanto, que perseguir a la vez dos objetivos: por un - 
lado, el remodelamiento de la sociedad tradicional y, por otro, impedir 
que la lógica de la soberanía del pueblo pusiese en peligro el orden 
social. Éste parecía estar amenazado no sólo por la movilización de las 
clases bajas urbanas, sino también por los mecanismos no constitucio- 
nales utilizados para cambiar los equipos gobernantes y en América, 
además, por la disgregación territorial provocada por la ficción nacio- 
nal: por la atribución de la soberanía a naciones que seguían siendo en 
su mayoría entidades ficticias **. 

Para escapar a estos peligros era necesario redefinir al pueblo y fi- 
jar unos límites prácticos y, sobre todo, teóricos, a la soberanía de un 
pueblo indiferenciado. Para los límites teóricos se recurrió primero al 
pensamiento de los doctrinarios franceses y luego al de los españoles. 
Francia, que había sido siempre una fuente intelectual básica para el 
pensamiento político moderno de los países hispánicos, se convirtió 
nuevamente, después de 1830, en un ejemplo práctico que podía ins- 
pirar también soluciones constitucionales. En efecto, la Francia de la 
restauración había sido vista con reserva por los liberales hispánicos, 
aún sumidos en su lucha contra el Antiguo Régimen y su legitimidad 
histórica. De ahí que la mayoría de los países quedaran deslumbrados 
al descubrir las ideas de los doctrinarios franceses y su aplicación en la 
Monarquía de Julio, pues les parecía encontrar en ellas la explicación 
de los males que padecían. 

¿Puede pensarse que este afán de buscar en Europa, y particular- 
mente en Francia, las soluciones del momento, no fuese sino un fe- 
nómeno de imitación y de moda —de afrancesamiento—, de dependen- 
cia cultural? Ciertamente sí, si pensamos en los países de América 
Latina como países conquistados por Europa y liberados de su domi- 
nio por la Independencia. Ciertamente no, si tenemos presente que los 
conquistadores y pobladores venidos de Europa permanecieron en su 
mayoría en América y que fueron sus descendientes, las élites criollas, 


35 Rocafuerte, 1822, p. 168. 
36 Cfr. capítulo IX, «Las incertidumbres de la nación en América». 
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las que llevaron a cabo la Independencia. Hay que concebir entonces 
a la América Latina como una parte integrante del área europea, al 
igual que los Estados Unidos, pero con componentes étnicos diferentes 
y una sociedad y una cultura de tipo mediterráneo. 

Esta común pertenencia a un área latina es lo que explica que el 
paso a la Modernidad, que hemos calificado de «Modernidad de rup- 
tura», sea semejante en Francia, España y América. De ahí que sea to- 
talmente normal que las diferentes coyunturas culturales afecten por 
igual, aunque con algunos desfases, a toda esta área y que los proble- 
mas políticos y las soluciones que se intenta darles se difundan del 
centro a la periferia de esta área cultural: de Francia hacia España y la 
América hispánica, sirviendo España en muchos casos de mediación 
entre los dos continentes. No se trata, por tanto, de fenómenos de 
moda o de influencia —aunque éstos también existan— sino, funda- 
mentalmente, de una misma lógica surgida de un común nacimiento a 
la política moderna ”. 

En 1845 el argentino Sarmiento reconoce sin ambages la común 
pertenencia cultural, el carácter periférico de América dentro de la mis- 
ma área y la realidad de la difusión de Europa hacia América. 


¿Qué había de suceder cuando las bases del gobierno, la fe política, 
que le había dado la Europa, estaban plagadas de errores, de teorías 
absurdas y engañosas, de malos principios; porque sus políticos [los 
de Argentina] no tenían obligación de saber más que los grandes 
hombres de Europa, que hasta entonces, no sabían nada en materia 
de organización política? [...] Buenos Aires confesaba y creía todo lo 
que el mundo sabio de Europa creía y confesaba *, 


También expresa con fuerza la mutación que trae consigo la lle- 
gada del pensamiento doctrinario: 


Sólo después de la revolución de 1830 en Francia y de sus resultados, 
incompletos, las ciencias sociales toman nueva dirección y se comien- 
zan a desvanecer las ilusiones [...] Tocqueville nos revela por la pri- 
mera vez el secreto de Norte América, Sismondi nos descubre el va- 


7 Cfr. capítulo I. 
38 Sarmiento, 1845, 1957, pp. 121-122. 
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cio de las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el espíritu de la 
historia; la revolución de 1830, toda la decepción del constituciona- 
lismo de Benjamin Constant; la revolución española, todo lo que hay 
de incompleto y atrasado en nuestra raza ”. 


No pretendemos, obviamente, hacer nuestras las conclusiones de 
Sarmiento, sino poner en evidencia el cambio que se produjo en la 
problemática de las élites americanas al tomar contacto con las muta- 
ciones intelectuales francesas. El proceso de desintegración territorial y 
la «ficción democrática», expresión que surge por entonces de la pluma 
de Alamán, son consideradas como las consecuencias de un error teó- 
rico que concierne ante todo a la soberanía del pueblo. 

Los miembros de la generación argentina de 1837, que se reunían 
en el gabinete de lectura de Marcos Sastre —Alberdi, Echevarría y Gu- 
tiérrez, entre otros, a los que podría agregarse Sarmiento— fueron los 
gestores del proyecto nacional argentino y de la constitución de 
1853 *. Recobraron los lineamientos esenciales de la crítica doctrinaria 
y reformularon la doctrina de la soberanía racional, a veces en térmi- 
nos muy cercanos a los de Guizot: 


La razón colectiva es la única soberana, y no la voluntad colectiva... 
De esto resulta que la soberanía del pueblo no puede residir sino en 
la razón del pueblo, y sólo la parte sensata y racional de la comuni- 
dad social está llamada a ejercerla. 

La parte ignorante del pueblo queda bajo la tutela de la ley dic- 
tada por el consentimiento del pueblo racional. 

La democracia no es despotismo absoluto de las masas ni de las 
mayorías, sino el régimen de la razón *. 


La soberanía racional proporcionó las bases teóricas a lo que las 
élites modernas practicaban y sabían sin atreverse a expresarlo clara- 


* Ibidem. 

1% Cfr. para esta generación y la elaboración del imaginario social de la Argentina 
moderna, Pilar González Bernaldo, /déologie de la conquéte du desert en Argentine, mém. de 
maítrise, Université de París I, 1984, p. 206. 

1 Esteban Echevarría, Dogma socialista: publicado por la primera vez en 1839 por 
el periódico El iniciado, en Uruguay, la obra fue reeditada en 1846 bajo su título actual. 
La cita en Alain Rouquie, Pouvoir militatre et société politique en République argentine, París, 
ENSP, 1978, p. 51. 
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mente: esa mutación cultural que es la Modernidad se circunscribía a 
ellas mismas, es decir, a una minoría muy restringida, y el pueblo, en 
cuyo nombre ejercían el poder, pertenecía por sus imaginarios y sus 
sistemas de valores a un universo diferente; universo que estas élites 
calificaban con toda naturalidad de oscurantista, ignorante o bárbaro. 

La soberanía racional y su corolario, el sufragio «capacitario» ? —es 
decir, el reservado a los que son capaces de ejercerlo por su fortuna o 
por su cultura— tenían como fin hacer coincidir al pueblo teórico de 
la soberanía con el pueblo real de la política. También privaban de 
una referencia legal a las posibles tentativas de movilización popular 
por parte de fracciones de las élites o por un caudillo, tal como Itur- 
bide en México o Rosas en Buenos Aires. A diferencia de Francia, en 
la América hispánica no se trata tanto de «administrar una sociedad 
posrevolucionaria», como de poner fin al proceso de disgregación ini- 
ciado por la revolución, con el fin de «salvar a la sociedad», de cons- 
truir la nación y de llevar a cabo la verdadera revolución con la crea- 
ción del pueblo moderno. 

Durante la década de 1830 los principales países hispánicos ela- 
boraron uno tras otro nuevas constituciones, en las que se instaura un 
sufragio restringido cuya fuente de inspiración fue la de la Monarquía 
francesa de Julio. En todas partes se deja de lado el sufragio casi uni- 
versal de la Constitución de Cádiz. Los países hispánicos se alinean 
con Francia, después de haber conocido a su vez problemas análogos. 

En Chile se promulga en 1833, bajo la inspiración de Portales, una 
nueva Constitución, la más durable de toda su historia, con especifi- 
cación de las condiciones para ejercer el sufragio: profesión, edad más 
elevada y alfabetización. 

En España los grandes doctrinarios franceses gozan de considera- 
ble y reconocida influencia. El doctrinarismo marca la pauta de toda 
una época y cuenta con el apoyo de políticos de la más pura filiación 
liberal, como Martínez de la Rosa, Javier de Burgos o Alcalá Galiano, 
y también de intelectuales de origen conservador como Donoso Cortés 
y Balmes *. Recogiendo las tesis francesas, se esforzarán en restringir el 


* Cfr. para el universo mental de los doctrinarios franceses, Ronsanvallon, 1975, 
y sobre todo la III.* parte. 
% Cfr. Díaz del Corral, 1947, y Sánchez Agesta, 1978, p. 144 y ss. 
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principio de la soberanía nacional mediante la reserva de su ejercicio: 
«[a] las clases propietarias, comerciales e industriales [...] pertenece el 
ejercicio de la soberanía, porque sólo estas clases son inteligentes, sólo 
a estas clases pertenecen los derechos políticos» *, 

La restricción del sufragio sigue siendo la aplicación más visible 
de la soberanía de la inteligencia. A partir de 1834 las elecciones de las 
Cortes del «Estatuto Real» tienen lugar, como siempre, de modo indi- 
recto, pero ya, además, con un sufragio censitario. En 1836 el sufragio 
pasa a ser directo, pero restringido: se reserva a los mayores contribu- 
yentes y a las capacidades profesionales e intelectuales más elevadas. 
En 1846, la votación se restringe aún más con la vuelta al sufragio in- 
directo y con limitaciones muy estrictas de censo y de «capacidad» *. 

En México, Alamán y Bustamante, que habían eliminado a los 
yorkinos del poder, intentan estabilizar, a partir de 1830, el sistema po- 
lítico, sobre todo, en dos campos. Primeramente tratan de eliminar las 
tendencias centrífugas del federalismo extremo y luego intentan elimi- 
nar la arraigada práctica del voto venal. Sobre este punto la idea de 
fondo era formar un gobierno basado en la opinión de aquellos a los 
que llaman «hombres de bien» o «ciudadanos honrados», y no en la 
opinión —inexistente— de la masa de la población: 


La opinión de las masas de los pueblos [¿de las ciudades y aldeas? 
¿de los Estados de la Federación?] no está corrompida, pues no ha 
sido posible corromperla; pero en cuanto fuera mala, la opinión no 
existe, sino precariamente, en la masa indigente de los pueblos; es fu- 
gitiva en las plazas y en las tabernas; lo que, a la larga, fija la suerte 
de los pueblos, es la opinión de los hombres de Estado, de los lite- 
ratos, del comerciante industrioso y honrado, del magistrado y del ju- 
risconsulto, de los militares que se han distinguido por sus proezas y 
de todos los ciudadanos honrados, que son otros tantos centinelas del 
orden social *. 


Estas ideas no son exclusivas de quienes luego serán llamados 
conservadores, ya que la noción de «ciudadano honrado» era compar- 


* Juan Donoso Cortés, La ley electoral, cit. en Sánchez Agesta, 1978, 
a 8 

Cfr. Sánchez Agesta, 1978, apéndice II, p. 568 y ss. 

Y Registro Oficial, 26.11.1830, en Costeloe, 1975, pp. 277-278. 
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tida por muchos de los que después serán considerados liberales, tales 
como José María Luis Mora quien, en su diario El Observador, hacía 
campaña entonces para reservar el derecho de voto a los propietarios ”. 

En la práctica las reformas electorales de 1830 no modifican las 
disposiciones electorales heredadas de Cádiz, si bien dificultan el frau- 
de. Habrá que esperar el retorno de los centralistas al poder en 1835, 
para que la nueva Constitución de 1835-1836 disponga un sufragio ra- 
dicalmente censitario, hasta el punto de que incluso las «capacidades» 
intelectuales no dan de por sí el derecho a la ciudadanía *. En reali- 
dad, sin embargo, no se resolvió nada, porque no fue posible superar 
las profundas divisiones de la élite política mi erradicar el poder de las 
oligarquías provinciales y tampoco los métodos no constitucionales de 
acceso al poder. 

Frente a la permanencia de estos problemas, la polémica acerca de 
los principios políticos que habían servido para edificar el nuevo país 
se fue haciendo cada vez más radical, siguiendo siempre el ejemplo de 
Francia y de España. En 1840, José María Gutiérrez de Estrada dirigía 
su famosa carta al presidente de la república, Bustamante, en la que 
daba un paso más y proponía la instauración de una monarquía cons- 
titucional, a fin de adaptar el régimen político al estado social, pues, 
para él, «en México todo es monárquico». Mencionaba los casos de 
España y sobre todo de Francia durante la Monarquía de Julio, país al 
que consideraba mucho más avanzado que México y apaciguado, sin 
embargo, por la monarquía constitucional *. 

En 1846, El Tiempo, de Lucas Alamán, volvía otra vez al proyecto 
monárquico e insistía en la estabilidad que la Monarquía había signifi- 
cado para la Nueva España *. Iba incluso más lejos y proponía otorgar 
a los militares, a la aristocracia del mérito y de la riqueza y al Clero un 


17 Cfr. Hale, 1972, p. 107 y ss. y el artículo de Mora, «Discurso sobre la necesidad 
de fijar el derecho de ciudadanía en la República, y hacerlo esencialmente afecto a la 
propiedad», en Mora, 1837, 1963, pp. 630-639. 

4 Bases constitucionales, 23.X.1835 y Leyes constitucionales, diciembre de 1835- 
abril de 1836, en Tena Ramírez, 1967. 

*% José María Gutiérrez Estrada, Carta dirigida al Excmo. Sr. Presidente de la Repúbli- 
ca, sobre la necesidad de buscar en una convención el posible remedio de los males que aquejan a 
la República y opiniones del autor acerca del mismo asunto, México, impr. 1. Cumplido, 1840, 
p. 96. Cfr. también Hale, 1972, p. 29 y ss. 

50 Ibidem, p. 32 y ss. 
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papel en el régimen político que hacía pensar en una representación por 
estamentos. La controversia acerca de la soberanía del pueblo de esta 
primera época terminaba así en la imposible tentativa de restablecer una 
estructura política del Antiguo Régimen. Los antecedentes del infortu- 
nado ensayo imperial mexicano de Maximiliano se encuentran ya en 
esta época de impugnación radical. 


LA VUELTA DEL PUEBLO 


De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba po- 
sible detener la lógica del pueblo soberano, cuando se trataba de defi- 
nir las cualidades que harían de un hombre un ciudadano. Toda defi- 
nición del ciudadano —por la propiedad, por la profesión, por la 
cultura, etc.— estaba en permanente contradicción con el principio 
fundamental del concepto de ciudadano: un hombre sin cualidades ni 
determinaciones; una noción lógica de extensión máxima y de com- 
prensión mínima, es decir, lo que queda después de eliminar todas las 
diferencias particulares mediante el ejercicio de la razón. Tarde o tem- 
prano, y a medida en que nuevos miembros de la sociedad tradicional 
van accediendo al mundo de la cultura política moderna, gracias a la 
prensa, a la educación y sobre todo a las nuevas formas de sociabili- 
dad, la ecuación de base de la modernidad política (pueblo = individuo, 
+ individuo, + ... + individuo,) recupera toda su capacidad de movili- 
zación. 

Dejando el campo de lo meramente político, podemos agregar que 
en los países hispánicos, en los que durante largo tiempo el catolicis- 
mo fue uno de los elementos constitutivos de la identidad nacional, la 
soberanía del pueblo se hallaba hasta entonces subordinada a Dios 
«autor y supremo legislador de la sociedad», según las propias palabras 
de la Constitución de Cádiz. Desde un punto de vista lógico, la ver- 
dad social propia de las formas modernas de sociabilidad tenía un ca- 
rácter inmanente que estaba en oposición con aquel fundamento últi- 
mo de la sociedad humana que era exterior a ella misma”, 


% Cfr. Guerra, 1985, tomo l, p. 146 y ss. 
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Durante las décadas de 1820 y 1830, grupos cada vez más nume- 
rosos de liberales fueron atribuyendo los fracasos de los nuevos regí- 
menes no a problemas constitucionales, sino al carácter «retrógrado» de 
una sociedad estructurada por valores religiosos. El debate político de- 
jará pronto de tener como principales puntos de enfrentamiento los 
problemas constitucionales o políticos para centrar los combates alre- 
dedor de un tema mucho más profundo: el de la Iglesia. Más allá de 
los problemas de las relaciones entre la Iglesia y el Estado el debate de 
fondo oponía, por una parte, a los partidarios de la religión como úl- 
tima referencia de los valores sociales y por otra, a los que, de manera 
más o menos radical, pretendían disminuir o eliminar la influencia de 
la Iglesia como clave de bóveda del sistema de valores de la sociedad 
tradicional. 

El análisis de Auguste Comte que, en la esfera de los valores, dis- 
tingue precisamente por entonces una edad regida por la soberanía di- 
vina de otra dirigida por la soberanía del pueblo, con sus valores indi- 
viduales (agregando como ideal futuro una tercera, en la que reinará la 
soberanía de la Humanidad), proporciona una buena clave interpreta- 
tiva para entender la oposición entre liberales y conservadores a partir 
de las décadas 1830-1840 %. Esta oposición se centra, ciertamente, so- 
bre el estatuto de la Iglesia, pero también sobre su papel en la sociedad 
y, sobre todo, en la educación, que constituye el medio privilegiado 
para crear masivamente el pueblo moderno. 

En México el enfrentamiento empieza muy pronto, en 1833, con 
la política educativa de Gómez Farias. Hombres que, como Mora, eran 
hasta entonces liberales moderados, otorgan prioridad a partir de esta 
época a la lucha contra la Iglesia. Lo mismo sucede en Nueva Grana- 
da, en la década de 1840, donde este aspecto constituye uno de los 
elementos más importantes para la formación del partido liberal *. 

No es de sorprender que en este campo de los valores exista una 
correlación bastante estrecha, si bien no total, entre los partidarios del 
individuo, dueño de los valores, y los adeptos de la soberanía radical 
del pueblo en la política. 


%2 «La supremacía de la Humanidad reemplaza de ahora en adelante tanto la so- 
beranía de Dios como la del Pueblo [...]». Carta de Comte a Barbés, 1852, en Pierre 
Arnaud, Politique d'Auguste Comte, París, Armand Colin, 1965, p. 281. 

33 Cfr. Fabio Zambrano, «La formation des partis politiques en Colombie. 1830- 
1858», en Cabiers des Amériques Latines, 1, 1985, pp. 3745. 
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La revolución francesa de 1848, que destruye el esquema explica- 
tivo de los doctrinarios franceses *, tiene nuevamente un efecto catali- 
zador en el mundo hispánico, dando un nuevo impulso a los mecanis- 
mos de oposición a los regímenes liberales fundados sobre un pueblo 
restringido. La soberanía del pueblo aparece en adelante íntimamente 
ligada a la democracia y al sufragio universal. 

En 1849 los jóvenes liberales colombianos, en su mayor parte es- 
tudiantes, movilizan a su vez al pueblo urbano contra los conservado- 
res a través de las llamadas «sociedades democráticas». Victoriosos con 
el presidente José H. López, se lanzan entonces a difundir por todo el 
país a través de sus partidarios esta nueva forma de sociabilidad. Lo 
que había sido sobre todo un arma en la lucha contra los conservado- 
res, se convierte luego en un movimiento de contestación social. Ate- 
morizado por esta evolución, el partido liberal se escinde en 1854 y 
pone fin a esta experiencia. 

Al igual que Chile, que acaba de conocer en estos años la misma 
experiencia con la sociedad «La Igualdad» o en México, durante la 
época yorkina, la élite liberal colombiana se cuidará de no movilizar 
ya más de este modo al bajo pueblo urbano *. 

En la Argentina, el proyecto de los intelectuales de la generación 
de 1837 fue aplicado por fin después de la caída de Rosas en la Cons- 
titución de 1853. 

A pesar de que lo esencial de sus ideas, con su lógica «capacita- 
ria», atraviesa sin variación este período, el retorno al sufragio universal 
se hace tan evidente en esta época que la Constitución debe adoptarlo, 
aunque con una práctica política fundada en el fraude que anula sus 
efectos en la práctica y mantiene de hecho la lógica de la soberanía 
nacional *, 

En 1849 nace también en España el partido democrático, en el 
que participan los futuros actores de la revolución española de 1868. 
Este liberalismo radical o puro empieza ya a adquirir ciertos rasgos del 
socialismo utópico, pero se caracteriza aún fundamentalmente por la 
exaltación del ciudadano: carácter absoluto de la soberanía nacional, 


% Cfr. para Francia, Ronsanvallon, 1975, IX: «1848 comme rupture d'intelligibi- 
lité». 

35 Cfr. Zambrano, loc. cit. 

3% Cfr. Rouquie, op. cil., p. 48 y ss. 
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derechos individuales no subordinados al orden social y sufragio uni- 
versal, entendido como democracia ”. 

Después de una efímera victoria en 1854, la revolución que las 
nuevas ideas llevaban en germen estalla al fin en 1868 con un radica- 
lismo político y religioso que, por haberse hecho esperar, fue aún más 
intenso. La deposición de los Borbones dio lugar, después del inter- 
medio de Amadeo de Saboya, a la proclamación de la república en 
1873. Este intento republicano se vio permanentemente amenazado, al 
igual que en muchos países americanos 50 años atrás, tanto por la 
inestabilidad en la cima del Estado —cuatro presidentes en tres años— 
como por la disgregación territorial en la base. El federalismo de la 
constitución, inspirado en las ideas de Proudhon, dará lugar al movi- 
miento cantonalista; las juntas insurreccionales se multiplican en pue- 
blos y ciudades y llegan incluso a proclamar la independencia de cada 
cantón. La reflexión de Sarmiento en 1845 «después de toda revolu- 
ción y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus 
días y sus intentos de federación» *, parece cumplirse al pie de la letra 
al desaparecer la legitimidad tradicional del rey. La soberanía del «pue- 
blo-nación» se deshace nuevamente en la de los «pueblos-comunida- 
des». 

La restauración de los Borbones en 1876 volvió a instaurar por un 
tiempo un nuevo período de «ficción democrática». Después de la fase 
revolucionaria Cánovas hace triunfar de nuevo las ideas clave de los 
doctrinarios. El sufragio restringido se pone otra vez en vigor y, fenó- 
meno más importante aún, la alternancia automática en el poder de 
los «partidos dinásticos» impide las divisiones de las élites y el recurso 
a los pronunciamientos, puesto que el partido en la oposición sabe que 
volverá al poder gracias a elecciones manipuladas. Al entrar nuevamen- 
te en vigor el sufragio universal en 1890, la alternancia continúa gracias 
al fraude electoral organizado por el aparato caciquista más perfecto y 
descarado que haya conocido España. 

México atraviesa por una evolución muy parecida. Una nueva ge- 
neración liberal realiza en 1854 la revolución de Ayutla, que se inspira 


7 Sánchez Agesta, 1978, p. 267 y ss, y A. Eiras Roel, El partido democrático español 
(1849-1868), Madrid, 1961. 
33 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125. 
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explícitamente en la revolución francesa de 1848 *. También ellos pre- 
tenden retornar a una plena soberanía del pueblo, restaurando el sufra- 
gio universal, y buscando «constituir la nación bajo la forma de una 
república democrática, representativa y popular» *, 

La democracia aparece aquí como uno de los objetivos de la re- 
volución, pero esta democracia no puede interpretarse como destinada 
a adoptar un gobierno popular. Los debates constitucionales instauran 
ciertamente el sufragio universal, pero el Congreso rechaza una pro- 
puesta de la Comisión de Constitución que pretende hacerlo directo. 
Según los constituyentes, el pueblo carece aún de preparación. ¿Se tra- 
ta aquí de un temor a una evolución jacobina? Sin duda esta explica- 
ción es en parte verdadera, puesto que en este momento florecen los 
clubes revolucionarios que aspiran a ser el pueblo mismo «digno de 
gobernarse por sí mismo, de elegir y juzgar a sus mandatarios y de en- 
trar en le pleno ejercicio de su soberanía» *”. 

En realidad, advertida por la experiencia yorkina de la década de 
1820, la élite liberal impedirá el desarrollo de esta tendencia y conser- 
vará a estos clubes bajo su control. Pero el temor que aparece, sobre 
todo, frente al sufragio universal directo, se basa esencialmente en la 
conciencia que esta élite tiene de la fuerza de la sociedad tradicional 
y de su apego a los valores religiosos. En efecto, la posición anticle- 
rical, que sigue siendo uno de los rasgos dominantes del liberalismo 
radical, traerá consigo numerosas revueltas y los propios liberales re- 
conocen que provoca el rechazo de una inmensa mayoría de la po- 
blación *. 

Para resolver esta contradicción entre los ideales de los constitu- 
yentes y los de la mayoría del pueblo-población, uno de sus portavo- 
ces, Zarco, propone una distinción entre el «vulgo», el «populacho» y 
el verdadero «pueblo». ¿Cómo identificar a este pueblo, al que debe 


%% Los constituyentes de 1856-1857 están ciertamente influenciados por la Consti- 
tución estadounidense en lo que se refiere al federalismo, pero se inspiran sobre todo de 
la Francia de 1848: Odilon Barrot, Blanqui, Béranger, Lamartine, etc. Cfr. Covo, 1982, 
pp. 105-106. 

6 Preámbulo de la Constitución de 1857, en Tena Ramírez, 1967, p. 606. 

$ Zarco, Siglo x1x, 14.V11.1855, citado por Jacqueline Covo, «Los clubs en la Re- 
volución de Ayutla», Historia mexicana, n.? 103, enero-marzo 1977, p. 438 y ss. 

“2 Cfr. para más amplios detalles, Covo, 1982, pp. 150 y ss. 
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pertenecer la soberanía? Por sus ideas progresistas, sobre todo en el 
campo religioso. A la espera de que la población se convierta en pue- 
blo, la democracia consiste en el gobierno de una minoría que goza de 
una representación del pueblo futuro, que podríamos calificar de ger- 
minal: «la minoría del futuro avanza y se hace prosélitos. Si la minoría 
dice la verdad, se convertirá pronto en mayoría y su idea será domi- 
nante» %, 

Este porvenir se halla aún muy lejano. Una vez promulgada la 
Constitución, estallan las guerras civiles —guerra de los Tres Años, gue- 
rra contra la Intervención francesa— acompañadas y seguidas por re- 
vueltas agrarias y religiosas que acabarán ayudando a traer la dictadura 
de Porfirio Díaz en 1876. Con él aparece un nuevo compromiso con 
la sociedad tradicional, pero también una nueva «ficción democrática», 
que conlleva, como en España, elecciones manipuladas. La diferencia 
con esta última es que, en vez de la alternancia automática, aquí es 
toda la élite liberal quien ejerce el poder gracias a sus vínculos perso- 
nales con el caudillo; élite unificada gracias al recuerdo de la disgrega- 
ción provocada por el proyecto político de los radicales *. 

Durante el último cuarto de siglo surgen en otras partes diversas 
formas de «ficción democrática». Algunas, como en Venezuela o Gua- 
temala, son como la de México: una élite unificada por un caudillo; 
otras, como en Argentina, Perú y luego Colombia, llevan consigo, 
como en España, una alternancia periódica en el poder de las diferen- 
tes fracciones de las élites. 

En todos los casos, una nueva ola teórica venida de Francia, el 
positivismo, conquista el mundo hispánico, al proporcionar a las élites 
modernas una nueva justificación para gobernar la sociedad sin la in- 
tervención de ésta y un proyecto revolucionario: el de crear, mediante 
el progreso económico y la educación moderna, un pueblo digno de 
ejercer su soberanía. 

Solución también provisional, evidentemente, en espera de la nue- 
va Ola de reivindicaciones que pondrán en cuestión estos regímenes de 
«ficción democrática» a partir de los inicios del siglo xx, a medida que 


Ponciano Arriaga al Congreso constituyente, citado en ¿bidem, p. 180. 
61 Cfr. para una exposición más detallada de la ficción democrática en la época 
porfirista, Guerra, 1985, tomo I, capítulos III y IV. 
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la sociedad tradicional se vaya transformando en pueblo moderno por 
la economía moderna y la educación. Nuevo avatar de este problema 
esencial, que conocen todos los países latinos en el siglo xIx y que ex- 
plica la concordancia de sus coyunturas políticas: la brusca instaura- 
ción, en unas sociedades tradicionales, del imaginario, las instituciones 
y las prácticas de la política moderna. 
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La Fundación MAPFRE América, creada en 1988, 

tiene como objeto el desarrollo de actividades 

científicas y culturales que contribuyan a las si- 
guientes finalidades de interés general: 
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llego, del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 


UN 


== 


